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Skye szigetének és Londonnak, Anyunak, Apunak és Jamesnek
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Bevezetés



Vajon itt megláthatom önmagamat is?





Az emberi lét önmagában is nehéz, következésképpen mindenféle 

emberi településnek […] megvannak a maga nehézségei. A nagy-

városokban jóval több a nehézség, mert ott jóval több az ember.

Jane Jacobs: The DeaTh anD Life of GreaT american ciTies

(az amerikai naGyvárosok éLeTe és haLáLa)

Ember légy, ne vad!

Könyvünk témája a nagyvárosi lét. „Az emberi lét önmagá-
ban is nehéz” – megkapó megfogalmazás ez a téma egyik 
legkiválóbb szakértőjétől, Jane Jacobstól. Együtt, tömegben 
megtapasztalni a létezést pedig még nehezebb. A nagyvá-
rosi emberi lét egyenesen kihívás. Nem véletlenül született 
meg ez a könyv: segíteni szeretne abban, hogyan küzdjünk 
meg a nagyvárosi lét kihívásaival, hogy újra embernek érez-
hessük magunkat egy embertelen környezetben.

A nagyvárosi élet átformálja a képességeinket. Hatására 
felerősödhet bennünk a csodálattal vegyes tisztelet és öröm 
érzése, ugyanakkor el tudja tompítani az érzékeinket is, le-
rombolja az érzékenységünket, kiöli belőlünk a józan ítélő-
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képességet. Az urbánus lét egyazon héten, napon, sőt órán 
belül is képes felemelni, majd a mélybe taszítani. Teljesen 
kifordít önmagunkból. Nézzük csak meg, hogyan viselked-
nek a csúcsforgalomban munkába ingázó embertársaink, és 
máris megbizonyosodhatunk arról, hogy még a legcivilizál-
tabb emberi lény is pillanatok alatt vadállattá válhat, ha ra-
bul ejti a tömeg, vagy épp hozzápréselődik egy dezodorá-
latlan hónalj.

A városi élet persze sokkal nagyobb élvezetet kínál 
az efféle borzalmas tömegközlekedési szituációknál. Ám 
a városok terjeszkedésével párhuzamosan (és szinte vala-
mennyi város növekszik) a rendszerek, a szolgáltatások és 
az erőforrások mind kezdik elérni kapacitásuk felső határát, 
így a nagyvárosi hétköznapok nehézségei is fokozódnak. 
Mit tehetünk azért, hogy a jó dolgok ne vesszenek el a sok 
rossz között?

Noha nap mint nap szembesülünk a városi lét kegyet-
len valóságával, mégsem születnek olyan kézikönyvek, ame-
lyek segítenének túlélni, megküzdeni az akadályokkal, vagy 
megerősíteni szívünkben a nagyvárosi lét szeretetét. Bezzeg 
a turistáknak ezerszám készülnek nyomtatott és online út-
mutatók! Olyan művet azonban keresve sem találni, amely 
tanáccsal szolgálna arra nézve, hogyan éljünk a saját váro-
sunkban, mihez kezdjünk, ha azt érezzük, elkap a gépszíj, 
bedarál a rendszer, és a város már túl mocskos és rideg 
a számunkra. Hiánypótlásként született meg ez a könyv.

A nagyvárosok iránti szerelmem még véletlenül sem 
a gyerekkoromban gyökerezik, inkább egyfajta ellenreakció-
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nak mondanám, hiszen vidékibb életet éltem a vidékinél: 
a Skócia északnyugati partjainál fekvő Skye szigetén, egy 
Sleat nevű településen nőttem fel. Otthonom egy kis szállo-
da volt, amelyet a szüleim vezettek – csodálatos környezet-
ben állt a keskeny, hosszú tengeröböl partján, egy hegy lábá-
nál. Onnan egy erdei úton, majd egy hídon átkelve lehetett 
eljutni ahhoz a tőlünk néhány kilométerre elhaladó, egysá-
vos úthoz, amely a legközelebbi településhez vitt. Akkoriban 
Skye még igazi sziget volt (1995-ben épült meg a híd, amely 
a szárazfölddel összekötötte). Távol esett mindentől, és szin-
te állandóan esett az eső.

Gyerekként a nagyvárosról alkotott képem különféle mo-
zaikdarabkákból állt össze: a híradóból elkapott pillanat-
felvételekből, újságok címlapfotóiból és -sztorijaiból, vala-
mint egyéb, hasonlóan tünékeny információtöredékekből. 
Az 1980-as években a nagyvárosokban hemzsegtek a rend-
őrök, lázongások törtek ki, autókat robbantgattak. Volt egy 
„Ratrace” (Taposómalom) nevű társasjátékunk, amely azzal 
a megkérdőjelezhető szlogennel hirdette magát, hogy „ezt 
játsszák azok, akik feljebb akarnak jutni a társadalmi ranglét-
rán”. Amolyan „egyszer fent, egyszer lent” típusú gazdálko-
dós játék volt, amely nyíltan arra biztatta a játékosokat, hogy 
pénzen vegyék meg maguknak a sikert. Az én fogékony, gyer-
meki elmémben London úgy jelent meg, mint egy veszélyes 
és félelmetes hely, amely tele van olyan emberekkel, akik egy-
mást taposva törnek egyre magasabbra.

Hétéves koromban aztán egyszer családostul délnek vet-
tük az irányt, hogy meglátogassuk a Londonban élő néniké-
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met. Akkor végre lehullt a szememről a hályog, és a város 
örökre rabul ejtett. Nem láttunk egyetlen utcai balhét sem, 
és szerencsére autóbomba sem robbant a közelünkben. 
A nővérem viszont annyira rettegett az IRA terrorszervezet-
től (Irish Republican Army – Ír Köztársasági Hadsereg), hogy 
belehányt a nénikénk konyhai fiókjába. (Ő egyébként azóta 
visszaköltözött Skye-ra.) Hogy mit láttunk? Egy olyan világot, 
amely semmiben sem hasonlított arra, ami addig a képze-
letemben élt. Hatalmas óriásplakátokat, amelyek maguktól 
forogtak, és így egymás után három hirdetést is fel tudtak vil-
lantani, fekete taxikat, fekete embereket, indiaiakat, kínaiakat, 
kirakatokba aggatott, furcsa, rózsaszín kínai ételeket, lovas 
rendőröket, óriási adótornyokat, műalkotásnak beillő frizurá-
kat, piercinges, kisminkelt nőket és férfiakat. London hatal-
mas volt, zűrzavaros, mocskos és nyüzsgő. Ez mind új és 
izgalmas volt számomra. A város – enyhén szólva is – fel-
villanyozott. Gyakran gondolok az első londoni utamra – ez 
az az emlék, amely sokat segít, ha elegem van a városi élet 
nyűgjeiből. Eszembe juttatja, mennyire lenyűgözött ennek 
a városnak a nagysága, a mozgalmassága és a tempója. Se-
gít, hogy tartsak egy kis szünetet, vegyek egy mély lélegzetet, 
és hagyjam, hogy újra átjárjon az a gyerekkori áhítat.

Kinek szól ez a könyv?

Röviden: bárkinek, aki nagyvárosban él. Bővebben: bárkinek, 
akinek ismerősek az alábbi érzések vagy gondolatok:
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• Ciki, hogy semmit sem tudok annak a pasasnak az éle-
téről, aki minden reggel a kezembe nyomja a kávét.

• Nagyon elmennék arra a kiállításra/koncertre/színdarab-
ra/filmre, muszáj időt szakítanom rá. Megint eltelt egy 
hétvége, és nem maradt utána más, csak a másnaposság.

• A francba, lemaradtam a kiállításról! Én vagyok az egyet-
len, aki nem látta?

• Miért mindig akkor toporognak előttem az emberek, 
amikor sietek?

• Nem találkozom eleget a barátaimmal. Miért ilyen ne-
héz megszervezni velük bármilyen programot?

• Miért félek megtenni bizonyos dolgokat vagy progra-
mot tervezni?

• Hurrá! Lemondták a bulit! Végre lesz egy nyugis 
estém egyedül.

• Normális, hogy nap mint nap minden ok nélkül mérges 
leszek egy csomó idegen emberre?

• Tele a polc mindenféle étellel, mégsem találok semmi 
kedvemre valót.

• Nem szeretem a munkám/párom/baráti köröm/laká-
som, de most nincs energiám újat keresni. Hol kezdjek 
egyáltalán hozzá?

• Olyan ember akarok lenni, aki szombat reggel 9.30-kor 
futni megy. De akkor miért vagyok még ágyban? És már 
megint. Lassan dél van, 33 éves vagyok, és még csak ki 
sem keltem az ágyból.

• A barátaimnak és a családomnak mindig azt mondom, 
hogy azért szeretem ezt a várost, mert sok mindent 
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lehet csinálni. De őszintén szólva, soha nem csinálok 
semmit, ami rossz érzés.

• Ki mondta, ha eleged van Londonból, akkor az életből 
van eleged? Lehet, hogy át kéne költöznöm New Yorkba, 
vagy a tengerpartra. És ki mondta, hogy csak az unal-
mas emberek unatkoznak? Akkor ez most azt jelenti, 
hogy unalmas vagyok, vagy elegem van az életből? Eset-
leg mindkettő? Hogy lehet ez, amikor Londonban élek?

Ha a fentiek közül bármelyik érzés és gondolat ismerős, 
biztosan találni fogunk ebben a könyvben valami ked-
vünkre valót.

Egy kapcsolat művészete

A városi lét nem tudomány, hanem művészet. Aki úgy dönt, 
hogy nagyvárosba költözik, az egyúttal kapcsolatba kezd 
az adott várossal. És ahogy az emberi kapcsolatokat, úgy 
a városunkkal kialakított kapcsolatot is ápolni és táplálni 
kell – dolgozni rajta. Hogyan éljünk tudatosan ahelyett, hogy 
csak sodródnánk? Hogyan tartsuk életben az érzéseket, hogy 
ne haljanak el? Hogyan maradjunk aktívak, és ne engedjük, 
hogy eluralkodjon rajtunk a passzivitás? Mikor legyünk ke-
mények, és mikor lágyuljunk el? Mikor harcoljunk, és mikor 
őrizzük meg inkább a hidegvérünket? Mit fogadjunk el, és 
hogyan viszonozzuk? A következő fejezetekben ezekre a kér-
désekre keressük a választ.


