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Skye szigetének és Londonnak, Anyunak, Apunak és Jamesnek
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Bevezetés



Vajon itt megldthatom é6nmagamat is?






Az emberi lét 5nmagdban is nehéz, kévetkezésképpen mindenféle
emberi telepiilésnek [...] megvannak a maga nehézségei. A nagy-
vdrosokban jéval t6bb a nehézség, mert ott joval t6bb az ember.
JANE Jacoss: THE DeatH AND LiFe oF GREAT AMERICAN CITIES

(AZ AMERIKAI NAGYVAROSOK ELETE ES HALALA)

Ember légy, ne vad!

Kényviink témdja a nagyvarosi lét. ,Az emberi |ét 6nmagé-
ban is nehéz” — megkap6 megfogalmazas ez a téma egyik
legkivalébb szakért6jétél, Jane Jacobstdl. Egyutt, tomegben
megtapasztalni a létezést pedig még nehezebb. A nagyvé-
rosi emberi lét egyenesen kihivds. Nem véletlenul sziletett
meg ez a kényv: segiteni szeretne abban, hogyan kiizdjiink
meg a nagyvarosi lét kihfvasaival, hogy Ujra embernek érez-
hesstik magunkat egy embertelen kérnyezetben.

A nagyvarosi élet dtformdlja a képességeinket. Hatdsdra
feler6sddhet benntink a csodalattal vegyes tisztelet és 6rém
érzése, ugyanakkor el tudja tompitani az érzékeinket is, le-
rombolja az érzékenységiinket, kidli bel6liink a jézan itél6-
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képességet. Az urbdnus lét egyazon héten, napon, sét éran
belil is képes felemelni, majd a mélybe taszitani. Teljesen
kifordit nmagunkbdl. Nézziik csak meg, hogyan viselked-
nek a csticsforgalomban munkdba ingdzé embertérsaink, és
maris megbizonyosodhatunk arrél, hogy még a legcivilizal-
tabb emberi Iény is pillanatok alatt vadéllattd valhat, ha ra-
bul ejti a tomeg, vagy épp hozzapréselédik egy dezodord-
latlan hénalj.

A viérosi élet persze sokkal nagyobb élvezetet kinal
az efféle borzalmas témegkézlekedési szitudcioknal. Am
a varosok terjeszkedésével parhuzamosan (és szinte vala-
mennyi vdros névekszik) a rendszerek, a szolgaltatasok és
az eréforrdsok mind kezdik elérni kapacitdsuk fels6 hatarit,
igy a nagyvérosi hétkéznapok nehézségei is fokozédnak.
Mit tehetlink azért, hogy a j6 dolgok ne vesszenek el a sok
rossz kozott?

Noha nap mint nap szembesiliink a varosi |ét kegyet-
len valésagaval, mégsem sziiletnek olyan kézikényvek, ame-
lyek segitenének tulélni, megkiizdeni az akadélyokkal, vagy
meger&siteni sziviinkben a nagyvarosi lét szeretetét. Bezzeg
a turistdknak ezerszam késziilnek nyomtatott és online Gt-
mutatdék! Olyan m(ivet azonban keresve sem talalni, amely
tandccsal szolgdlna arra nézve, hogyan éljiink a sajat varo-
sunkban, mihez kezdjunk, ha azt érezzik, elkap a gépszij,
bedardl a rendszer, és a vdaros mar tul mocskos és rideg
a szdmunkra. Hidnypétlasként sziiletett meg ez a konyv.

A nagyvarosok irdnti szerelmem még véletleniil sem
a gyerekkoromban gyékerezik, inkabb egyfajta ellenreakcié-
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nak mondandm, hiszen vidékibb életet éltem a vidékinél:
a Skécia északnyugati partjainal fekvé Skye szigetén, egy
Sleat nevdi telepiilésen néttem fel. Otthonom egy kis szallo-
da volt, amelyet a sziileim vezettek — csodélatos kérnyezet-
ben allt a keskeny, hosszu tenger6bél partjén, egy hegy labé-
nal. Onnan egy erdei Uton, majd egy hidon atkelve lehetett
eljutni ahhoz a t8liink néhany kilométerre elhaladé, egysa-
vos uthoz, amely a legkdzelebbi telepiiléshez vitt. Akkoriban
Skye még igazi sziget volt (1995-ben éplilt meg a hid, amely
a szdrazfolddel 6sszekototte). Tavol esett mindentdl, és szin-
te dllandéan esett az esé.

Gyerekként a nagyvérosrdl alkotott képem kiilénféle mo-
zaikdarabkakbol allt 6ssze: a hiradébosl elkapott pillanat-
felvételekbdl, ujsagok cimlapfotdibdl és -sztorijaibél, vala-
mint egyéb, hasonldan tiinékeny informaciétéredékekbél.
Az 1980-as években a nagyvdrosokban hemzsegtek a rend-
6rok, ldzongdsok tortek ki, autdkat robbantgattak. Volt egy
»Ratrace” (Taposémalom) nev( térsasjatékunk, amely azzal
a megkérdgjelezhets szlogennel hirdette magat, hogy , ezt
jatsszak azok, akik feljebb akarnak jutni a tarsadalmi ranglét-
ran”. Amolyan ,egyszer fent, egyszer lent” tipusu gazdalko-
dés jaték volt, amely nyiltan arra biztatta a jatékosokat, hogy
pénzen vegyék meg maguknak a sikert. Az én fogékony, gyer-
meki elmémben London ugy jelent meg, mint egy veszélyes
és félelmetes hely, amely tele van olyan emberekkel, akik egy-
mdst taposva térnek egyre magasabbra.

Hétéves koromban aztdn egyszer csalddostul délnek vet-
tuk az iranyt, hogy meglatogassuk a Londonban €16 néniké-
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met. Akkor végre lehullt a szememrél a halyog, és a varos
orokre rabul ejtett. Nem ldttunk egyetlen utcai balhét sem,
és szerencsére autobomba sem robbant a kézeltinkben.
A névérem viszont annyira rettegett az IRA terrorszervezet-
t6| (Irish Republican Army — ir Kéztarsasagi Hadsereg), hogy
belehanyt a nénikénk konyhai fiskjaba. (O egyébként azéta
visszakoltozott Skye-ra.) Hogy mit lattunk? Egy olyan vilagot,
amely semmiben sem hasonlitott arra, ami addig a képze-
letemben élt. Hatalmas éridsplakatokat, amelyek maguktol
forogtak, és igy egymds utdn hdrom hirdetést is fel tudtak vil-
lantani, fekete taxikat, fekete embereket, indiaiakat, kinaiakat,
kirakatokba aggatott, furcsa, rézsaszin kinai ételeket, lovas
rendéroket, éridsi adétornyokat, miialkotasnak beills frizura-
kat, piercinges, kisminkelt néket és férfiakat. London hatal-
mas volt, zlirzavaros, mocskos és nytizsgé. Ez mind uj és
izgalmas volt szdmomra. A vdros — enyhén szélva is — fel-
villanyozott. Gyakran gondolok az elsé londoni utamra — ez
az az emlék, amely sokat segit, ha elegem van a vérosi élet
nyligjeib8l. Eszembe juttatja, mennyire lenylig6zstt ennek
a varosnak a nagysaga, a mozgalmassaga és a tempdja. Se-
git, hogy tartsak egy kis sziinetet, vegyek egy mély lélegzetet,
és hagyjam, hogy ujra atjarjon az a gyerekkori dhitat.

Kinek szél ez a konyv?

Roviden: bérkinek, aki nagyvarosban él. B6vebben: barkinek,
akinek ismer6sek az alabbi érzések vagy gondolatok:
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« Ciki, hogy semmit sem tudok annak a pasasnak az éle-
térél, aki minden reggel a kezembe nyomja a kavét.

« Nagyon elmennék arra a kiallitdsra/koncertre/szindarab-
ra/filmre, muszdj id6t szakitanom rd. Megint eltelt egy
hétvége, és nem maradt utdna mds, csak a mdsnapossag.

« A francba, lemaradtam a kiallitdsrél! En vagyok az egyet-
len, aki nem latta?

« Miért mindig akkor toporognak el6ttem az emberek,
amikor sietek?

« Nem taldlkozom eleget a bardtaimmal. Miért ilyen ne-
héz megszervezni veliik barmilyen programot?

« Miért félek megtenni bizonyos dolgokat vagy progra-
mot tervezni?

« Hurrd! Lemondtédk a bulit! Végre lesz egy nyugis
estém egyedil.

« Normdlis, hogy nap mint nap minden ok nélkil mérges
leszek egy csomé idegen emberre?

« Tele a polc mindenféle étellel, mégsem taldlok semmi
kedvemre valét.

« Nem szeretem a munkdm/pdrom/barati kérém/laka-
som, de most nincs energiam ujat keresni. Hol kezdjek
egyaltalan hozz4?

« Olyan ember akarok lenni, aki szombat reggel 9.30-kor
futni megy. De akkor miért vagyok még dgyban? Es mér
megint. Lassan dél van, 33 éves vagyok, és még csak ki
sem keltem az agybdl.

« A bardtaimnak és a csalidomnak mindig azt mondom,
hogy azért szeretem ezt a vdrost, mert sok mindent
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lehet csinélni. De 8szintén szdlva, soha nem csinalok
semmit, ami rossz érzés.

« Ki mondta, ha eleged van Londonbdl, akkor az életbdl
van eleged? Lehet, hogy 4t kéne kélt6zném New Yorkba,
vagy a tengerpartra. Es ki mondta, hogy csak az unal-
mas emberek unatkoznak? Akkor ez most azt jelenti,
hogy unalmas vagyok, vagy elegem van az életbél? Eset-
leg mindkett6? Hogy lehet ez, amikor Londonban élek?

Ha a fentiek kézul barmelyik érzés és gondolat ismerés,
biztosan taldlni fogunk ebben a kényvben valami ked-
viinkre valét.

Egy kapcsolat mivészete

A vérosi |ét nem tudomany, hanem m(ivészet. Aki tigy dont,
hogy nagyvarosba kéltozik, az egyuttal kapcsolatba kezd
az adott vérossal. Es ahogy az emberi kapcsolatokat, gy
a varosunkkal kialakitott kapcsolatot is dpolni és taplalni
kell — dolgozni rajta. Hogyan éljiink tudatosan ahelyett, hogy
csak sodrédnank? Hogyan tartsuk életben az érzéseket, hogy
ne haljanak el? Hogyan maradjunk aktivak, és ne engedjtik,
hogy eluralkodjon rajtunk a passzivitds? Mikor legylink ke-
mények, és mikor ldgyuljunk el? Mikor harcoljunk, és mikor
6rizzik meg inkabb a hidegvériinket? Mit fogadjunk el, és
hogyan viszonozzuk? A kévetkezé fejezetekben ezekre a kér-
désekre keressiik a vélaszt.



