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Walter Mischel emlékére

Bdr megigértem neked,
még mindig nem publikdltam a disszertdciomat,
de itt van legaldbb ez a konyv.
Add, hogy mindig tudjuk,
mi felett van hatalmunk,
és mi felett nincs.

Es ajdnlom a csalddomnak,
amiért minden koriilmények kozott
mellettem dllnak.

Ilycmu 6ce 6y0ym 300po8bL.



Az élet egyetlen nagy tanulsdga, hogy sokkal tobb benne a vélet-
len, mint amennyit béarki képes lenne ép ésszel elviselni.

Thomas Pynchon'

Bdrhogy lenne is, akdr jol fel vannak késziilve, akdr nem, minthogy
nem iinnepnek néznek elébe - sok szerencsét kivinok, mert sziik-

ségiik lesz rd. Azt gondolom, meg fognak birkézni a nehézségekkel.

Joszif Brodszkij?
Am olykor a lehetetlen is megtrténik,
olykor az dlom is valora vdlik,
és az egész élet ij irdnyt vesz,
olykor a Hold is kék szinti lesz.
W. H. Auden®
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BEVEZETES

LAS VEGAS, 2017 JULIUSA

A TEREM ZSUFOLASIG TELVE. Mindenfelé leszegett fejd, mélyen
elgondolkodo, fejhallgatds, napszemiiveg mogé vagy sapka, kapuc-
ni ala bujt emberek. Nehéz eldonteni, hol érnek véget a testek, és hol
kezdddnek a zold posztds kartyaasztalok. A mustar- és narancssarga
mintas karpitjukkal, aranyszint labaikkal és szogletes formajukkal a
hetvenes évek étkezdit idéz6 székeken latszolag minden rendszer nél-
kiil foglal helyet a mintegy ezer résztvevd. A hevenyészett rudakra fel-
tiiggesztett, vakité neonlampak miatt olyan a hely, mint egy koérhaz,
ahol kissé eréltetetten probalnak tinnepi hangulatot teremteni. Min-
den egy kicsit elnytitt, dsdi és kopottas. Egyediil a mennyezetrdl 16g6
szines szamok jelzik, hogy itt valami komolyabb dolog zajlik. A terem
narancssarga, citromsarga és fehér szekciokra van osztva. A szinkddolt
plakatokon egy-egy szam szerepel, és alatta egyetlen pokerzseton rajza.
A levegdben a kaszinok jellegzetes, allott szaga — a régi sz6nyeg, a pu-
der, az édesen émelyit6 parfiimok, a kihtlt rantott falatkak, a langyos
sOr és a reggel Ota egyiitt aszal6do, sok ezer kimertiilt test sszetéveszt-
hetetlen, csipds kiparolgasanak penetrans elegye - terjeng.

Ebben a minden érzékszervet probara tevd zlirzavarban elsére nehéz
megmondani, miért tinik ugy, hogy itt valami nem stimmel. Aztan
leesik a tantusz: hatborzongatdan nagy a csend. Egy igazi pokerpar-
tin emberek beszélgetnek, széklabak surlédnak, 1épések dobognak — és
mindez ad egyfajta alland6 hattérzajt. Itt viszont csak ideges energidk
rezegnek az éterben. Tisztan érezhetd, hallhato, tapinthat6 a fesziilt-
ség. Es ez lassan, de biztosan befészkeli magét az ember gyomraba is.
Egyetlen hangot hallani csupdn az egész teremben: a pékerzsetonok —
hangos ciripeléssel udvarl6 kabocakat idéz6 — csorgését.

Ez az évlegnagyobb pokertorndjanak — a World Series of Poker néven
ismert pokervilagbajnoki sorozat féversenyének, a Main Eventnek — az
els6 napja. Olyan ez, mint a US Masters, a Grand Slam és a Super Bowl



egylittvéve — csak itt nem kell emberfeletti edzettség az indulashoz. Ez
a verseny mindenki el6tt nyitva all. Potom tizezer dollarért a vilagon
barki benevezhet, és esélyt kaphat arra, hogy elhozza a legnagyobb po6-
kertrofeat: a vildgbajnoki cimet és az akar 9 millié dollart is meghalado
fodijat — amelyet egy brit vagy ausztral nyertes raaddsul adomentesen
vihet haza. Egy pokerjatékosnak — legyen az profi vagy amatdr — ez az
esemény egyértelmtien a palya csiicspontja. AKki itt nyer, az garantaltan
beirja magat a pokertorténelembe. Szenzacids lehet6ség: egy asztalhoz
tilni a legjobbakkal, és versenybe szallni a pokervilag legrangosabb,
legbusasabb dijaért. A teremben szép szammal iilnek olyanok is, akik
évekig sporoltak erre az egy esélyre.

A nap vége felé jarunk. A mai kezdéturnus tobb ezer induldja koziil
sokan mar most végleg kiestek — bustoltak, ahogy itt mondjak. (Azért
kell napi turnusokra osztani az induldkat, mert a draga alom megva-
l6sitasa annyi embert csabit, hogy egyszerre nem férnének el a terem-
ben.) A bennmaradék most csak arra koncentralnak, hogy még holnap
is versenyben legyenek. Senki nem akar az egész napos jatékot kove-
téen nem sokkal a mai zaras el6tt tavozni. Mindenki a ,,szent szatyrot”
varja: a kis atlatszo, visszazarhaté nejlonzacskot, amelybe azok a sze-
rencsések pakolhatjak aznap gytjtott zsetonjaikat, akik masnap is foly-
tathatjak. Ra kell irniuk a neviiket, az orszdguk nevét és a zsetonjaik
Osszértékét — csupa nagybetiivel -, miel6tt lezarnak a nyavalyds tasakot
azzal a nem tul megbizhato tapaddcsikkal. Majd johet a kotelezo fotd
a kozosségi médidra, természetesen a zsetonértékkel és #WSOP hash-
taggel. Csak ezutdn lehet kimeriilten bezuhanni az 4gyba valamelyik
névtelen hotel egyik szobajaban.

De a zacskozas és a posztolas egyeldre varat magara. A verseny még
két teljes 6rdn 4t tart. Es sok minden torténhet két ora alatt. Ezért is kii-
16n8s, hogy az egyik asztalndl csak nyolcan iilnek. Ok jétszanak, meg-
lesik leosztott lapjaikat és teszik, amit egy pokerjatékos ilyenkor tenni
szokott. De a kozépso6, a hatos szék iires. Normal koriilmények kozott
ez a legkevésbé sem lenne meglepé - itt is, ott is allnak tiresen székek,
ha valaki kiesett, és az 4j beszall6 még nem érkezett meg. Csakhogy ez
esetben nem kies6rdl van szo. Az tires szék el6tt, a zold poszton takaros
kis halmokban allnak a zsetonok - cimletek és szinek szerint, balrdl
jobbra sorba rendezve. Es az oszté minden egyes osztasnél odanyul,
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hogy elvegye az alaptétet, az antét — azt a kotelezden befizetendd tétet,
amelyet a verseny ezen szakaszaban az asztalnal mindenkinek minden
osztasnal be kell mar tennie —, majd, anélkiil, hogy felforditana, auto-
matikusan el is ,,dobja” a lapokat, hiszen nincs ott senki, aki megjatsza-
na dket. A takaros zsetonkupacok korrél korre fogyatkoznak. Mégsem
ul az ures székre senki. De ki az az ididta, aki kifizeti a tizezer dollaros
nevezési dijat a vildg legrangosabb pokerversenyén, aztan mégsem il
le jatszani? Ki az a bolond, aki hagyja, hogy igy megegyék a vakok és
alaptétek a Main Event kellds kozepén?

Sajnalattal kozlom, hogy az a bolond e sorok iréja volt. Mig asztal-
tarsaim azt taldlgattak, mi lehet velem, én magzatp6zban kuporogtam
a padlon a Rio Hotel and Casino mosddjaban, és — minek finomkodni
- épp kihanytam a belem. Lehet, hogy romlott volt a guacamole - mar
akkor tudtam, hogy nem kellene megenni, amikor vacsorasziinetben
meglattam a szélloda mexikoi kif6zdéjében. Lehet, hogy ennyire meg-
viselt a stressz. Lehet, hogy elkaptam valami fert6zést, és csak most jott
ki rajtam. Ki tudja? En a migrénemre fogtam.

Pedig annyira késziiltem! Minden eshetdségre volt tervem — termé-
szetesen még arra az esetre is, ha ram tor a migrén. Egész életemben
szenvedtem téle, igy semmit nem biztam a véletlenre. J6 el6re bevet-
tem egy fajdalomcsillapitot. Reggel jogaval inditottam a napot, hogy
ellazuljak. Meditéltam is. Kilenc teljes 6rat aludtam. Es el6z8 nap még
vacsoraztam is, noha idegességemben dltalaban egy falat sem megy le
a torkomon. Mindez hidba.

Az élet mar csak ilyen: megtesziink minden t6liink telhetét, de va-
lami végiil mindig kicsuszik a keziink kozil. A vak véletlennel nem
szamolhatunk. Ahogy a mondas tartja: ember tervez, Isten végez. Ha
meg akarod nevettetni Istent, mesélj neki a terveidrol. En ott, a mosdé
padléjan, hatarozottan hallottam némi kuncogast.

Eredetileg azért kezdtem pokerezni, mert pontosan tudni akartam,
hol huzddik a hatar, amelynek mentén elvalik egymastol a szerencse és
a tudas. Meg akartam tanulni, mit kontrollalhatok, és mit nem - és tes-
sék, most megkaptam a hatarozott valaszt: a véletlennel szemben nem
jon be a bloff. A pdkert nem érdekelte, miért vonaglok a padlon. Nem
volt kihez panaszt intéznem, nem sirankozhattam senkinek, hogy ,,de
hat most van a Main Event!”. Mindegy volt a miért. Mindegy volt, hogy
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az idegesség, a stressz, a migrén vagy a romlott étel miatt maradok ta-
vol az asztaltdl - a jaték csak folytatdédott nélkiilem. Vilagos volt az
tizenet. Tervezhetek én, amennyit akarok - egy ismeretlen tényezd igy
is badrmikor keresztbe tehet. Es ahogy lesz, ugy lesz. A legtobb, amit
tehetek, hogy kihozom a maximumot mindabbdl, amit befolyasolni
tudok - a tobbi, be kell latnom, nem rajtam mulik.

Epp azon lamentéltam, mi lenne a jobb: meghalni itt és most, vagy
el6bb 6sszeszedni a maradék erémet, és ravenni valakit, hogy zacskézza
be azt a par nyomorult zsetont, ami megmaradt, majd elvergédni a
ragacsos és biidos vécéfiilkébdl, és méltobb helyet keresni a halalra,
amikor pittyent a telefonom. Erik Seidel, a mentorom iizenete jelent
meg: ,Na, hogy megy?” Jogos kérdés. Tudni szerette volna, hogyan
teljesit a tanitvanya élete legnagyobb megmérettetésén. A kuncogas
er8sodott. Osszeszedtem minden maradék erdmet, hogy vélaszolni
tudjak.

»JOL. A zsetonom Kicsit kevesebb az atlagnal” Es, tudomésom szerint,
ez tényleg igy is volt. ,De nem adom fel.” Ebben volt némi csusztatds,
de egy magamfajta 6rok optimistanal ennyi belefér.

»Oké! Sok szerencsét!” — jott a valasz. O, Erik! Fogalmad sincs, mek-
kora szitkségem van ra! Bizony, ram férne most egy nagy adag, régi
vagasu jo szerencse.



KEZDOTET

NEW YORK, 2016 KEsSO NYARA

Koltséges és veszélyes, igy nincs is jobb tanitomester az életre,
mint a kdrtyaasztal - kiilondsen a pokerasztal.

Clemens France!

A TEREM TULSO VEGEBEN MEGPILLANTOM Erik Seidel
védjeggyé valt baseballsapkajat a konyokldn, aztan mellette magat
Eriket is. Azért tudom, hogy ez a sapka a védjegye, mert tavolrél mar
régota tanulmanyozom 6t. Kibicként feltérképeztem a személyiségét —
vagy legalabbis mindazt, amit a személyiségéb6l megmutat. A tobb-
séggel ellentétben 6 nem az a tipusu profi, aki a rivaldafényt keresi, aki
imadja a kamerat, a kozonséget, aki biiszke az all{irjeire — barmilegyen
is az: dithroham, agresszié vagy épp a sziintelen locsogas. Nem, Erik
csendes tipus. Visszafogott. Olyan, aki mindenre odafigyel, és nem
hagyja magat megzavarni. Az a benyomasom, hogy megfontoltan és
precizen jatszik. Es éltaléban nyer: mar szémos World Series of Poker,
valamint World Poker Tour bajnoki cimének és t6bb tizmillié dollarnyi
nyereménynek a biiszke tulajdonosa. Nem véletleniil 6t valasztottam.
Elvégre arra késziilok, hogy megkérjem, toltse velem az elkovetkezd
egy évet — ha ugy tetszik, mar az els6é randinkon megkérem a kezét.
A jovém mulik azon, hogy sikeres volt-e a hattérkutatasom.

Rég nem voltam ilyen ideges. Még az oltozékemre is nagyon tigye-
lek - igyekszem kifinomultnak, de nem tdl merevnek latszani, olyas-
valakinek, aki komolyan veszi magat (de azért nem tul komolyan), aki
megbizhat6, mégse sotlan, és akdr néhany ital mellett is kellemes vele
elbeszélgetni. Sok minden forog kockan, és nem lesz konnyt dolgom,
ha Eriket akarom elcsabitani. Egy kavézoban taldlkozunk, amely ugy
fest, ahogy egy ,igazi” francia kavézot Hollywoodban elképzelnek.
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A megbeszéltnél korabban érkezem, Erik mégis megel6zott. A te-
rem tulsé sarkaban, gornyedten tics6rog az aprdocska asztalnal, amely
a langaléta termete mellett még kisebbnek hat. Fekete podloja éles kont-
rasztban all sapadt, fesziilt arcaval. Egy magazint olvasgat. Megkony-
nyebbiilok, amikor kiszirom, hogy a The New Yorker egyik szamat
tartja a kezében, méghozza az augusztus végit, amelynek cimlapjan
Sempé tengeri tajat dbrazold akvarellje lathatd. Az a pokerjatékos, aki
a The New Yorkert olvassa, garantaltan az én emberem. Lassan, 6vatos
léptekkel kozelitek felé, mint a vaddszkutya, ha szagot fogott, és nem
akarja elijeszteni a prédat.

Erik Seidel minden bizonnyal a vilag legszerényebb pokerbajnoka.
Nem csak a dijaival emelkedik ki a tobbi jatékos koziil, hanem rendki-
viil hosszu palyafutasaval is, hiszen karrierje induldsa, azaz az 1980-as
évek vége ota folyamatosan az elsé helyért versenyez. Marpedig ezért
alaposan meg kellett dolgoznia. A jaték rengeteget véltozott az elmult
harminc évben. A modern élet sok masik teriiletéhez hasonl6éan a mi-
néséget a pokerben is hattérbe szoritotta a mennyiség. A méricské-
1és, a statisztika ma mar elébbre vald, mint az intuicid, a megfigyelés.
A jatékelmélet nagyobb szerepet kap, mint a ,,megérzés”. Ez a trend
olyan tavoli teriiletekre is begytirtizott, mint a pszicholdgia, ahol a tar-
sadalompszicholoégia dtadta helyét a neuroldgianak; vagy a zene, ahol
algoritmusok és szakérték mérik ki patikamérlegen nemcsak azt, hogy
mit hallgassunk, hanem azt is, hogyan, és a maximalis hatds kedvéért
a dalok minden egyes tizedmasodpercét tokéletesen megszerkesztik.
A poker sem kivétel. A Kaliforniai Miiszaki Egyetem PhD-hallgatéi
sorakoznak az asztalok mellett. Hogy valaki kinyomtatott statisztikaval
érkezik a partira, az ma mar megszokott latvany. Szinte minden beszél-
getésben mar az elején széba keriilnek olyan fogalmak, mint a jatékel-
méleti optimum (game theory optimal, GTO) vagy a pozitiv varhato
érték (positive expected value, +EV). A jatékosok tobbet beszélnek
gyakorisagokrol, mint gyengékrol és erésségekrol.

De téved, aki a kevésbé matematikai, mint inkabb pszicholodgiai ala-
pokon és az emberismereten nyugvo jatékstilusa miatt ¢skoviiletnek
tartja Eriket, 6 ugyanis mindig halad a korral. A profi pdker felleng-
z6s, karomkodds, tesztoszterongdzds, egoharcos vilagaban nem csak
visszafogott modoraval 16g ki a sorbdl. Meglehet, 6 az egyetlen profi
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pokeres, aki a Brooklyni Zeneakadémia (Brooklyn Academy of Music)
méltan biiszke tagja, aki hajlandé az orszag masik végébe is elrepiilni
Dave Chappelle stand-up komikus egy fellépéséért, vagy aki tovirdl
hegyire ismeri a gasztrotrendeket Los Angelest6] Manildig. Es egész
biztosan 6 az egyetlen profi pokeres, aki jobban szereti New York-ot,
mint Vegast — sok idét tolt Upper West Side-i otthonaban, gyerekkora
helyszinein, és nem csak Vegasban lebzsel. Oszinte kivancsisaga nem
ismer hatdrokat, életigenlése pedig hihetetleniil ragadés.

— Ismered Julia és Angus Stone-t? — kérdezi, csak ugy mellékesen,
els6 talalkozasunkkor.

Kiket? Sose hallottam roluk, nem is tudom hova tenni a neviiket.
Szamomra ismeretlen irok lennének? Szinészek, akiket, szégyenszem-
re, még semmiben sem lattam? Mezei New York-i lakosok, akiket Erik
szerint illene ismernem? Egyik sem, hanem, mint kideril: zenészek.
Remélem, nem szegi kedvét, hogy zenei izlésem nem bizonyult tul kifi-
nomultnak, és elbuktam a teszten. Lampalazam sem segit rajtam.

- Egy ausztral testvérpar, a dudjuk igazan kiilonleges. Szamtalanszor
hallottam mar jatszani dket.

»1gazan killonleges” — ezt a kifejezést még sokat fogom hallani a
jovében. Birbigs stand-upja: igazan kiilonleges. Az Othello 4j szinpa-
di valtozata: igazan kiilonleges. Az a furcsa kis szusibar, tavol Vegas
féutcajatol, ahova elsé itt-tartéozkodasom idején vacsorazni jarunk:
igazan kiilonleges. A LuckyChewy becenévre hallgaté profi pdokerja-
tékos: igazan kiilonleges. Erik negyed évszazaddal id6sebb nalam, de
vele beszélgetve ra kell dobbennem, mennyire elfelejtettem, micso-
da élvezet Gj és 0j élményekkel gazdagodni. De kozben ki is merit.
Forog velem a vilag, ahogy 6t hallgatom. Szivesebben tolteném az
estét négy fal kozott, bekuckézva, mintsem, hogy meghallgassam a
legtjabb el6adast a 92Y-ban vagy egy totdl ismeretlen kanadai zenész
produkciojat a Joe’s Pubban. (Erik rangatott el mindkettére, és mind-
két esetben remekiil valasztott. Az elkdvetkez6 honapokban lejatszasi
és Netflix-listamat elarasztjak Erik ajanlasai, a hatasara egy csomo uj
stand-up komikust meg szinhazi el6adast fedezek fel, akiket és ame-
lyeket ,feltétleniil latni kell”, de persze sosem tudok megnézni. Ez az
ember egy két labon jaro, egyszemélyes New York-i programajanlé.)
Az idealis este szamomra igy néz ki: vacsora otthon, egy pohar bor,
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egy bogre tea, egy jo konyv vagy film, az agyamba bevackolva. Mire
Erik: New York Cityben vagy, a vilag legklasszabb varosaban! Nézd,
mi mindenrdl maradsz le!

Ugyanilyen szenvedéllyel és soha nem mulé kivancsisaggal (izi a
pokert is. Figyelemmel kiséri a feltorekvé jatékosok palyajat, mindig
képben van a legtijabb appokkal és programokkal kapcsolatban, és egy
percig sem gondolja, hogy 6 mar mindent tud, amit a pékerrdl tudni
lehet. Nem akar megrekedni. Ha mott6t kellene vélasztanom Erik élet-
felfogasahoz, ez lenne az: ,, Az élet tal révid ahhoz, hogy kényelmes 6n-
teltségben toltsiik” Nem meglepd, hogy amikor végiil én is felteszem,
mert muszdj feltennem a nagy kérdést, amelyet mindenki feltesz neki
- ,Ha egyetlen tandcsot adhatna kezdé pokerjatékosoknak, mi lenne
az?” —, a valasza csupan két szo: ,,Figyelj oda!” Milyen egyszert tanacs,
és mégis mennyire nem fogadjuk meg! Sokkal nehezebb tudatosan je-
len lenni, mint a legkisebb ellenallas felé mozdulni.

Eriket ugy ismertem meg, ahogy valdszintleg a legtobb kezd6 poker-
jatékos: az 1998-as Pokerarcok (Rounders) cimi filmbél. Ez a film hozta
kozel a pokert a tomegekhez. A torténet szerint a Matt Damon altal
megformalt, jo eszl joghallgaté pdkerezésbdl finanszirozza egyetemi
tanulmanyait, majd végiil hatat fordit a jogi palyanak, hogy f6allasban
pokerezhessen. A torténet hétterét, Damon karakterének legfébb ins-
piracidjat pedig nem mas adja, mint a film soran unasig agyonelemzett
pokerparti: az 1988-as WSOP-donté utolsd jatszmaja Erik Seidel és
Johnny Chan kozott. ,Johnny fuckin’ Chan, a mester” - harsogjdk a
kommentatorok. Es ,,Erik Seidel - a kolyok, aki nem is sejti, mibe sza-
ladt bele”. Ez a vilag leghiresebb pokerpartija, legaldbbis a pokeresek
korén kiviill. Ahogy Seidel damai elvéreznek Chan soraval szemben -
profi csapdaba sétalt bele a gyanutlan aldozat.

Chan volt a cimvédé vilagbajnok, Seidelnek pedig ez volt az elsé ko-
molyabb megmérettetése. 165 ellenfelet kellett legyéznie ahhoz, hogy
ott ilhessen a dont6ben, 6 lehessen az egyik utolso, aki talpon maradt.
Elképeszt6 bravir volt ez a részérdl, és egy elképesztd karrier vette ott
kezdetét.

A film o6riasi sikert aratott az egyetemeken. Az 1990-es évek végén
keriilt a mozikba, és a 2000-es évek elejére majd’ minden hallgato ar-
rél abrandozott, hogy pokerbdl finanszirozza a tanulmanyait. Engem
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viszont akkor még egyaltalan nem érdekelt a poker - halvany sejtel-
mem sem volt réla, hogy mi az a sor, vagy hogy Chan hogyan is csalta
vele csapddba Seidelt — szdimomra hottentotta volt az egész, és nem is
vagytam ra, hogy elsajatitsam ezt a nyelvet. De amikor par év mdlva
végre megnéztem a filmet, nagyon megfogott a mondat, amellyel Matt
Damon karaktere dsszegezte Seidel és Chan parbajat: ,,A titok, hogy ne
a lapokat, hanem az ellenfeled jatszd”*> Kozhelyes, persze, mégis sziven
itott, mert olyan remekiil megragadta, amit a vilagrél gondoltam.
Pszicholdgia. Onuralom. De olyan mértéki, hogy az ember képes végig
passzolni egy sorral a kezében, ahogy azt Chan tette, eltitkolva, hogy
a létezo legjobb lapok vannak nala. Képes az orranal fogva vezetni az
ellenfelét, és elhitetni vele, hogy mar-mar nyert, mikozben egyetlen
pillanatig sem volt ra esélye. Ebben még az is felfedezi a jaték vonzere-
jét és a stratégia szépségét, aki azt se tudja, mi az a sor.

Es most itt @il velem szemben a f6hés maga: a kolyokbdl lett
nagymester. A pokervildg egyik €16 legendéja. En pedig arra késziilok,
hogy ravegyem, fogadjon tanitvdnyava, szanjon ram egy évet az
életébdl, noha — tudomasom szerint — még sosem volt tanitvanya, én
pedig még sosem pokereztem. Azt akartam, hogy Erik tanitson meg
jatszani — s6t készitsen fel a legnagyobb pokertornara, a World Series
of Pokerre avagy a WSOP-ra. Arra, ahol sok évvel ezel6tt a poker sztar-
java avattak. Azt remélem, hogy mire iddig eljutunk, megtanulom,
hogyan tudok tokéletes dontéseket hozni — és nemcsak a kartyaasztal
mellett, hanem a val6 életben is. A poker révén akartam megzabolazni
a szerencsét — megtanulni hatdst gyakorolni akkor is, amikor ugy ta-
nik, nem nekem kedvez a lapjaras.

A TERVEM EGY EVRE SZOLT. Egy korrekt, kezelhetd, vallalhaté
iddintervallumra. Részletesen kidolgoztam a lépéseket. Felkérem Eri-
ket, egyiitt dolgozunk, végiil indulok a WSOP féversenyén, a Main
Eventen. Es a sztorit még az unokdimnak is mesélni fogom.

Az id6korlat kigondolasa volt a konnyebbik feladat. Egy év jol ko-
riilhatarolhat6. Hatdrozottan véges. Ezt konnyti lesz eladnom neki -
hiszen egy évre barki bevallal barmit. Hanyszor mondjuk azt, hogy ,.ez
a ... éve lesz” vagy hogy ,ezt az évet arra szanom, hogy...” - csak hogy
konnyt legyen latni a végét. Kit érdekelne egy olyan sztori, hogy ,,ha-
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rom ¢és fél évig probalkoztam ezzel vagy azzal, de végiil nem sikerilt”?
Kinek van ideje ilyesmire? Egy év még belefér, az megoldhaté. Egy év
tervezhet6 nyugalom az élet ziirzavaraban.

Csakhogy a sorsnak més tervei voltak. Igy az én tervem fiistbe ment.
Elttintek a jol kigondolt hatarok, cserébe jottek az elére nem vart ese-
mények. Ember tervez, Isten végez. Milyen igaz. Barmit gondolok
is Istenrdl, egyvalamiben egészen biztosan hiszek: a véletlenben. Az
univerzum zajaban, amely sziinet nélkiil zakatol, mit sem térédve
veliink, a terveinkkel, a vagyainkkal, azzal, hogy mit és miért tesziink.
Ez a zaj mindig bezavar, mindegy, mi mellett vagy ellen tessziik le a
voksunkat. Variancia. Véletlen. Kontrollalhatatlan tényez6 — mindegy,
mit vetiink be ellene. Mégis probalkozunk. Ki hibaztathatna érte?

EKKOR MAR REGOTA AZON KUSZKODTEM, hogy mind az élet-
ben, mind a dontésekben megtaldljam az egyensulyt a szerencse és a
teljes korti iranyitds kozott. Még gyerekkoromban ért talan a legna-
gyobb szerencse az életben: a sziileim eljottek a Szovjetuniobdl, és ezzel
a lehetdségek olyan tarhaza nyilt meg el6ttem, amely masképp orokre
zarva maradt volna szamomra. Kamaszkoromban minden csepp ener-
giamat, minden agysejtemet a kival6 tanulmanyi eredmény elérésére
forditottam, hogy a csaladban én lehessek az els¢ amerikai diplomas.
Felnéttként mar szerettem volna kibogozni, hogy mindabbol, amit el-
értem, mennyi mult rajtam, és mennyi a sors szeszélyén — és ahogy
el6ttem mér sokan masok, én is tudni akartam, mennyi a sajat érde-
mem, és mennyit kdszonhetek a vak szerencsének. Simone de Beau-
voir Tout Compte Fait® (Szamvetés) cimi konyvében azt mondja a sajat
életérdl, hogy ,,annak, hogy épp az az ondosejt hatol at épp annak a
petesejtnek a falan - beleszamitva annak az esélyét is, hogy a sziileim
épp egymassal talalkoztak, hogy el6tte 6k maguk is megsziilettek, és
azel6tt minden felmendjiik is megsziiletett —, nos, annak alig volt egy a
sok szdzmilli6hoz az esélye, hogy bekovetkezzék”. Igy latta Beauvoir
a véletlen szerepét a 1étezésében.

Es az is a véletlen miive volt - méghozz4 a tudomdny je-
len allasa szerint egy teljesen megjosolhatatlan véletle-

né -, hogy nének sziilettem. Attdl kezdve, véleményem
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szerint, ezerféleképp alakulhatott volna a jovom, a mul-
tam minden egyes pillanataban: megeshetett volna, hogy
megbetegszem, és emiatt félbehagyom a tanulmanyaimat;
vagy hogy nem taldlkozom Sartre-ral; sz6 szerint barmi
megtorténhetett volna.*

Hogyan is remélhetnénk, hogy szétvalaszthatjuk a véletlenszertit a
szandékostol?

Igy vizsgdlédasom leginkabb filozofikus jellegli volt. Es az élta-
lam ismert legjobb moddszert valasztottam hozza: jelentkeztem poszt-
gradudlis képzésre. Peltettem a kérdést. Irtam néhdny tanulmanyt. Azon
elmélkedtem, vajon mennyire gyakori, hogy valéban a keziinkben van az
irdnyitas. Es a vélt vagy valés kontroll tudataban vajon hogyan dontiink
olyan szituaciokban, amelyekben valéjdban a szerencse iranyit? Hogyan
reagalunk bizonytalan helyzetekre a megfelel6 informaciok hidnyaban?

Az alatt az 6t év alatt, a Columbia Egyetemen végzett tudomanyos
kutatomunka keretében tobb ezer onként jelentkez6t kértem meg
arra, hogy vegyenek részt egy szimulacids t6zsdejatékban, amely id6re
ment. A résztvevok azt a feladatot kaptak, hogy két részvény valamelyi-
kébe vagy egy kotvénybe ,fektessenek be” egy bizonyos pénzosszeget
~ a sajat, igazi pénziikbél. Es ezt, adott idén beliil akar tobb szdzszor is
megismételhették, szabadon probalkozhattak.

Ebben a jatékban a teljesitmény egyenes kovetkezménye volt, mek-
kora lesz a haszon, amely igen széles skalan mozgott: 1 dollartdl 75
dollarig. A probalkozasok sordn kideriilt, hogy a kotvény mindig biz-
tonsagos megoldas: garantaltan fizet, de mindig keveset — egész ponto-
san 1 dollart. A részvények azonban a valddi részvénypiaci mozgasokat
imitaltak. Sokkal tobbet — koronként akar 10 dollart is — hozhattak, de
megesett, hogy hatalmasat zuhantak, és akkor bizony egyetlen kattin-
tas 10 dollarral csappantotta meg az addigi egyenleget.

Minden jatékkorben véletlenszertien dolt el, hogy a (rendkiviil krea-
tivan A-nak és B-nek elnevezett) két részvény koziil melyik lesz a ,,j6”
és melyik a ,rossz”. Aki a jot valasztotta, annak 50 szazalékos esélye volt
arra, hogy nyer 10 dollart, 25 szazalékos esélye, hogy semmi haszna
nem lesz, és 25 szazalékos, hogy veszit 10 dollart. Aki a rosszat valasz-
totta, annak maris csak 25 szazalékos esélye maradt a gyarapodasra,
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mikozben a veszteség esélye 50 szazalékosra ugrott. Ebbél az egészbdl
engem a kovetkez6 érdekelt: milyen stratégia mentén hozzak meg don-
téseiket a résztvevok — és milyen gyorsan jonnek ra, hogy melyik a nye-
16 részvény? (Az optimalis befektetési stratégia esetén az ember hamar
a jo részvény felé mozdul, mert igy az Ossznyeresége még az idészakos
veszteségek mellett is magasabb lesz.)

Az eredmények azonban azt mutattdk, amire egyaltalan nem szami-
tottam: a résztvevok ujra és ujra tulbecsiilték, mekkora befolyasuk van
az eseményekre. Pedig kivétel nélkiil értelmes emberek voltak, sok min-
denben egyenesen kimagasldak: jobban at kellett volna latniuk. Mégis
elhamarkodottan dontéttek arrol, hogyan osztjak meg a befektetéseiket,
raadasul rendkiviil sziikos informacidk alapjan valasztottak ki, melyik le-
het a ,,j0” részvény, és dontésiik mellett még akkor is kitartottak, amikor
vesziteni kezdtek. Minél nagyobbra értékelték sajat tudasuk jelent6ségét
a puszta szerencsénél, annal kevésbé figyeltek arra, amit a valosag pro-
balt iizenni, és anndl rosszabb dontéseket hoztak: egyre kevésbé voltak
hajlandéak a nyer6 részvényre valtani, ehelyett inkabb még tobb pénzt
nyomtak a veszteséges részvénybe, vagy teljesen atalltak a kotvényre.

Tették ezt azért, mert azt képzelték, tobbet tudnak, mint amennyit
valojaban tudtak, és figyelemre se méltattak azokat a jeleket, amelyek
cafoltak volna a meggy6zddésiiket — f6leg akkor, amikor a nyertes rész-
vénybdl vesztes részvény lett, és vice versa, ahogy az a valodi részvény-
piacokon is elkeriilhetetleniil bekovetkezik. Mas széval, épp az esemé-
nyek irdnyitdsanak illuzidja gatolta ket abban, hogy valéban kontrollal-
ni tudjak a jatékot — és folyamatosan egyre rosszabb és rosszabb dontése-
ket hoztak. Csinaltak, ami egyszer mar bevalt, vagy amirdl ugy hitték, be
fog valni — és nem vették észre, hogy megvaltoztak a koriilmények, ezért
a korabban sikeres stratégia tobbé mar nem mukodik. A résztvevék nem
hallottdk meg, mit {izen nekik a vilag, ha nem az volt az iizenet, amit
hallani akartak. Elvezték, hogy 6k uraljak a vilagukat. Es amikor a kiilsé
események tdljartak az esziikon — nos, az nagyon nem volt inyiikre. Ime,
a kegyetlen igazsag: nagyon gyakran akkor is azt hissziik, keziinkben az
iranyitas, amikor val6jaban a véletlen kegyeire vagyunk bizva.

Nem hagyott nyugodni a probléma, de nem taldltam a megoldast.
Hogyan hasznalhatnank ugy ezt az elméleti tudast, hogy altala jobb
dontéseket hozzunk a gyakorlatban?
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