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  BEVEZETÉS

Mire figyelünk? Ez az életünk egyik alapvető kérdése, hiszen ami-
nek a figyelmünket szenteljük, abban élünk, az a valóságunk. Csak-
is az gondoskodhat valakiről, segíthet bárkinek, aki odafigyel a 
másikra, vagyis tudatos jelenléttel szolgál a másik ember számára. 

Igen könnyen észrevesszük, amikor nem figyelnek ránk – pél-
dául látjuk a másik fél testbeszédén, hiszen ilyenkor nincs szem-
kontaktus, nincs olyanfajta jelenlét, hogy számítana a tény, hogy 
ott vagyunk. A figyelem megvonása az egyik legkegyetlenebb do-
log, amit egy gyerek vagy akár felnőtt ember elszenvedhet, mert ha 
nincs figyelem, akkor nincs igazi kapcsolat sem: nincs megértés, és 
marad a magány, a bezárkózás. 

Egy kivételes kísérletben1 édesanyákat kértek fel, hogy ne rea-
gáljanak a gyermekeik jelzéseire, kommunikációjára, ne fejezzenek 
ki semmiféle érzelmet, tegyenek úgy, mintha nem lennének jelen. 
Először a gyermekek nem is igazán értették, hogy mi történt. Meg-
próbálták magukra vonni a szülő figyelmét, amikor pedig ez nem 
ment, láthatóan izgatottak lettek, érezték, hogy valami nem stim-
mel. Ez az érzés nem csak gyerekeknél érhető tetten: minden eset, 
amikor valakivel interakcióban vagyunk, beszélgetünk, és a másik 
elirányítja a figyelmét, így annak adja tanúbizonyságát, hogy nincs 
jelen, diszkomfortérzettel járhat, és ilyenkor okkal nem érezzük jól  
magunkat. Az ember társas lény. Ahhoz, hogy másokat megértsen, 
és megértesse magát, a figyelem elengedhetetlen: csakis ezáltal létez-
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het kapcsolat két fél között. Ha valamire érdemes nagy hangsúlyt  
fektetnünk, tudatosan átgondolnunk, az a figyelmünk. 

Azon túl, hogy a gyermekeink, a családunk, a barátaink termé-
szetes módon vágynak a figyelmünkre, rengeteg figyelemrabló is 
dolgozik rajta nap mint nap, hogy odaadjuk nekik az időnket, hogy 
azzal foglalkozzunk, amivel nem feltétlenül akarunk tudatosan, 
hogy eladjuk vagy éppenséggel ingyen osszuk meg velük azt az 
erőforrást, amelyből nem tudjuk, hogy ténylegesen mennyi áll még 
a rendelkezésünkre, de abban biztosak lehetünk, hogy véges. 

Gondoljuk csak végig például egy napunkat! Néhány évvel ezelőtt 
egy tipikus hétköznapom a következőképp festett. Felkeltem fél  
7-kor, az egészségügyi kitérő után besétáltam a konyhába. Reggelit 
készítettem a gyerekeknek, és amíg készült a pirítós, bekapcsoltam 
a wifit; ezek után végtelennek tűnő csipogásba kezdett a telefonom. 
Mivel egy multinacionális vállalatnál dolgoztam, ahol minimum 
három időzónában folyt a munka, a nap bármely szakában csak 
jöttek és jöttek az e-mailek. Egyik kedvenc menedzsermutatóm a 
„hány olvasatlan e-mailed van az inboxodban?” volt. Ennél a korai 
időpontnál a figyelmem már megoszlott az otthoni teendőim és  
a tervezett napi munkahelyi feladataim között… 

De vissza a reggelihez! Reggeli a családdal, egy kávé, néhány 
szó a gyerekekkel, hogy bepakoltak-e mindent a napjukhoz, hogy 
megvan-e minden szükséges felszerelés, utána indulás az oviba, 
iskolába. Az úton reklámtáblák szólítgattak bennünket, amerre 
csak mentünk. A gyerekeim hamarabb tanulták meg elolvasni a 
Brüsszel szót, mint leírni azt, hogy cica. Bekapcsoltuk a rádiót. 
Ha hétfő volt, akkor az aktuális rádiócsatornán az aktuális vicces 
emberek azon ügyködtek – számomra inkább kevesebb, mint több 
sikerrel –, hogy elfeledtessék velünk, hétköznapi emberekkel, hogy 
bizony hétfő van, és a hétfő szomorú, mert dolgozni kell, vagyis 
dolgozni szomorú dolog (legalábbis az ő értelmezésükből ez derül-
hetett ki). Aztán persze a hét során változott a kommunikáció; 
csütörtök volt a kispéntek, és a péntek volt maga a boldogság, mert 
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a nép java másnap már nem dolgozik, szabaddá válik két napra. 
Hallgattuk egy darabig, aztán kikapcsoltuk, mert „ma sem szól 
semmiről”, illetve szól – de erről majd később. 

Beértünk az óvodába, majd az iskolába, búcsút vettem a gye-
rekeimtől, és amint visszahuppantam az autóba, már az foglalkoz-
tatott, hogy melyik lesz az első megbeszélésem, és megvan-e hozzá 
minden információm, jegyzetem. Beértem, bekapcsolom a gépe-
met; az emlékeztetők annak rendje és módja szerint felugrottak. 
Frissítettem az emlékezetem, láttam, mennyi fontos teendőm van 
azon a napon, de előtte még kinyitottam néhány hírportált, hogy  
megtudjam, mi történt a nagyvilágban. Értesültem róla, hogy hihe-
tetlen hurrikán csapott le messze tőlünk, hogy kiégett, hogy meg-
késelték, elítélték, felmentették, kiugrott; hogy bár aznap hűvös 
reggel volt, derűs lesz a délután, sőt még azt is megtudhattam a 
felkészült hírportáloktól, hogy milyen eredménnyel zárult az egyik 
évközi választás idehaza, és hogy nagyon édes zsiráfbébi született 
a San Diegó-i állatkertben. Most, hogy mindent tudtam, neki is  
kezdhettem a napi munkámnak, amely lényegében azt jelentet-
te, hogy megbeszélésről megbeszélésre jártam, ahol azt hallottam, 
hogy a vezetőknek nincs idejük dolgozni, mert bizony megbeszélés-
ről megbeszélésre járnak, ahol olykor azt beszéljük meg, hogy mit  
fogunk majd megbeszélni, de még meg kell beszélnünk, hogy mi-
kor is legyen az a megbeszélés. 

Néhány remek beszélgetés a dohányzónál is lezajlott – na, nem 
azért, mert dohányoztam volna, hanem mert ez minden cég fő 
hírközlő és -megosztó helye, ahol mindenről tájékozódhatsz. 
Ebédnél beszélgettünk egy jót a kollégákkal. Panaszáradat, illetve 
remek hétvégi sztorik összefoglalói: kivel mi a probléma, melyik 
főnök mit csinált, éppen ki futotta le a félmaratont, illetve ki tervezi 
lefutni. Napközben jó néhányszor átfutottam a Facebook-hírfolya-
momat. Megtudtam újfent, hogy kinek volt épp születésnapja: 
kicsit meglepett, hogy a négy emberből kettő neve nem hangzott 
ismerősen, de a másik kettőt felköszöntöttem, ahogy illik. Láttam 
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büszke anyukákat, akiknek a gyerekei kevésbé őszinte tekintettel 
pózoltak a fotón, hogy ők is nagyon büszkék az aktuális teljesítmé-
nyükre. Láttam, ki hol vacsorázott, és milyen remek ételeket evett, 
sőt hogy ki járt moziban, színházban. Csodás képek jöttek vala-
melyik ismerősöm nyaralásáról, amely vagy akkor volt épp, vagy 
csak egy visszaemlékezés néhány évvel korábbról. Láttam, hogy ki 
futotta le az előző nap estéjén a szigetkört, sőt futásának minden 
adatán kívül azt is megtudtam, mennyi kalóriát égetett el (itt egy 
kicsit el is szégyelltem magam, mert én nem mozogtam az utóbbi 
napokban). Kaptam a híreket is a témákról, amikről egyébként is 
szerettem olvasni. 

A nap során megpróbáltam feldolgozni az e-mail-cunamit, 
elkülöníteni a tényleg nekem szóló leveleket azoktól, amelyeken 
„jó, ha rajta vagyok”, illetve a „hogy tudjál róla te is” kategóriától. 
Nem volt könnyű – és szomorúan vettem tudomásul, hogy aznap 
is maradtak olvasatlan levelek, „na, de van holnap is”, gondoltam 
magamban. Hazamentem, mindenki elmesélte a nap történéseit. 
Megnézem a híreket a tévében, ahol körülbelül ugyanazt hallot-
tam-láttam, amit már korábban is olvastam – legföljebb most más-
sal, más helyen esett meg ugyanaz a szörnyűség, de az időjárás-
jelentő megnyugtatott, „holnap is gyönyörű napunk lesz”. Közben 
azért rendesen tovább csipogott a telefonom, hiszen az Egyesült 
Államokban égett a munka a kollégáim keze alatt, és azon mor-
fondíroztam, elolvassam-e a beérkező leveleket. Úgy döntöttem, 
inkább irány a zeneszoba, bekapcsolom az erősítőmet, és bele-
merülök a gitárom hangjába. Ezt legalább biztosan jól tettem.

Ma már nem így épülnek fel a napjaim. Sok minden változott, 
ami messze nem pusztán a szerencsén múlt. De vajon elgondol-
kodtunk-e valaha is azon, hogy mennyiben tükrözi egy napunk 
azt, ahogy éppen élni szeretnénk? Mennyire tudunk a hétköznap-
jainkban önazonosak lenni? Azt cselekedni, arra figyelni, amit 
erőltetés nélkül is szeretnénk? Mik a prioritások, amelyeket szem 
előtt tartva élni kívánjuk napjainkat? Tényleg szánunk-e elég figyel-
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met azokra, akiket/amiket szeretünk, fontosnak tartunk? Egyálta-
lán, tisztában vagyunk azzal, hogy mi az, ami fontos nekünk, hogy 
mely értékeket követve szeretnénk szervezni az életünket? Pihe-
nünk eleget, van időnk rá, hogy egy kicsit mélyebben is elgondol-
kodjunk magunkon, az életünkön? Vagy esetleg úgy gondoljuk, 
hogy erre van a hétvége meg a nyaralás – egyébként pedig hajtani 
kell, könyökölni, gürizni, lehajtott fejjel előretörni, mert ilyen a  
világ? Véleményem szerint ennek nem feltétlenül kell így len-
nie, sőt amit lehet, meg kell tennünk azért, hogy ne szánakozva 
tekintsünk vissza öregkorunkban az életünkre.

Vágányok, váltók, állomások

Életünk olyan, mint egy nagy utazás egy vonaton. A kiinduló és 
a végállomás jelentik a biztos pontokat ezen az úton. Jobb esetben 
tudjuk, hogy mikor és hol születtünk, honnan, milyen környezetből  
és felmenőktől származunk, és abban is biztosak lehetünk, hogy 
előbb-utóbb a végállomást is eléri a szerelvényünk. Kérdés, ho-
gyan akarjuk megélni az utazásunkat a két biztos állomás között. 
A végállomásig több vonalon is eljuthatunk, ez nem kétséges. 

Utunkat – hogy egyáltalán utunk van – nem mi választottuk. 
Szüleinktől géneket is örököltünk, amelyek voltaképp a csomag-
jainkat jelentik az úton: ezeket végig magunkkal visszük, bizonyos 
részük nehézséget okoz, más részük viszont segíteni fog nekünk 
az úton. De mi van bennük? Ismerjük a tartalmukat? Utunk során 
nagyon fontos, hogy bátran kinyissunk újabb és újabb rekeszeket, 
hogy megismerjük tartalmukat. A folyamat megéléséhez – hogy 
úgy érjük el a végállomást, hogy elégedetten vehessük tudomásul, 
milyen remek kis utazás volt ez – elengedhetetlen, hogy egyúttal 
egy belső utat is végigjárjunk. 

Élhetünk úgy, hogy bár nem célunk, mégis hamar elérjük a vég-
állomást. Ugyanakkor kellemesen kanyargós is lehet az út: hosszú 
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és szép, ha olykor keserűséget keltő is, végig önazonos. Ilyenkor 
tudjuk, hogy kik vagyunk, mit akarunk, honnan jöttünk és hová 
tartunk, mely állomásokat akarjuk még elérni, és azt is, hogy eze-
kért tenni akarunk, illetve tudunk. Az úton természetesen rengeteg 
akadállyal fogunk találkozni. Nem tudhatjuk, mikor mit sodor 
elénk az élet. A kérdés sokkal inkább az, hogy mihez kezdünk vele.  
Mit csinálunk az útelágazásoknál? Vannak olyan váltók, amelye-
ket nem mi kezelünk, ugyanakkor olyanok is, amelyeket beépíthe-
tünk a rendszerünkbe. Igenis van lehetőségünk dönteni arról, 
merre menjen a szerelvény. Ennek érzetét, tudatát sok helyen saj-
nos már nagyon korán, óvodában, iskolában megpróbálják már 
csak megszokásból is kitörölni. Vannak önös vagy éppen szociális 
emberi érdekek, amelyeknek nem lehet része, hogy ennek tuda-
tában legyünk, hogy saját autonómiánkat, azt, hogy kompetensek 
lehetünk az életünk irányításában, érezzük. Sokkal inkább abba 
az irányba mutatnak, hogy lehetőleg ne sokat gondolkozzunk, 
hogy mindig automatikusan cselekedjünk, mint a jó katona – asze-
rint, amit a mindenkori „parancsnok”, „tanár” vagy épp „főnök”  
gondol. 

Most viszont olyan világban élünk, amikor számunkra nincs 
háború, és nagy szerencsénkre nem kell olyan kihívásokkal szembe-
néznünk, amilyenekkel apáinknak és nagyapáinknak kellett. Ez 
egy kiváltságos helyzet, ami kevés generációnak adatott meg az 
elmúlt évszázadokban. Sokkal tovább élünk ma, mint bármelyik 
korábbi generáció, sőt az előrejelzések szerint a várható életévek 
száma egyre csak nőni fog. Mit kezdünk ezzel a sok évvel, ami 
remélhetőleg előttünk áll még? Hogyan vezetjük szerelvényünket 
az úton? Nem tudjuk, ki száll fel a járatunkra, hogy ki ül mellénk.  
De azt kiválaszthatjuk, hogy expresszjárattal szeretnénk-e végig-
száguldani a világon, vagy jobb lenne egy személyvonat, amely 
sok helyen megáll majd, amelyről nyugodtan csodálhatjuk a tájat, 
amellyel ráérünk, sőt még akár el is tévedhetünk, mert egy hosszú 
útba miért ne férne bele egy kis eltévelyedés. 
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Hiszen nem az a kérdés, hogy eltévedünk-e, hanem hogy vissza-
találunk-e a vágányunkra – és lehet, hogy pont az „eltévedés” fog 
segíteni a megtalálásában. Kellenek célok az utunk során, ugyan-
akkor helyet kell adnunk a meglepetéseknek is, mert aki nem nyit 
egy újabb vonal felé, csodás dolgokról maradhat le. 

Fedezzünk fel minden egyes állomást, vagy legalább a többsé-
güket. Nem tudhatjuk, hol mi fog történni velünk. Egy biztos: vé-
gig lehet menni az úton úgy is, hogy az elejétől a végéig a padlót 
bámuljuk, így legalább nem látunk semmi rosszat. Ugyanakkor a 
világ akkor tárul elénk, ha felnézünk, ha kitekintünk a komfort-
zónánkon kívülre, ha átmegyünk egy másik kabinba – még akkor 
is, ha nem tudjuk, mi vár ott. Lehet, hogy semmi, de lehet, hogy 
életünk szerelme, vagy éppenséggel egy ottfelejtett könyv, amely 
megváltoztatja az életünket. Ez a könyv megpróbál majd új útvona-
lakat megmutatni, és azt is, hogyan juthatunk oda.

Régi-új énem

Jómagam egy kis kárpátaljai városban, Csapon születtem. Ez egy 
vonatközlekedési csomópont, ahol minden egyes keletre tartó vo-
natnál a nyomtávszélesség különbsége miatt új kerekeket kell 
felhelyezni a vagonok alá. Sokszor néztem gyerekkoromban az 
átrakási műveletet, ahogy felemelik a kocsit, azt a hatalmas súlyt 
a még hatalmasabb daruk. Bizony van az életünkben olyan hely-
zet is, hogy egy ilyen megállóban kell vesztegelnünk, mert egy 
alapjaiban más út vár ránk, amihez talán új alapok is kellenek! Az 
eddigi utamon nekem is bőségesen voltak váltások, „átrakások”. 
Bizony, többször is volt, hogy nem feltétlenül éreztem úgy, hogy 
a megfelelő vonalon haladok. 

Ha visszagondolok a gyerekkoromra, nincsenek olyan benyomá-
saim, hogy ne lehettem volna önmagam. Többnyire azt tehettem, 
amit szerettem volna – sokat, nagyon sokat játszottam, játszhattam. 
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Később, ahogy haladtam előre, egyre erősebb volt a nyomás, hogy  
jó tanulónak kell lennem, nem szabad csalódást okoznom a szü-
leimnek, hiszen én „okos vagyok”, így neveltek, okosnak. Amióta 
az eszemet tudom, így éreztem. Ez egyfajta nyomást is jelent. Ha 
okos vagy, akkor ezt mutasd is meg, fiam. Ez olyan rögzült gondol-
kodásmódot jelentett (és jelent olykor ma is) az életemben, ami 
nem mindig segít. 

Az akadályokat azonban sikerrel vettem: olyan szakra felvéte-
liztem az egyetemen, ami igazán érdekelt. Biológusként végez-
tem: a világ megismerésének igénye, a kíváncsiság hajtott. Ho-
gyan működik az állat, a növény, az ember? Aztán egyre inkább a 
viselkedés kutatása került az érdeklődésem előterébe, először még 
az állatok mérhetetlenül nagy világában. Valami viszont hiányzott, 
és ez az érzés egyre erősödött bennem az egyetem vége felé. Ismer-
ve a hazai viszonyokat, nem akartam kutatóként folyamatosan 
kuncsorogni a pályázati pénzekért. 

Itt elindultam egy olyan vágányon, amely sokkal inkább volt az 
enyém, legalábbis akkor. Ez a magam és a családom polgári éle-
tének megteremtése felé vitt: ez volt a minta, amelyet otthonról 
hoztam, és amely szerint alakítottam akkor az életemet. Majd én 
is elmegyek reggel dolgozni, és este hazajövök, hozom a pénzt,  
és majd gyerekeink lesznek, és minden jó lesz. Ez az útszakasz 
több mint tíz évig tartott. Egyedül talán a zene, a zenélés adott 
lehetőséget, hogy kitekintsek ebből a világból; ott éreztem igazán 
szabadnak magam. Mert a szabadság nekem azt jelenti, hogy azt 
tehetsz, amit akarsz, azzal foglalkozhatsz, amit éppen jónak látsz. 
És ez nem valami egoista megközelítés, mert a saját értékrendem-
ben a család, a barátok nagyon fontos helyet foglalnak el, és nem 
ellentétesek a szabad ember fogalmával. 

Egy napon viszont úgy hozta az életem, hogy rengeteg felhő 
gyülekezett a fejem fölött. Akkor már vezető pozícióban dolgoztam 
vagy öt éve egy nagy multinacionális vállalatnál. Az egyik kedves 
beosztottam jelezte, hogy nem érzi jól magát, otthon maradna 
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néhány napra, amiben nem volt semmi különös. Természetesen 
menjen, legyen otthon, pihenje, kúrálja ki magát. Még csütörtökön 
kérdezte, hogy telefonon beszálljon-e egy megbeszélésbe, amiről 
természetesen lebeszéltem. Pénteken délután három órakor kap-
tam a hívást, hogy kollégám otthon, a családja körében egészen 
fiatalon elhunyt. Két kisgyermeket hagyott maga után. A hír halla-
tán valahogy megállt körülöttem a világ. 

A temetésen, amikor az életéről beszéltek a hozzátartozói, vala-
hogy úgy éreztem, hogy ebben az értelmetlen halálban, mert an-
nak éltem meg, van valami üzenet nekünk, ittmaradottaknak is. 
Nekem többek között azt üzente a halála, hogy gondoljam át a  
saját életemet. Már egy ideje érlelődött a váltás gondolata ben-
nem, és ezt a környezetem is tapasztalta. Valahogy az élet is úgy 
hozta, mert ilyen az élet, hogy lehetőségem volt úgy kiszállni ebből 
a világból, hogy megfelelő munícióval induljak neki az újnak. De 
mi az én utam, melyik járatra szálljak fel, egyáltalán: van-e járat? 
Úgy gondolom, lényegében visszaszálltam arra a vonatra, amelyről 
leszálltam az egyetemi éveim alatt. Érdekelnek az emberek, de már 
nemcsak a fizikailag érzékelhető részeik, hanem a gondolkodásuk, 
a döntéseik háttere is. 

Feleségem jó meglátásának köszönhetően egy olyan új terüle-
ten kezdtem meg tanulmányaimat, amelyben azóta is dolgozom: 
segítem az emberek életét, akik így vagy úgy tenni akarnak azért, 
hogy jobbak legyenek, hogy önazonos életet éljenek, hogy bizonyos 
területeken fejlődjenek. Továbbá egy a másik területen is elkezdtem 
a karrieremet: ez pedig a tanítás. A színpadot a katedrára és más 
színterekre váltottam: most nem a hangszereim mondják el, amit 
közölni akarok, hanem a szavaim, a testbeszédem, a hangtónusom. 
Persze, rengeteg zsákutcába mentem bele én is, míg kialakítottam 
ezt a régi-új énemet. 

Miért régi? 
Mert ha visszagondolok, a mostani életem sokkal inkább a kis-

gyerekkoromra emlékeztet, semmint bármely más időszakomra. 
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Akkor is, ha valami érdekelt, utánanéztem, felfedeztem magam-
nak, azzal foglalkoztam. Ugyanez igaz ma is az életem javára, csak 
a konkrét tényezők és a körülmények mások. Ha podcastot akarok 
készíteni, akkor megcsinálom az Igenek és nemek újabb részét. Ha 
előadást szeretnék tartani egy témában, akkor azzal foglalkozom. 
Ha könyvet akarok írni a sport mentális oldaláról, akkor megcsiná-
lom (ez lett a Győztes gondolkodás című könyv). Ha a figyelemről 
akarok könyvet írni, akkor megírom. 

Az út rögös lesz – de megéri

A váltásom messze nem volt olyan egyszerű és sima, mint azt 
esetleg a fentiek alapján gondolhatnánk. Soha nem felejtem el a 
hajnali ébredéseimet, amikor izzadtan azon tűnődtem, hogy most 
mi lesz. 

Mi lesz a családommal, hiszen mégiscsak én vagyok a családfő, 
van két gyermekem, feleségem, egy jelzáloghitelem, amit mind 
fedeznem, fedeznünk kell, én meg itt elkezdek önmegvalósítgatni. 
Mit képzelek magamról? Hogy jövök ehhez? Nem így neveltek, 
hogy ilyen felelőtlen legyek! Mindenki kíváncsian figyelte és kér-
dezte, hogy akkor ez most hogy van, hova tehetnek engem ezzel az 
egész történettel. 

Jómagam sem tudtam először hova tenni ezt az egészet. Mert 
nem egyik karrierből a másikba mentem át, nem egy könnyed 
átlépésről beszélünk. Újat tanultam, egy olyan úton indultam el, 
amelyről addig nem sokat tudtam, de nagyon érdekelt: tudtam, 
hogy ezt akarom a figyelmem központjába helyezni. Akkor tudtam 
meg igazán, mit jelent, hogy jó pap holtig tanul, mert ebben tény-
leg nincs megérkezés, és ez nagyon jó. 

Azt sem tudtam, hogyan álljak neki egy napomnak. Voltak biz-
tos pontok, a gyerekek iskolába, oviba mentek, a feleségem munká-
ba indult, és aztán ott volt nekem otthon a csönd, a végtelen csönd, 
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