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Ajanlom ezt a konyvet

Szekigucsi nyomozonak,
aki megtanitott, hogyan legyek tisztességes ember.
Azbta is probalkozom.

Apéamnak,
példaképemnek, akit6l megtanultam,
hogy a jo tigyért mindig ki kell 4llnom.

A Toki6i Rendérkapitanysagnak és az FBI-nak,
mert megvédik a barataim, a csaladdom és jomagam életét,
és mert lankadatlanul azért dolgoznak,
hogy visszaszoritsak a biint.

Azoknak, akiket szerettem, de mar nincsenek tobbé.
Hianyozni fogtok, és soha nem felejtelek el benneteket.
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A talalkozas az els6 1épés az elvalas felé.
— japan kozmondas
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Eléjaték

Tizezer szal cigaretta

— Felejtse el ezt a sztorit, vagy maganak annyi. De lehet, hogy a
csaladjanak is. Oket csinaljuk ki el8szor, hogy megtanulja a leckét,
miel6tt végziink magaval.

A jol 61tozott férfi lassan, tagoltan szolt hozzam. Bolondokhoz, gye-
rekekhez és értetlenkedd kiilfoldiekhez beszélnek igy Japanban.

Megfontolandé javaslatnak tiint.

— Felejtse el az egészet, és keressen maganak 1j allast! Akkor agy
vessziik, mintha mi sem tortént volna. De ha megirja a cikket, akarho-
va bujik is ebben az orszagban, elkapjuk. Megértette?

Japan legnagyobb biinszervezetével, a Jamagucsi-gumival nem jé uj-
jat hitizni. 40 ezer tagja van, igy aztdn az ember konnyen ratiporhat
valaki tytikszemére.

A japan maffiat rendszerint jakuzaként emlegetik a kiviilallok, de
a maffiozok gyakran hivjdk magukat gokudonak, azaz ,,utolsé 6svény-
nek”. A gokudok elitcsapata a Jamagucsi-gumi, amely tobb csoport-
bol all, ezek koziil a Goto-gumi a maga 100 tagjaval a legveszélyesebb.
Nem valogatnak az eszkozokben. Ha kell, felhasitjak filmrendezdék ar-
cat, embereket 16knek le hotelszobak erkélyérdl, buldozerekkel rom-
bolnak le hazakat.

A szemben 6 férfi, aki az iménti ajanlatot tette, a Goto-gumihoz
tartozott.
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Hanghordozasa és modora egyaltalain nem volt fenyeget6. Nem
huzta el a szajat, nem meredt ram szaroés szemmel, és fekete 6ltonyét
leszamitva egyaltalan nem latszott jakuzédnak. Az ujjai sem hianyoz-
tak, mint a filmekben, és nem porgette furcsan az r hangot, mint a
moziban a keményfitk. Leginkabb egy el6kels étterem gyomorbajos
pincérére emlékeztetett.

Nyugodtan végignézte, ahogy cigarettaja végérdl a szényegre omlik
a hamu, majd elnyomta a csikket a hamutartéban. Aranyozott Dunhill
most a megszokott, nyomtatott betlikkel feliratozott dobozbdl rovi-
debb, mezitlabas cigarettat vett el§, ami tobb nikotint tartalmaz, és
gyorsabban 6l. Mi, Gjsagirok észrevessziik az ilyesmit.

A jakuza egy ,meggy6z6emberrel” érkezett a talalkozora, aki ki sem
nyitotta a szajat, csupan puszta jelenlétével sugarzott erét. A meggy6-
z6ember megnyult abrazatt, magas, s6tét férfi volt, hosszq, tépett ha-
jat narancssargara festette. Ezt Japanban csapacu-frizuranak hivjak.
Tarsahoz hasonl6an sotét 6ltonyt viselt.

Joémagam sem egyediil érkeztem. Kisérém egy zsaru volt, Szekigucsi
Csiaki, aki azelGtt a Szaitama Prefektra Szervezett Bilinozés Elleni
Akcidcsoportjaban iildozte a rosszfiakat. Nalam valamivel magasabb,
zomok férfi, hozzam hasonloan sotét arccal. Mélyen {il6 szeme felett
’50-es évekbeli Elvis-frizura meredezett. Gyakran hitték jakuzanak. Biz-
tos vagyok benne, ha tényleg a mésik utat valasztja, rettegett maffiafg-
nok valhatott volna bel6le. Nagyszert zsaru volt és igaz barat, aki min-
dig segitett, ha sziikség volt ra. Eztttal is § ajanlotta fel, hogy velem tart.

Répillantottam. Felvonta a szemdéldokét, megemelte a fejét, és val-
lat vont. Tudtam, hogy ezuattal nem fogok tanacsot kapni t6le. Most
nem. Teljesen magamra maradtam.

— Elszivnék még egy cigarettat, amig végiggondolom az ajanlatot
— mondtam.
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— Mi sem természetesebb — felelte a jakuza fojtott hangon.

A zakoém zsebébdl el6htuztam egy doboz Gudang Garam markaja
szegfliszeges indonéz cigarettat. A Gudang Garam rengeteg katranyt
és nikotint tartalmaz. Fiistolére emlékeztets illata eszembe juttatta
azokat az id6ket, amikor még az egyetemi évek alatt egy zen templom-
ban laktam. Lehet, hogy buddhista szerzetesnek kellett volna allnom?
Most mar késg.

Szdmhoz emeltem egy szélat. Ahogy ongyajtoéért nydltam, a meg-
gy6z6ember gyakorlott mozdulattal el6villantotta Dunhilljét, és addig
tartotta a cigarettam alatt, amig meg nem gy6z6dott rdla, hogy meg-
gyulladt. Rendkiviil segit6kész volt, igazi profi.

Tlinédve bamultam a keskeny fiistcsikot, amint egyre tagul6 koroket
irt le a plafon felé. Amint beleszivtam a cigarettaba, a szegftiszegdarab-
kak halk pattogéssal-reccsenéssel kaptak langra. Mintha elhalkult volna
a vilag zaja, és a szegfliszeg pattogésa, reccsenése, szikrazasa lett volna
az egyetlen nesz koriilottem. Atvillant bennem az aggodalom, hogy a
szikrak lyukat égethetnek a ruhamba vagy a meggy&z&ember 6ltonyébe.
Aztan egy pillanat mulva rajottem, hogy tulajdonképpen oly mindegy.

Nem tudtam, mit kellene valaszolnom vagy tennem. Fogalmam sem
volt, mi lenne a helyes dontés. Nem allt még a rendelkezésemre annyi
informacio, hogy megirjam a sztorit. Az 6rdogbe is, egyel6re nem volt
egy Gjsagcikkre valo anyagom! A jakuzanak errdl persze fogalma sem
volt. Epp csak annyit tudtam, amennyi maris bajba sodort.

Lehet, hogy minden rosszban van valami j6. Talan itt az id6, hogy
hazatérjek Japanbol? Ugy éreztem, belefaradtam a heti 80 6ra mun-
kaba. Kimeriilt voltam, mert folyton éjjel 2-kor értem haza, és reggel
otkor altalaban mar el is mentem. Elegem volt abbol, hogy folyton fa-
radt vagyok.

Belefaradtam a szenzaciohajhaszasba. Belefaradtam, hogy sokszor
a rivalisaink vitték el a palmat. Belefairadtam a napi hat hataridébe
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(délelstt harom dukalt az esti kiadashoz, este pedig harom a reggeli
kiadashoz), és elegem volt abbol, hogy minden masodik nap mésna-
posan ébredtem.

Fel sem meriilt bennem, hogy a jakuza szavait ne vegyem komo-
lyan, 6szinte meggy6z6dés csengett benniik. Abban a hitben volt, hogy
a sztori, amit megirni késziiltem, el6bb vagy utobb tonkreteheti a f6-
nokét és ojabunjat, azaz poétapjat. A cikk Tadamasza Gotonak, minden
japan gengszter legismertebbikének a végét jelenthette volna, és nyil-
van ugy érezte, hogy ezért teljes joggal megolhet.

Am mi a garancia arra, ha én be is tartom a megallapodast, hogy
6k is igy tesznek? A legf6bb probléma az volt, hogy raadasul meg sem
tudtam volna irni a sztorit. De nem hagyhattam, hogy ez kidertiljon.

Minden, amit tudtam, a kovetkezd volt: 2001 nyaran Tadamasza
Goto méjatiiltetésen esett 4t az Egyesiilt Allamokban, a M4jrak Koz-
pontban (Dumont-UCLA Liver Cancer Center). Tudtam, legalabbis azt
hittem, tudom, melyik orvos végezte az operaciét. Tudtam, hogy Goto
hozzavet6leg mennyit koltott a majatiiltetésre: egyes forrasok szerint
1 milli6, mésok szerint 3 milli6 dollart. Tudtam, hogy a kérhézi kezelés
koltségeinek egy része egy Las Vegas-i kaszind tokioi kirendeltségének
kozvetitésével keriilt Japanbol az Egyesiilt Allamokba. Arrél viszont
fogalmam sem volt, miért engedtek be Amerikaba egy Gotohoz fogha-
t6 nehézsilyt blinoz6t. Nyilvan hamis atlevéllel utazott, vagy lefizetett
egy japan, esetleg egy amerikai politikust. Valami b{izl6tt a sztoriban.
Goto szerepelt az USA Bevandorlasi és Vamhivatala, az FBI és a Drog-
ellen6rzési Hatosag feketelistdjan is. Nem lett volna szabad bejutnia
az orszagba!

Goto utazasa és operacioja mogott 6risi titok lappangott: az én
sztorim. Ezért dolgoztam titokban az ligyon honapokon at. Biztos,
hogy valaki kopott, és ezért keriiltem a jakuza kezébe. Eszrevettem,
hogy remeg a kezem. A cigaretta leégett az ujjaim kozott, amig top-
rengtem.
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