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Ajánlom ezt a könyvet

Szekigucsi nyomozónak,

aki megtanított, hogyan legyek tisztességes ember.  

Azóta is próbálkozom.

Apámnak,

példaképemnek, akitől megtanultam,  

hogy a jó ügyért mindig ki kell állnom.

A Tokiói Rendőrkapitányságnak és az FBI-nak,

mert megvédik a barátaim, a családom és jómagam életét,  

és mert lankadatlanul azért dolgoznak,  

hogy visszaszorítsák a bűnt.

Azoknak, akiket szerettem, de már nincsenek többé.

Hiányozni fogtok, és soha nem felejtelek el benneteket.



A találkozás az első lépés az elválás felé.

                                    – japán közmondás
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Elôjáték

Tízezer szál cigaretta

– Felejtse el ezt a sztorit, vagy magának annyi. De lehet, hogy a 

családjának is. Őket csináljuk ki először, hogy megtanulja a leckét, 

mielőtt végzünk magával.

A jól öltözött férfi lassan, tagoltan szólt hozzám. Bolondokhoz, gye-

rekekhez és értetlenkedő külföldiekhez beszélnek így Japánban.

Megfontolandó javaslatnak tűnt.

– Felejtse el az egészet, és keressen magának új állást! Akkor úgy 

vesszük, mintha mi sem történt volna. De ha megírja a cikket, akárho-

vá bújik is ebben az országban, elkapjuk. Megértette?

Japán legnagyobb bűnszervezetével, a Jamagucsi-gumival nem jó uj-

jat húzni. 40 ezer tagja van, így aztán az ember könnyen rátiporhat 

valaki tyúkszemére.

A japán maffiát rendszerint jakuzaként emlegetik a kívülállók, de 

a maffiózók gyakran hívják magukat gokudónak, azaz „utolsó ösvény-

nek”. A gokudók elitcsapata a Jamagucsi-gumi, amely több csoport-

ból áll, ezek közül a Goto-gumi a maga 100 tagjával a legveszélyesebb. 

Nem válogatnak az eszközökben. Ha kell, felhasítják filmrendezők ar-

cát, embereket löknek le hotelszobák erkélyéről, buldózerekkel rom-

bolnak le házakat.

A szemben ülő férfi, aki az iménti ajánlatot tette, a Goto-gumihoz 

tartozott.
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Hanghordozása és modora egyáltalán nem volt fenyegető. Nem 

húzta el a száját, nem meredt rám szúrós szemmel, és fekete öltönyét 

leszámítva egyáltalán nem látszott jakuzának. Az ujjai sem hiányoz-

tak, mint a filmekben, és nem pörgette furcsán az r hangot, mint a 

moziban a keményfiúk. Leginkább egy előkelő étterem gyomorbajos 

pincérére emlékeztetett.

Nyugodtan végignézte, ahogy cigarettája végéről a szőnyegre omlik 

a hamu, majd elnyomta a csikket a hamutartóban. Aranyozott Dunhill 

öngyújtójával rögtön újabb szálra gyújtott. Idáig Hope-ot szívott, de 

most a megszokott, nyomtatott betűkkel feliratozott dobozból rövi-

debb, mezítlábas cigarettát vett elő, ami több nikotint tartalmaz, és 

gyorsabban öl. Mi, újságírók észrevesszük az ilyesmit.

A jakuza egy „meggyőzőemberrel” érkezett a találkozóra, aki ki sem 

nyitotta a száját, csupán puszta jelenlétével sugárzott erőt. A meggyő-

zőember megnyúlt ábrázatú, magas, sötét férfi volt, hosszú, tépett ha-

ját narancssárgára festette. Ezt Japánban csapacu-frizurának hívják. 

Társához hasonlóan sötét öltönyt viselt.

Jómagam sem egyedül érkeztem. Kísérőm egy zsaru volt, Szekigucsi 

Csiaki, aki azelőtt a Szaitama Prefektúra Szervezett Bűnözés Elleni 

Akciócsoportjában üldözte a rosszfiúkat. Nálam valamivel magasabb,  

zömök férfi, hozzám hasonlóan sötét arccal. Mélyen ülő szeme felett  

’50-es évekbeli Elvis-frizura meredezett. Gyakran hitték jakuzának. Biz-

tos vagyok benne, ha tényleg a másik utat választja, rettegett maffiafő-

nök válhatott volna belőle. Nagyszerű zsaru volt és igaz barát, aki min-

dig segített, ha szükség volt rá. Ezúttal is ő ajánlotta fel, hogy velem tart. 

Rápillantottam. Felvonta a szemöldökét, megemelte a fejét, és vál-

lat vont. Tudtam, hogy ezúttal nem fogok tanácsot kapni tőle. Most 

nem. Teljesen magamra maradtam.

– Elszívnék még egy cigarettát, amíg végiggondolom az ajánlatot 

– mondtam.
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– Mi sem természetesebb – felelte a jakuza fojtott hangon.

A zakóm zsebéből előhúztam egy doboz Gudang Garam márkájú 

szegfűszeges indonéz cigarettát. A Gudang Garam rengeteg kátrányt 

és nikotint tartalmaz. Füstölőre emlékeztető illata eszembe juttatta 

azokat az időket, amikor még az egyetemi évek alatt egy zen templom-

ban laktam. Lehet, hogy buddhista szerzetesnek kellett volna állnom? 

Most már késő.

Számhoz emeltem egy szálat. Ahogy öngyújtóért nyúltam, a meg-

győzőember gyakorlott mozdulattal elővillantotta Dunhilljét, és addig 

tartotta a cigarettám alatt, amíg meg nem győződött róla, hogy meg-

gyulladt. Rendkívül segítőkész volt, igazi profi.

Tűnődve bámultam a keskeny füstcsíkot, amint egyre táguló köröket 

írt le a plafon felé. Amint beleszívtam a cigarettába, a szegfűszegdarab-

kák halk pattogással-reccsenéssel kaptak lángra. Mintha elhalkult volna 

a világ zaja, és a szegfűszeg pattogása, reccsenése, szikrázása lett volna 

az egyetlen nesz körülöttem. Átvillant bennem az aggodalom, hogy a 

szikrák lyukat égethetnek a ruhámba vagy a meggyőzőember öltönyébe. 

Aztán egy pillanat múlva rájöttem, hogy tulajdonképpen oly mindegy.

Nem tudtam, mit kellene válaszolnom vagy tennem. Fogalmam sem 

volt, mi lenne a helyes döntés. Nem állt még a rendelkezésemre annyi 

információ, hogy megírjam a sztorit. Az ördögbe is, egyelőre nem volt 

egy újságcikkre való anyagom! A jakuzának erről persze fogalma sem 

volt. Épp csak annyit tudtam, amennyi máris bajba sodort.

Lehet, hogy minden rosszban van valami jó. Talán itt az idő, hogy 

hazatérjek Japánból? Úgy éreztem, belefáradtam a heti 80 óra mun-

kába. Kimerült voltam, mert folyton éjjel 2-kor értem haza, és reggel 

ötkor általában már el is mentem. Elegem volt abból, hogy folyton fá-

radt vagyok.

Belefáradtam a szenzációhajhászásba. Belefáradtam, hogy sokszor 

a riválisaink vitték el a pálmát. Belefáradtam a napi hat határidőbe 
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(délelőtt három dukált az esti kiadáshoz, este pedig három a reggeli 

kiadáshoz), és elegem volt abból, hogy minden második nap másna-

posan ébredtem.

Fel sem merült bennem, hogy a jakuza szavait ne vegyem komo-

lyan, őszinte meggyőződés csengett bennük. Abban a hitben volt, hogy 

a sztori, amit megírni készültem, előbb vagy utóbb tönkreteheti a fő-

nökét és ojabunját, azaz pótapját. A cikk Tadamasza Gotónak, minden 

japán gengszter legismertebbikének a végét jelenthette volna, és nyil-

ván úgy érezte, hogy ezért teljes joggal megölhet.

Ám mi a garancia arra, ha én be is tartom a megállapodást, hogy 

ők is így tesznek? A legfőbb probléma az volt, hogy ráadásul meg sem 

tudtam volna írni a sztorit. De nem hagyhattam, hogy ez kiderüljön.

Minden, amit tudtam, a következő volt: 2001 nyarán Tadamasza 

Goto májátültetésen esett át az Egyesült Államokban, a Májrák Köz-

pontban (Dumont-UCLA Liver Cancer Center). Tudtam, legalábbis azt 

hittem, tudom, melyik orvos végezte az operációt. Tudtam, hogy Goto 

hozzávetőleg mennyit költött a májátültetésre: egyes források szerint 

1 millió, mások szerint 3 millió dollárt. Tudtam, hogy a kórházi kezelés 

költségeinek egy része egy Las Vegas-i kaszinó tokiói kirendeltségének 

közvetítésével került Japánból az Egyesült Államokba. Arról viszont 

fogalmam sem volt, miért engedtek be Amerikába egy Gotóhoz fogha-

tó nehézsúlyú bűnözőt. Nyilván hamis útlevéllel utazott, vagy lefizetett 

egy japán, esetleg egy amerikai politikust. Valami bűzlött a sztoriban. 

Goto szerepelt az USA Bevándorlási és Vámhivatala, az FBI és a Drog-

ellenőrzési Hatóság feketelistáján is. Nem lett volna szabad bejutnia 

az országba!

Goto utazása és operációja mögött óriási titok lappangott: az én 

sztorim. Ezért dolgoztam titokban az ügyön hónapokon át. Biztos, 

hogy valaki köpött, és ezért kerültem a jakuza kezébe. Észrevettem, 

hogy remeg a kezem. A cigaretta leégett az ujjaim között, amíg töp-

rengtem.


