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Rájöttem, hogy veszélyben forog mindaz,  
ami a természetbarátok számára  

sokat jelent, és hogy ennek megóvásánál  
fontosabbat nem is tehetnék.

Rachel Carson (1907–1964)
kutató, a modern környezet- 

védő mozgalom anyja 
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E L Ő S Z Ó

Olyan gyerek voltam, aki folyton kérdezősködött. Be nem állt a 
szám, örökös kíváncsiság hajtott, és időnként bizonyára rettene-
tesen koravénnek tűntem. Az alsó tagozatban volt egy emlékköny-
vem. Rémes világoszöld volt, puha, nagy virágos borítóval – ami-
lyeneket a hetvenes években lehetett kapni. Az osztálytársnőim 
filctollal, gyöngybetűkkel bejegyzett, szokványos „Kútágasra szállt a 
veréb” és „Szedd a tavasz virágait egy csokorba össze” kezdetű ver
sikéi mellett a nagyobbik bátyám egy egész oldalpárt kapott. Igazi 
verset írt nekem. Így kezdődött: „Legalább googolplexszer kérdez-
ted már…”, majd az következett, amiről faggatni szoktam.

A googolplex nem egyszerűen csak egy hatalmas szám, a tíz
nek az a hatványa, amelynek kitevőjében az egyest száz nulla kö
veti (ez a szám sokkal nagyobb, mint a világegyetem atomjainak 
száma). Van a szóban valami titokzatos is, mintha valami varázsige 
lenne. Gyerekként gyűjtöttem a szép szavakat. Voltak, amelyek hul-
lámoztak és gurultak a számban, amikor kimondtam őket, mint 
az onomatopoeia; mások ugróiskolázva pattogtak le a nyelvcsapról 
a nyelvemre, majd a nyelvem hegyére, mint a trigonometriai pont.

Anyai nagyapám tanított meg arra, hogy a martilapu neve 
latinul Tussilago farfara. Ő mutatta meg nyaranta a Gol-hegyen 
a kvarckristályokat, megtanította, hol nő a fedelékes kőtörőfű, és 
hogyan dalol az aranylile. Százkét éves koráig élt, és valahányszor 
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egy nyári napon a fahatár fölött az aranylile fájdalmas énekét hal-
lom, eszembe jut. Odahaza, Oslóban a szoba sarkában ült a szürke 
fotelben, és a kétkötetes mesegyűjteményből olvasta fel Az utrøsti 
kárókatonákat (Skarvene fra Utrøst). Ahogy nagyobb lettem, a be-
szélgetéseink is meghosszabbodtak. Mesélt Lokiról és a fagyöngy-
ről, Iaszónról és az aranygyapjúról, a harmincas évekbeli amerikai 
hajóútjáról, a világháborúkról.

A családunknak egy erdei tavi szigeten állt a nyaralója, ott 
töltöttem a szünidőket és sok hétvégét is. Kéthelyiséges fakunyhó 
volt, áram és víz nélkül, ugyanakkor a természet közvetlen közelé-
ben. A nyarakhoz hozzátartozott a kunyhó napsütötte falának kát
rányszaga, a budiban lógó gombaposzter, a halcsapdával fogott, na-
gyon szálkás sügér, a kunyhó tetején szedett szamóca, a favágás és 
az unalmas, kötelező és véget érni nem akaró vörösáfonya-szedés. 
Amikor sikerült kibújnom alóla, a csónakházban tárolt, ezért kissé 
penészes borítójú, fiúknak szánt könyveket olvastam naphosszat.

Mivel a kunyhó a legközelebbi településtől, sőt a legközelebbi 
szomszédtól is igen messze esett, télen fantasztikus látványt nyúj-
tott a csillagos égbolt. Kamaszkoromban egyszer Nina barátnőm-
mel ágyat készítettünk magunknak fenyőágakból, a fészerben ta
láltunk pár hálózsákot a háború idejéből, és a szabadban aludtunk, 
hogy gyönyörködjünk a csillagokban. Negyven évvel később abból 
az éjszakából nem a Tejútra emlékszem a legjobban, hanem arra, 
hogy valami furcsa, száraz dolog ropogott a hálózsákban a mezte
len lábujjaimnál – a zseblámpa fényénél alaposabb szemrevétele
zés után kiderült, hogy egy egérfészek, benne mumifikálódott egér
kölykökkel…
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Néha megkérdezik, hogy miért rovarokról és más jelentéktelen, 
gyenge PR-ral rendelkező fajokról akarok írni, és azok közé tarto-
zom-e, akik gyerekkoruktól kezdve apró hatlábúakat gyűjtenek. 
Szerencsém volt, hogy olyan közegben nőhettem fel, amelyben 
magától értetődő volt, hogy sok időt töltünk a szabadban. Érdekelt 
minket a sok történet és a nyelv, amely az ember és a természet kö
zötti hajdani és jelenlegi viszonyt mutatja be. A családom engedte, 
hogy csillapítsam a tudásszomjamat, és próbált válaszolni, ha szün-
telenül az összefüggéseket firtattam.

A kíváncsiság és a rácsodálkozás képessége kutatóként is fon-
tos számomra. A természetvédelmi biológia professzoraként azt 
vizsgálom, mi minden fenyegeti a biológiai sokféleséget, és mit te-
hetünk e fenyegetések ellen. Épp ezért sokat gondolkodom azon, 
hogyan vehetnénk rá az embereket, hogy megbecsüljék a körülöt-
tünk lévő természetet. Hogy nekik is kedvük legyen vigyázni rá.

Ez a könyv erre a kérdésre próbál választ találni. Szeretném 
bemutatni, mi mindenre képes a fantasztikus természet, hogy 
mindenki lássa, mi forog kockán, ugyanakkor a természettel való 
kreatív együttélésünk ellentmondásaira is fel kívánom hívni a fi
gyelmet. Miközben használjuk a természetet, az általa kínált javak 
kiaknázásával akár a saját életünket is veszélybe sodorhatjuk.





B E V E Z E T É S 

Orrszarvú szarv nélkül

Néhány éve Dublinban jártam egy konferencián. A beporzásról és 
a maláriaszúnyogról szóló előadások között megtaláltam az alkal-
mat, hogy ellátogassak a város természettudományi múzeumába, 
a National Museum of Irelandbe. Imádom a múzeumokat, és itt 
rendkívül sok érdekességet láttam. Például Darwin által gyűjtött 
rovarokat, valamint egy óriásszarvas csontvázát, amelynek agancsa 
szélesebb volt, mint az én magasságom – egy kihalt faj szomorú 
emlékét. Kiállították több száz tengeri gerinctelen állat elképesz
tően finom üvegmodelljét, amelyeket két Blaschka nevű német 
üvegművész, apa és fia készített a 18. században.

Az üvegfigurák oktatási célokat szolgáltak, mivel ezeket az ál-
latokat nehéz volt bemutatni: a tengerirózsák és virágállatok sok-
szor a formalinnal teli edény alján alaktalan, színtelen csomóként 
végezték. Több ezer ilyen kecses műalkotást adtak el világszerte 
múzeumoknak, egyetemeknek és iskoláknak, és a még megmaradt 
darabok igazán lenyűgözők.

Amitől azonban tényleg a hideg futkosott a hátamon, az egy 
kitömött orrszarvú volt. Egy szarv nélküli orrszarvú. A szarvak he-
lyén a sötét bőrön csak két lyuk látszott, így belül a durva, sárgás
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fehér gyapjúvásznat láttam. A megcsonkított állat mellett egy tábla 
állt. A múzeum elnézést kért az orrszarvú kinézetéért, és elmagya-
rázta, hogy az állat szarvait lopásveszély miatt távolították el.

Egy közkeletű, bár teljesen téves elképzelés szerint az állat 
szarva porrá őrölve gyógyító tulajdonságokkal rendelkezik – noha 
a szarv ugyanabból a kreatinból áll, mint a körmünk. Világszerte 
folyik a szarvak illegális kereskedelme, és e piac szereplői gátlástala-
nok: számukra hétköznapi tevékenység az orvvadászat, a múzeumi 
kiállítások kirablása és a kiterjedt csempészet. Úgy látszik, sem az 
eladók, sem a vevők nem törődnek azzal, hogy a termék egy olyan 
fajtól származik, amely lassan örökre eltűnik a föld színéről.

Talán ez is egy szélsőséges példa arra, miként viszonyul az ember 
a természethez és a fajok sokféleségéhez. A természetet szerintem 
sokan – akár tudattalanul – valamiféle távoli, nem befolyásolható 
erőforráskészletnek tekintik, ha egyáltalán gondolnak rá. Olyan 
helynek, amely elkülönül tőlünk, emberektől, a kényelmes éle
tünktől és hétköznapjainktól – egy szolgáltatóközpontnak, ahon-
nan korlátlanul meríthetünk erőforrásokat, és amelytől minden 
további nélkül tetszés szerinti kínálatot várhatunk el –, ám amely 
máskülönben nem igazán érint bennünket.

Pedig ez nem így van. Mindannyian a természet szövetének 
részei vagyunk, sokkal erősebben szőttek bele minket, mint gon-
dolnánk. A természet és a temérdek apró és kevéssé látható orga-
nizmus tart életben bennünket még a mai modern városokban is. 
A bolygó hemzseg a fajoktól. Mára nagyjából másfél milliónak ad-
tunk nevet, de tudjuk, hogy jóval többen vannak – feltételezések 
szerint összesen mintegy 10 millióan (ha pedig a mikroorganizmu
sokat is beleszámítjuk, ennél is többen).
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A Földön ma élő fajok többsége sokkal kisebb az orrszarvúnál, 
és nem is találkozhatunk velük, mivel a szemünk elől rejtve, lenn a 
föld sötétjében élik az életüket. A halott fák szövetei között. A ten-
ger sós vizében úszva. Mégis e névtelen szervezetek tömkelegének 
köszönhetjük, hogy élünk. Már jóval az előtt munkába fogtak, hogy 
az első ember két lábra állt, és a tevékenységüket magától értetődő-
nek tartjuk.

Az élet szövete: természeti javak

Az elmúlt években a kutatók több olyan fogalmat vezettek be, ame-
lyek azt hivatottak kifejezni, hogyan biztosítja a jólétünket organiz
musainak nyüzsgő sokféleségével a természet. Nevezhetjük ezeket 
ökoszisztéma-szolgáltatásoknak, természeti javaknak, de fogal-
mazhatunk úgy is, hogy „a természet hozzájárul az ember életéhez”. 
Bármelyik kifejezést használjuk is, a lényeg ugyanaz: a természet 
közvetlenül vagy közvetve segíti az ember létezését és jólétét. Eze-
ket a javakat az élő természet nyújtja nekünk.

A természeti javakat különbözőképpen osztályozhatjuk. Az 
egyik gyakran használt rendszer a természeti javakat ellátó szolgál-
tatásokra, szabályozó szolgáltatásokra és kulturális szolgáltatásokra 
bontja (megjegyzendő, hogy ha annak alapján osztályozunk, hogy 
számunkra mennyire hasznosak ezek a javak, akkor lesznek nega-
tív szolgáltatások, tehát hátrányok is, olyanok, amelyek az ember 
számára nem járnak előnnyel: a pollenek terjedése például gondot 
okoz az allergiásoknak).

Ha e csoportokat valamivel érthetőbb módon kívánjuk meg-
határozni, akkor fogalmazhatunk így: az ellátó szolgáltatások eseté
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ben a természet olyan, mint egy régimódi vegyeskereskedés és 
gyógyszertár: olyan hely, ahol mindent megtalálunk, amire szük-
ségünk lehet. Innivalót, azaz tiszta vizet, ételt és rostot, energiát, 
ipari nyersanyagokat és gyógyszerek hatóanyagait.

A szabályozó szolgáltatások esetében a természet egy hűséges 
gondnok: ügyel a tisztaságra és az újrahasznosításra. Arra, hogy a 
víz, a talaj és a hó ott maradjon, ahol lennie kell, és ne legyen szél-
sőséges a hőmérséklet. E funkciók némelyike olyannyira alapvető a 
földi élet szempontjából, hogy az élet pilléreinek tekinthetjük őket  
 – például a nagy víz- és tápanyagkörforgásokat.

A kulturális szolgáltatások esetében a természet az ismere
tek, a kultúra, az esztétika és az élmények forrása. Sokat tudhatunk 
meg a múltról azáltal, hogy a természet archívumait, például a mo
csarakat és a fák évgyűrűit tanulmányozzuk. Ihletet és ötleteket 
meríthetünk belőlük problémáink újfajta megoldásához. A termé-
szet sokak számára katedrális is: élmények, inspirációk és reflexiók 
tárháza, akár felruházzuk vallásos tartalommal, akár nem.

Élet egy almahéjban

A földi életet és a fajok sokféleségét voltaképpen ellenállónak ne-
vezhetjük. Elvégre már évmilliárdok óta létezik a bolygónkon élet. 
A bioszféra, a Föld élővilágát tartalmazó réteg azonban elég vé-
konyka.

Képzeljünk magunk elé egy almát, és figyeljük meg a héja vas-
tagságát a gyümölcs méretéhez képest. Az alma héja egyébként ará-
nyaiban még vastagabb is, mint a bolygónk eleven rétege. A világ 
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legmélyebb helye, a koromsötét Mariana-árok és a Mount Everest 
hófödte csúcsa között mindössze 20 kilométer a magasságbeli kü-
lönbség. Civilizációnk egésze – a piramisoktól a csomóíráson (kipu) 
és a gofrisütőn át az ENSZ Közgyűlésig – teljes mértékben ettől az 
életadó, vékony rétegtől függ.

Ma már a Mariana-árokban is találunk műanyag zacskót, 
ahogy több tonna szemetet elszórva a Mount Everest oldalában. 
Sokan vagyunk, sokat fogyasztunk, és gátlástalanul terjeszkedünk: 
a bolygó szárazföldjének háromnegyedét átalakítottuk. Ezt a meg-
változtatott területet magunkkal és háziállatainkkal népesítettük 
be. Ha megmérnénk a Földön jelenleg élő összes emlős súlyát, 
a háziállataink – a tehenek, disznók és egyebek – e biomassza több 
mint kétharmadát jelentenék. Mi, emberek csaknem az egyharma-
dát. A vadon élő emlősök tehát az elefánttól a cickányig mindössze 
négy százalékot tesznek ki a világ emlőseinek összsúlyából.

Sokáig néztem a dublini múzeum megcsonkított, szarv nélküli 
orrszarvúját. Dühöt és szomorúságot éreztem.

A tábla alján egy mondat arról tájékoztatott, hogy az állat 
szarvát hamarosan műanyag másolattal fogják pótolni. Pedig ta-
lán úgy kellene hagyni az orrszarvút, hogy elgondolkodtató jelkép-
ként emlékeztessen arra: hiába vagyunk intelligens lények, nem ta-
nulunk a hibáinkból, és nem tudunk tekintettel lenni más fajokra, 
még azokra sem, amelyeket a kihalás fenyeget. Ha meg akarjuk 
őrizni létünk alapját, változtatnunk kell az életmódunkon.

Egyetlen faj vagyunk a 10 millióból. Ugyanakkor különleges 
faj, mert képesek vagyunk az együttműködésre, és hatást gyakor-
lunk az egész bolygóra, valamint az összes többi fajra. Egyedülálló 
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faj, mivel az evolúció során megtanultuk a cselekedeteinket logi-
kai és morális értelemben nagyobb távlatokban mérlegelni. Ezzel 
azonban nagy felelősség is jár. Ideje vállalnunk ezt a felelősséget, 
hiszen nincs másik természet, és mi magunk is a természet részét 
képezzük.


