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Szüleimnek, akiktől a húgaim és én hihetetlenül sok jót kaptunk, 
és akik megtanították,  

hogyan és miért szeressem az életet és az ételeket.
Feleségemnek, a rendkívüli elmével, tiszta szívvel  

és elképesztő étvággyal megáldott Felicitynek.
Továbbá imádni való gyermekeimnek, akiknek azt kívánom, 

bármerre is sodorja őket az élet, találják meg az igazi boldogságot 
(az asztal körül mindenképpen).
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Bevezetés

Olasz családban nőttem fel, és gondolom, nem lep meg sen-
kit, hogy nálunk is nagy hangsúlyt kapott az étkezés. Anyám 
főztje ráadásul egészen rendkívüli volt, nap mint nap mond-
hatni mániákusan foglalkozott a hozzávalók minőségével 
és az ételek gondos elkészítésével, a családi receptek és a 
gasztrokulturális hagyományok továbbadásával. Idestova  
huszonöt évvel ezelőtt készítettem az Olasz módra (Big 
Night) című filmet egy olasz testvérpárról, akik a saját ét-
termüket próbálják nagy küzdelem árán életben tartani.  
A filmnek köszönhetően elkezdtem komolyan érdeklődni a 
gasztronómia iránt, így olyan helyekre juthattam el, olyan 
embereket ismerhettem meg, és olyan élményekben lehe-
tett részem, amelyekről korábban álmodni sem mertem. 
Bárhol is járok a világban, a mai napig kapok visszajelzé-
seket étterem-tulajdonosoktól, séfektől, gasztrorajongók-
tól, hogy mennyire szeretik a filmet, és mennyi inspirációt 
merítettek belőle. Rendkívül hízelgő, szinte zavarba ejtő, 
amiket mondanak, amilyen nagylelkűek. Mindig hatalmas 
örömmel és hálával töltenek el ezek a pillanatok, hiszen  
őszintén csodálom azokat, akik kitűnő éttermet vezetnek, 
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vagy akik vállalják a séfek kimerítő munkáját, vagy akik 
időt, energiát nem sajnálva egyszerűen a szeretteik számára 
készítenek egy jó ebédet.

Kulináris érdeklődésem azután évről évre csak nőtt: sza-
kácskönyveim jelentek meg, részt veszek jótékonysági étel-
osztó programokban, készítettem egy gasztronómiai doku-
mentumsorozatot, ráadásul a feleségemmel, Felicityvel is 
végső soron az ételek iránti rajongásunk kapcsán találtunk 
egymásra.

Mivel mostanában alighanem többet jár az eszem a fő-
zésen, mint a színészeten, ami, feltételezem, a legutóbbi 
szerepléseimből is kiderült, azt gondoltam, hogy meg kelle-
ne osztanom a legfőbb szenvedélyemet más módon, egyfaj-
ta memoár formájában is. A következő oldalakon egy ilyen 
memoárból kaphatnak ízelítőt. Remélem, mindenkinek 
a szája íze szerint való lesz. (További szójátékok várhatók, 
csak szólok.)

Stanley Tucci
London, 2021
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Westchester megye, New York állam,  
a hatvanas évek közepe

Anyám és én a tágasnak nem mondható nappalink kö-
zepén ülünk. Hatéves lehetek, kockákkal játszom, anyám 
pedig vasal. A tévében egy főzős műsor megy.

ÉN: Mit csinál?

ANYÁM: Főz.

ÉN: ???

ANYÁM: Főz.

ÉN: Azt tudom, de mit?

ANYÁM: Ja! Kacsát.

ÉN: Kacsát?!?

ANYÁM: Aha.
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ÉN: Az egyik tóból?

ANYÁM: Gondolom. Nem tudom.

Elhallgatok. Építek tovább, anyám vasal.

ANYÁM: Hogy érzed magad?

ÉN: Azt hiszem, jobban.

Megfogja a homlokomat.

ANYÁM: Szerintem lement a lázad.

ÉN: Mennem kell suliba holnap?

ANYÁM: Majd meglátjuk.

Hallgatunk, nézzük a tévét.

ANYÁM: Nem vagy éhes?

Bólintok.

ANYÁM: Mit szeretnél?

ÉN: Nem tudom.

ANYÁM: Egy szendvicset?

Nem válaszolok.

ANYÁM: Kérsz egy szendvicset?

ÉN: Hát…

ANYÁM: Mit szólnál egy mogyoróvajas-lekváros szend-
vicshez?
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ÉN: Hát… ja.

Anyám felhúzza a szemöldökét, erre felfigyelek.

ÉN: Igen, kérek szépen.

ANYÁM: Oké. Tíz perc múlva vége a műsornak, akkor 
megcsinálom.

ÉN: De én most vagyok éhes.

Anyám anélkül, hogy bármit is szólna, a szemöldökét 
még magasabbra húzva rám néz. Építek tovább.

ANYÁM: Emlékszel arra a részre, amikor francia pala-
csintát sütött?

ÉN: Mit?

ANYÁM: Olyan vékony palacsintát.

ÉN: Ööö…

ANYÁM: Amit néha én is csinálok…

ÉN: Nem tudom.

ANYÁM: Na mindegy is, lenne kedved a hétvégén segí-
teni palacsintát sütni?

ÉN: Ööö… persze!

Kis szünet.

ÉN: Miért süt kacsát?

ANYÁM: Gondolom, szereti a kacsát.
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Hallgatunk. Nézzük a tévét.

ÉN: Te szereted a kacsát?

ANYÁM: Még sose ettem.

Kis szünet.

ÉN: És én szeretem a kacsát?

ANYÁM: Nem tudom. Szereted?

ÉN: Ettem már?

ANYÁM: Nem.

ÉN: Akkor tuti nem szeretem.

ANYÁM: Nem jelentheted ki, hogy nem szeretsz vala-
mit, amit még sosem kóstoltál. Egy próbát megér. 
Mindent ki kell próbálnod.

ÉN: Hm… majd egyszer talán. Amikor már nagyobb 
leszek. Talán.

Nézem a tévét. Anyám rám néz, és csak mosolyog. Nem 
szól egyikünk sem. Amikor vége a műsornak, kimegyünk 
a konyhába.

Elkészíti a mogyoróvajas-lekváros kenyeret, amire egyből 
rá is vetem magam. Anyám csak nézi.

ANYÁM: Azt a mindenit, te tényleg éhes voltál.

Csak bólintani tudok, aztán megszólalok, még mindig 
tele szájjal.
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ÉN: Vacsorára mi lesz?

ANYÁM: Sertéskaraj.

ÉN: Jaj, ne!!! Utálom a karajt.

Anyám mélyet sóhajt.

ANYÁM: Tudod, mit? Szerintem menj át a szomszédba, 
és nézd meg, náluk mi lesz!

Teátrálisan sóhajtok, aztán folytatom a szendvicsevést.  
Anyám mosolyog, és elkezdi letakarítani a pultot.
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„Mivel kínálhatlak meg titeket?”

Apám szokás szerint ezzel a kérdéssel indított, amikor ven-
dégek érkeztek hozzánk. Mindig is imádta a jó koktélokat, 
és ezzel most, kilencvenegy évesen is így van. Sosem volt 
jellemző rá a rongyrázás, de a bárszekrény mindig rendesen 
fel volt töltve nálunk, így aztán a vendégek bármit kérhettek. 
Ősszel és télen általában skót whiskyt ivott jéggel, nyáron 
gin-tonikot vagy sört, az étkezésekhez pedig – évszaktól 
függetlenül – természetesen bort. Imádtam nézni, ahogy ita-
lokat készít a vendégeknek, majd aztán, amikor felnőtté vál-
tam, rám hárult ez a feladat, amit büszkén át is vettem tőle.

Ugyanezzel a kérdéssel fogadom ma az ajtónkon belépő-
ket, és nagy örömmel keverek nekik bármit, ami csak bol-
doggá teszi őket. Esténként magamnak is szoktam készíteni 
egy italt. Hogy éppen mit, az az évszaktól és a hangulatom-
tól függ. Egyszer egy Martinit, máskor egy vodka-tonikot, 
esetleg egy hideg szakét, egy Whiskey Sour koktélt vagy egy  
sima skót whiskyt jéggel… Tavaly kezdtem közelebbi is-
meretségbe kerülni a Negronival, és boldogan jelenthetem, 
elég jóban vagyunk már.

A következőképpen készítem:

TUCCI_BOOK_NEW.indd   14 8/8/2022   6:29:03 PM



１５

NEGRONI – JÉGGEL, LESZŰRVE

— HOZZÁVALÓK 1 SZEMÉLYRE —

５０ ml gin
２５ ml Campari

２５ ml jóféle édes vermut
jég

１ szelet narancs

• Az összes alkoholt egy jéggel teli koktélkeverőbe öntjük.
• Alaposan összerázzuk.
• Egy pezsgőskehelybe szűrjük.
• Narancsszelettel díszítjük.
• Leülünk.
• Megisszuk.
• Felragyog a nap a gyomrunkban.

(Vannak, akik szerint ezt a koktélt jég nélkül felszolgálni az 
italkultúra elleni merényletnek számít. De nem kell különö-
sebben aggódniuk, hiszen őket amúgy sem tervezem meghívni 
az otthonomba.)
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Manhattantől száz kilométernyire északra, egy csodás kis-
városban, Katonah-ban nőttem fel. Hároméves koromban 
költöztünk oda a szintén New York állambeli Peekskillből, 
abból a Hudson-parti, jelentős olasz lakossággal rendelke-
ző kisvárosból, ahol apám Calabriából származó családja 
letelepedett. Anyámék, akik szintén calabriaiak voltak,  
a szomszédos Verplanckben, egy elsősorban olasz és ír be-
vándorlók lakta településen éltek. Szüleim, Joan Tropiano  
és idősebb Stanley Tucci 1959-ben egy pikniken ismerked-
tek meg, és alig telt el pár hónap, apám megkérte anyám 
kezét. Rövidesen összeházasodtak, én pedig az esküvőjük 
után tíz hónappal meg is születtem. Nem lehet mondani, 
hogy sokat vacakoltak a családalapítással. Gina húgom 
három évvel utánam, Christine pedig újabb három év 
elteltével született. Egy domb tetején álló, modern, három 
hálószobás házban laktunk egy nagyrészt erdővel határolt 
zsákutcában. Apám egy távolabbi kisváros gimnáziumá-
nak művészeti vezetőtanára volt, anyám ugyanott dolgo-
zott a titkárságon, de mi a húgaimmal a középiskola végéig  
Katonah-ban maradtunk.
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Észak-Westchester kisvárosai a hatvanas-hetvenes évek-
ben közel sem voltak olyan sűrűn lakottak, mint manapság, 
azt gondolom tehát, ideális volt ezen a vidéken felnőni. 
A húgaimnak és nekem is rengeteg barátunk volt az utcá-
ban és a környéken, akikkel mindennap együtt játszottunk, 
szinte mindig a szabadban. Nem volt videójáték, mobil-
telefon, és tévét is csak néhanapján néztünk. Ehelyett egy-
máshoz jártunk át játszani a kertben, vagy a közeli rétekre 
mentünk ki, leggyakrabban azonban a környező erdőkbe, 
bármilyen idő is volt. Az erdő mindent kínált, amire egy 
gyerek csak vágyhat. Ott volt az a végtelen sok fa, amit meg-
mászhattunk, ágak, amelyekből „erődítményeket” építhet-
tünk, mocsarak, amelyeken átgázolhattunk, amikor pedig 
befagytak, korcsolyázhattunk. Aztán ott voltak a függet-
lenségi háború idejéből megmaradt kőfalak, amelyekre 
felmászhattunk, vagy azok a dombok, amelyeken szánkóz-
hattunk, amikor mindent vastagon beborított a hó, ugyanis 
erre annak idején minden télen számítani lehetett.

Most, hogy az életem immár őszbe fordult (nemrég 
múltam hatvan, úgyhogy lassan már inkább késő őszről 
beszélhetünk), gyakran vágyódom vissza életemnek ebbe az 
időszakába, ezekre a régi helyekre, hogy újból ártatlannak, 
kíváncsinak, energikusnak érezhessem magam. Már csak 
azért is jó volna visszarepülni, hogy visszakapjam csodás 
hajkoronámat.

A gondtalan játék a szabadban – bármilyen idő is volt – 
gyermekkorom egyik legszebb élménye. Ami azonban 
még ennél is meghatározóbb emlék számomra, az szüleim 
konyhaművészete és a családi étkezések hangulata.

__________
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