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Sziileimnek, akiktdl a higaim és én hibetetleniil sok jot kaprunk,
és akik megtanitottdk,
hogyan és miért szeressem az életet és az ételeket.
Feleségemnek, a rendkiviili elmével, tiszta szivvel
és elképesztd érvdggyal megildott Felicitynek.
Tovdbbd imddni vald gyermekeimnek, akiknek azt kivanom,
bdrmerre is sodorja ket az élet, taldljik meg az igazi boldogsdgot

(az asztal koriil mindenképpen,).



Bevezetés

Olasz csalidban néttem fel, és gondolom, nem lep meg sen-
kit, hogy ndlunk is nagy hangstlyt kapott az étkezés. Anydm
féztje rdaddsul egészen rendkiviili volt, nap mint nap mond-
hatni manidkusan foglalkozott a hozzdvalok mindségével
és az ételek gondos elkészitésével, a csalddi receptek és a
gasztrokulturdlis hagyomdnyok tovdbbaddsdval. Idestova
huszonét évvel ezelStt készitettem az Olasz mddra (Big
Night) cim filmet egy olasz testvérpdrrdl, akik a sajdt ét-
termiiket prébaljdk nagy kiizdelem 4rdn életben tartani.
A filmnek koszonhetben elkezdtem komolyan érdeklédni a
gasztrondmia irdnt, igy olyan helyekre juthattam el, olyan
embereket ismerhettem meg, és olyan élményekben lehe-
tett részem, amelyekrdl kordbban dlmodni sem mertem.
Bérhol is jérok a vildgban, a mai napig kapok visszajelzé-
seket étterem-tulajdonosoktdl, séfektdl, gasztrorajongdk-
t0l, hogy mennyire szeretik a filmet, és mennyi inspirdciét
meritettek beléle. Rendkiviil hizelgd, szinte zavarba ejtd,
amiket mondanak, amilyen nagylelktiek. Mindig hatalmas
orommel és haldval t6ltenek el ezek a pillanatok, hiszen
8szintén csoddlom azokat, akik kitling éttermet vezetnek,



vagy akik viéllaljdk a séfek kimerit§ munkdjit, vagy akik
iddt, energidt nem sajndlva egyszer(ien a szeretteik szimdra
készitenek egy jo ebédet.

Kulindris érdeklédésem azutdn évrél évre csak nétt: sza-
kdcskonyveim jelentek meg, részt veszek jotékonysagi étel-
oszt6 programokban, készitettem egy gasztronémiai doku-
mentumsorozatot, rdaddsul a feleségemmel, Felicityvel is
végsd soron az ételek irdnti rajongdsunk kapcsdn taldlcunk
egymasra.

Mivel mostandban alighanem tobbet jr az eszem a {6-
zésen, mint a szinészeten, ami, feltételezem, a legutébbi
szerepléseimbdl is kideriilt, azt gondoltam, hogy meg kelle-
ne osztanom a legfébb szenvedélyemet mds médon, egyfaj-
ta memodr formdjdban is. A kovetkezd oldalakon egy ilyen
memodrbdl kaphatnak izelitét. Remélem, mindenkinek
a szdja ize szerint vald lesz. (Tovdbbi széjdtékok varhatok,
csak szélok.)

Stanley Tucci
London, 2021



Westchester megye, New York dllam,
a hatvanas évek kizepe

Anydm és én a tdgasnak nem mondhaté nappalink ko-
zepén tiliink. Hatéves lehetek, kockdkkal jdtszom, anydm
pedig vasal. A tévében egy fozds miisor megy.

EN: Mit csinal?
ANYAM: Féz.

EN: 22?

ANYAM: Féz.

EN: Azt tudom, de miz?
ANYAM: Ja! Kacsdt.

EN: Kacsat?!?

ANYAM: Aha.



EN: Az egyik t6bél?

ANYAM: Gondolom. Nem tudom.
Elballgatok. Epitek tovdbb, anyim vasal.
ANYAM: Hogy érzed magad?

EN: Azt hiszem, jobban.

Megfogja a homlokomat.

ANYAM: Szerintem lement a ldzad.
EN: Mennem kell suliba holnap?
ANYAM: Majd meglétjuk.
Hallgatunk, nézziik a tévér.
ANYAM: Nem vagy éhes?

Bélintok.

ANYAM: Mit szeretnél?

EN: Nem tudom.

ANYAM: Egy szendvicset?

Nem vlaszolok.

ANYAM: Kérsz egy szendvicset?
EN: Hi...

ANYAM: Mit sz6lndl egy mogyorévajas-lekvdros szend-
vicshez?
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EN: Hit... ja.
Anydm felhiizza a szemildiokét, erre felfigyelek.
EN: Igen, kérek szépen.

ANYAM: Oké. Tiz perc mulva vége a miisornak, akkor

megcsindlom.
EN: De én most vagyok éhes.

Anydm anélkiil, hogy bdrmit is szélna, a szemoldiokét
még magasabbra hiizva rim néz. Epz’tek tovdbb.

ANYAM: Emlékszel arra a részre, amikor francia pala-
csintdt siitote?

EN: Mie?

ANYAM: Olyan vékony palacsintit.
EN: O66. ..

ANYAM: Amit néha én is csindlok...
EN: Nem tudom.

ANYAM: Na mindegy is, lenne kedved a hétvégén segi-

teni palacsintdt siitni?
EN: O66. .. persze!
Kis sziinet.
EN: Miért siit kacsde?

ANYAM: Gondolom, szereti a kacsit.



Hallgatunk. Nézziik a tévét.

EN: 7e szereted a kacsit?
ANYAM: Még sose ettem.

Kis sziinet.

EN: Es én szeretem a kacsat?
ANYAM: Nem tudom. Szereted?
EN: Ettem mdr?

ANYAM: Nem.

EN: Akkor tuti nem szeretem.

ANYAM: Nem jelentheted ki, hogy nem szeretsz vala-
mit, amit még sosem kostoltdl. Egy probdt megér.

Mindent ki kell prébalnod.

EN: Hm... majd egyszer talin. Amikor mdr nagyobb
leszek. Taldn.

Nézem a tévér. Anydm rdm néz, és csak mosolyog. Nem
520l egyikiink sem. Amikor vége a miisornak, kimegyiink
a konyhdiba.

Elkésziti a mogyordvajas-lekvdros kenyeret, amire egybil
rd is vetem magam. Anyﬂ'm csak nézi.

ANYAM: Azt a mindenit, te #ényleg éhes voltal.

Csak bélintani tudok, aztdn megszdlalok, még mindig
tele szdjjal.
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EN: Vacsordra mi lesz?
ANYAM: Sertéskaraj.

EN: Jaj, ne!!! Utdlom a karajt.
Anydm mélyet séhajt.

ANYAM: Tudod, mit? Szerintem menj 4t a szomszédba,

és nézd meg, ndluk mi lesz!

Tedtrdlisan séhajtok, aztdn folytatom a szendvicsevést.
Anydm mosolyog, és elkezdi letakaritani a pultor.



,Mivel kinélhatlak meg titeket?"”

Apdm szokds szerint ezzel a kérdéssel inditott, amikor ven-
dégek érkeztek hozzank. Mindig is imddta a jé koktélokat,
és ezzel most, kilencvenegy évesen is igy van. Sosem volt
jellemzd rd a rongyrézas, de a bdrszekrény mindig rendesen
fel volt t6ltve ndlunk, igy aztdn a vendégek barmit kérhettek.
Osszel és télen dltaldban skét whiskyt ivott jéggel, nydron
gin-tonikot vagy sort, az étkezésekhez pedig — évszaktdl
fuggetlentil — természetesen bort. Imddtam nézni, ahogy ita-
lokat készit a vendégeknek, majd aztdn, amikor felndteé vél-
tam, ram hdrult ez a feladat, amit biiszkén 4t is vettem téle.

Ugyanezzel a kérdéssel fogadom ma az ajténkon belépd-
ket, és nagy 6rommel keverek nekik barmit, ami csak bol-
doggd teszi Sket. Esténként magamnak is szoktam késziteni
egy italt. Hogy éppen mit, az az évszaktdl és a hangulatom-
ol fugg. Egyszer egy Martinit, maskor egy vodka-tonikot,
esetleg egy hideg szakét, egy Whiskey Sour koktélt vagy egy
sima skét whiskyt jéggel... Tavaly kezdtem kozelebbi is-
meretségbe keriilni a Negronival, és boldogan jelenthetem,
elég j6ban vagyunk mir.

A kovetkez8képpen készitem:

14



NEGRONI — JEGGEL, LESZURVE

— HOZZAVALOK 1 SZEMELYRE —

50 ml gin
25 ml Campari
25 ml j6féle édes vermut
Jég
1 szelet narancs

* Az osszes alkoholt egy jéggel teli koktélkeverdbe ontjiik.
* Alaposan 6sszerdzzuk.

* Egy pezsgbskehelybe szirjiik.

* Narancsszelettel diszitjiik.

¢ Leiiliink.

* Megisszuk.

* Felragyog a nap a gyomrunkban.

(Vannak, akik szerint ezt a koktélt jég nélkiil felszolgdlni az
italkultiira elleni merényletnek szamit. De nem kell kiilono-
sebben aggddniuk, hiszen dket amiigy sem tervezem meghivni
az otthonomba.)
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Manbhattantél széz kilométernyire északra, egy csodds kis-
varosban, Katonah-ban néttem fel. Hiroméves koromban
koltoztiink oda a szintén New York dllambeli Peekskillbél,
abbdl a Hudson-parti, jelentds olasz lakossdggal rendelke-
z6 kisvdrosbdl, ahol apdm Calabridbdl szdirmazé csalddja
letelepedett. Anydmék, akik szintén calabriaiak voltak,
a szomszédos Verplanckben, egy els6sorban olasz és ir be-
vandorldk lakta telepiilésen éltek. Sziileim, Joan Tropiano
és iddsebb Stanley Tucci 1959-ben egy pikniken ismerked-
tek meg, és alig telt el pdr hénap, apdim megkérte anydm
kezét. Rovidesen 6sszehdzasodtak, én pedig az eskiivdjiik
utdn tiz hénappal meg is sziilettem. Nem lehet mondani,
hogy sokat vacakoltak a csalddalapitdssal. Gina higom
hdrom évvel utdnam, Christine pedig Gjabb hdrom év
elteltével sziiletett. Egy domb tetején 4ll6, modern, hirom
halészobds hdzban laktunk egy nagyrészt erddvel hatdrolt
zsakutcdban. Apdm egy tdvolabbi kisvdros gimndziuma-
nak mivészeti vezetStandra volt, anydm ugyanott dolgo-
zott a titkdrsigon, de mi a hdgaimmal a kézépiskola végéig
Katonah-ban maradtunk.



Eszak-Westchester kisvérosai a hatvanas-hetvenes évek-
ben kozel sem voltak olyan stirtin lakottak, mint manapsig,
azt gondolom tehdt, idedlis volt ezen a vidéken felnéni.
A higaimnak és nekem is rengeteg bardtunk volt az utci-
ban és a kornyéken, akikkel mindennap egyiitt jétszottunk,
szinte mindig a szabadban. Nem volt videdjiték, mobil-
telefon, és tévét is csak néhanapjdn néztiink. Ehelyett egy-
mdshoz jartunk 4t jitszani a kertben, vagy a kozeli rétekre
mentiink ki, leggyakrabban azonban a kérnyezd erdékbe,
barmilyen id§ is volt. Az erdé mindent kindlt, amire egy
gyerek csak vdgyhat. Ott volt az a végtelen sok fa, amit meg-
madszhattunk, dgak, amelyekbdl ,eréditményeket” épithet-
tiink, mocsarak, amelyeken dtgdzolhattunk, amikor pedig
befagytak, korcsolyazhattunk. Aztdn ott voltak a fugget-
lenségi hiboru idejébsl megmaradt kéfalak, amelyekre
felmdszhattunk, vagy azok a dombok, amelyeken szdnkéz-
hattunk, amikor mindent vastagon beboritott a hé, ugyanis
erre annak idején minden télen szimitani lehetett.

Most, hogy az életem immadr 8szbe fordult (nemrég
multam hatvan, tgyhogy lassan mdr inkdbb kés4 8szrél
beszélhetiink), gyakran vigyédom vissza életemnek ebbe az
idészakaba, ezekre a régi helyekre, hogy jbdl drtatlannak,
kivancsinak, energikusnak érezhessem magam. Mdr csak
azért is j6 volna visszarepiilni, hogy visszakapjam csodds
hajkorondmat.

A gondtalan jéték a szabadban — bdrmilyen id§ is volt —
gyermekkorom egyik legszebb élménye. Ami azonban
még ennél is meghatdrozébb emlék szimomra, az sziileim
konyhamivészete és a csalddi étkezések hangulata.
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