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ELŐSZÓ

1943 novemberében Isaak Goldsztajn felesége levelet kapott a férjétől, akit né-
hány hónappal azelőtt tartóztattak le és deportáltak: „A birkenaui munkatáborból 
írok neked, ahol jelenleg tartózkodom. Egészséges vagyok, dolgozom és várom a 
híreidet.” Szavai nem sokat mondanak, közlései szűkszavúak, mégis hihetetlen-
nek tűnik, hogy létezett ez a levél. Pedig létezett levelezés az auschwitzi deportál-
tak és családjaik között. Még a válaszleveleket is engedélyezték.

A francia Honvédelmi Minisztérium Történeti Levéltára (Service histo-
rique de la Défense, SHD) 2018-ban közzétett egy iratgyűjteményt, amely 
a Briefaktiont, vagyis a levélakciót dokumentálja. Ez azt bizonyította, hogy 1942 
szeptembere és 1944 júliusa között csaknem 5000 levelet kézbesítettek Fran-
ciaországban, amelyek a deportáltaktól származtak. Az anyagot Caenban, 
a Modern Kori Konfliktusok Áldozatainak Archívumában (Division des 
archives des victimes des conflits contemporains, DAVCC – az SHD egyik 
részlege) őrzik, és digitális formában hozzáférhető a párizsi Holokauszt Em-
lékmúzeum (Mémorial de la Shoah) dokumentumai közt.

Karen Taieb, aki elsőként tanulmányozta az említett iratgyűjteményt, el-
mondja, hogy a Briefaktiont kevéssé ismerik. Nem világos, hogy kik találták ki 
és szervezték meg, csak annyit lehet erről tudni, hogy több ország deportált-
jai is érintettek voltak benne, így a németországi, a belgiumi, a hollandiai és 
a csehszlovákiai zsidók is. Franciaországban a leveleket a Franciaországi Izra-
eliták Szövetségének (Union générale des Israélites de France, UGIF) adták át, 
amely azután továbbította a címzettekhez. 1943-ban közel 1500 levelezőlapot 
regisztráltak (435-öt márciusban, 708-at októberben, 289-et novemberben). 
Jóllehet néhány deportált akár hat levelezőlapot is küldött, a többség mind-
össze csak egyet. André Balbin, a De Lodz à Auschwitz en passant par la Lorraine 
(Łódźtól Auschwitzig, Lotaringián keresztül,1989) szerzője két levelezőlapot 
írt a Briefaktion keretében.
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De miről is van szó igazából? Azonnal le kell szögeznünk, hogy egy olyan 
haláltáborban, mint Auschwitz, nem lehetett szó valódi levelezésről. Már 
a „levelezés” szó sem fedi a valóságot. Nagy valószínűséggel a foglyok a nácik 
kényszerítésére írtak, hogy ezáltal a hozzátartozók megnyugodjanak, és hogy 
mindezzel leplezzék a táborban zajló szörnyűségeket, miközben a levélírók 
akaratlanul is kiadják hóhéraiknak azoknak a zsidóknak a lakhelyét, akikét 
a nácik még nem derítették fel. (Isaak Goldsztajnnak volt annyi lélekjelenléte, 
hogy nem közvetlenül a feleségének írt, hanem zsidó barátainak, tudva, hogy 
majd ők értesítik az asszonyt.) Másrészt a levelezőlapokat kizárólag német 
nyelven lehetett megírni, semmilyen személyes információt nem tartalmazha-
tott, csak üres formulákból állt: „Jól vagyok”, „Velem minden rendben”… stb.

A Briefaktion tehát nem volt más, mint propaganda, amely újra csak rávilágít 
a náci halálgépezet aljas, velejéig romlott mivoltára. A deportáltak azt írják, 
jól vannak, miközben halálos csapdában vergődnek. A „jó hírek” valójában 
azt jelentik, hogy nem lesz több hír. Családjuk közelségének illúziója csak 
megerősíti végső elszakadásukat. Az általuk adott életjel elkendőzi a rájuk 
váró, közelgő halált.

Ezek a levelek egy pillanatra megvilágítanak emberi életeket, majd minden 
elsötétül körülöttük. Karen Taieb, hogy szembeszálljon a megsemmisülés fo-
lyamatával, igyekezett azonosítani jó néhány Auschwitzba deportált személyt: 
Lucien Bloch, nőtlen, 36 éves, Haguenau-ban született, nagyon kötődött a szü-
leihez, akiket átmenekítettek Elzászból Dordogne-ba; Berthe Falk a romániai 
Galaţiból (Galacból) származott, foglalkozása vegyész, munkatáborba küldték, 
mivel egy jegyzetében Németország szükségszerű háborús vereségét emlegette.

A létezés eme emlékfoszlányai sovány vigaszt nyújtanak ugyan, mégis szük-
ség van a kutatásra és az emlékezésre. Az így feltárt dokumentumok lehetővé 
teszik, hogy megismerjük a holokauszt eddig felfedezetlen területét olyan em-
beri sorsokon keresztül, amelyeket ez a sötét korszak maga alá temetett.

*
 
Néhány éve üzenetet kaptam Karen Taiebtől, amely így szólt: „Találtam 
valamit, ami lehet, hogy érdekelné.” Amikor egy héttel később találkoztam 
vele a Holokauszt Emlékmúzeumban lévő irodájában, megmutatta nekem 
a Briefaktionnal kapcsolatos anyagokat. Fölösleges mondanom, hogy nagyon 
meghatódtam, mint mindig, amikor a náci áldozatok iratai a kezembe kerül-
nek. Karen Taieb munkája lehetővé tette, hogy helyesbítsem nagyszüleimmel 
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kapcsolatos, tíz évvel ezelőtti kutatásaim közben elkövetett hibámat, és hogy 
felidézzek valamit, ami feledésbe merült.

A hiba az egyik legfelkavaróbb tanúságtételt érintette, amit Auschwitzból 
írtak (természetesen nem a Briefaktion keretében): egy sonderkommandós férfi le-
vele, amelyen a keltezés 1944. november 6., és a birkenaui II. krematórium 
közelében, a földbe ásva találták meg a tábor felszabadításakor. A Drancyból 
a 49-es számú transzporttal deportált lengyel zsidó férfi, aki „Hermann” né-
ven írta alá levelét, beszámol arról a rabszolgamunkáról, amit a gázkamrában 
végeztettek velük, majd elbúcsúzik feleségétől és lányától, tudva, hogy más-
nap ki fog robbanni a Sonderkommando-lázadás.

Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus (Számomra nem létező nagyszüleim 
története) című könyvemben ezt a levelet Chaïm Hermannak tulajdonítottam 
Ber Mark Des voix dans la nuit. La résistance juive à Auschwitz (Hangok az éjszaká-
ban. Zsidó ellenállás Auschwitzban, 1977) című művének elemzései alapján. 
Nem törődtem azzal a furcsasággal, hogy egy halálraítélt a búcsúlevelét miért 
a vezetéknevével írja alá. Karen Taieb alapos vizsgálataiból ma már tudjuk, 
hogy a levél szerzője nem Chaïm Herman, hanem Hersz (Hermann) Stras-
fogel, akit szintén a 49-es számú transzporttal deportáltak, és akit általában 
Hermann-nak hívtak. Chaïm Herman és Hersz (Hermann) Strasfogel osz-
toztak egymással szerencsétlen sorsukban is: száműzetés Lengyelországból, 
illegalitás Párizsban, szánalmas, apró- cseprő munkák a francia fővárosban, 
majd a háború és a letartóztatás.

Karen Taieb felhívta a figyelmemet egy olyan irat létezésére, amelyről, ami-
kor a könyvemet írtam, még nem tudtam. Ez az irat – egy szerény bejegyzés 
az UGIF kartotékai közt – azt bizonyítja, hogy nagyapám, Matès Jablonka, 
akit nagyanyámmal együtt deportáltak ugyancsak a 49-es transzporttal, szin-
tén írt levelet Birkenauból, a Briefaktionnak „köszönhetően”. A levelet, amelyet 
nem sikerült megtalálni, 1943 októberében kézbesítették Constant Coua-
nault-nak, akire nagyapám a gyermekeit bízta (vagyis az apámat és a nagy-
nénémet), és aki a háború után a gyámjuk lett. Ez utóbbi válaszlevele ugyan-
azon év decemberében el is indult Auschwitz felé. Nem tudjuk, mit írhatott 
neki nagyapám, akinek valószínűleg már csak néhány hónapja lehetett hátra 
az életből; talán ugyanazt, mint a többiek: „Jól vagyok.”

Az előszó végén megragadom az alkalmat, hogy megköszönjem Karen 
Taieb figyelmességét irányomban, és gratuláljak a könyvéhez, amelyet új fel-
fedezéseiből merítve alkotott.

Ivan Jablonka





BEVEZETÉS

Több mint hetven évvel a haláltáborok felszabadítása után a Soá – vagyis 
az európai zsidóság nácik általi tömeges kiirtása – még mindig tartogat újabb 
rejtélyeket.

A történész számára a levelezés különös kutatási terület, mivel a hétköznapi 
élet legegyszerűbb megnyilvánulásait tükrözi, de azt az értékes kapcsolatot 
is, amely, legyen bár csak egy vékony szál, a szeretteinkhez köt. A rossz mi-
nőségű papírra vetett sorok, amelyeket a fogvatartottak szerettei újra és újra 
elolvastak, akár százszor is, főleg, ha olyan helyekről érkeztek, ahonnan elkép-
zelhetetlennek tűnt, hogy bármi is kikerüljön. De, mint ahogy a Vélodrome 
d’Hiver-beli razzia idején írott levelek is bizonyítják, voltak kivételek.

A 2018-ban a Honvédelmi Minisztérium Történeti Levéltárának vincen-
nes-i archívuma által közzétett iratgyűjtemény rávilágított, hogy – bármilyen 
meglepőnek hangzik is – 1942 szeptembere és 1944 júliusa között csaknem 
5000 levelet írtak a Franciaországból deportált, megsemmisítésre ítélt zsidók 
a haláltáborokból, amelyekről senki nem tudott semmit, és ahonnan a több-
ség számára nem volt visszaút. Persze a táborok létezése ismert volt, de valódi 
funkciójuk nem mindenki számára volt az.

Még ennél is elképesztőbb, hogy a leveleket a foglyok hivatalosan küldték, 
sőt a nácik kényszerítették erre őket a Briefaktion nevű, nagyszabású propa-
ganda-hadművelet keretében. Ez abból állt, hogy levelezőlapokat írattak 
a deportáltakkal családjuk vagy barátaik címére, hogy ily módon megnyug-
tassák őket. A tartalmuk rövid volt, kötelezően németül kellett írni, és nem 
tartalmazhatott semmilyen személyes információt. Az erre szánt formula le g - 
gyakrabban a következő néhány szóban foglalható össze: „Munkatáborban 
dolgozom, és jól vagyok.” Időnként előfordultak kisebb változtatások. Kevés 
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túlélő tett tanúságot erről az álságosságról, ám Simon Laks,1 az egyik fontos 
kivétel, elég hosszan értekezett róla visszaemlékezéseiben:

„1943 végén már több mint másfél éve a táborban raboskodtam, és az ott 
lévő hatalmasságok első ízben engedélyezték a zsidó raboknak, hogy levele-
zőlapot küldjenek családjuknak. (A nem zsidóknak joguk volt rendszeresen le-
velezni családjukkal, még élelmiszercsomagokat is kaphattak.) Mindegyikünk 
kapott egy elküldendő levelezőlapot. Közölték velünk, hogy itt nem valami-
féle engedélyről van szó, hanem hivatalos parancsról, amelynek teljesítését 
a legpontosabban ellenőrizni fogják, és aki nem engedelmeskedik, szigorúan 
megbüntetik. Mindenki tudta a táborban, hogy mit jelent az, ha valakit meg-
büntetnek. A levelezőlapokat meg kellett írni, és másnap a reggeli sorakozó 
előtt leadni. Élénk vita folyt kisebb csoportokban arról, hogy mit tegyünk. Ha 
a családunknak írunk, eláruljuk a lakhelyük, vagyis inkább a búvóhelyük cí-
mét. Semmi kétség sem volt afelől, hogy ezen »kegy« célja pontosan az, hogy 
a tartózkodási helyüket megtudják. Fel sem merült azonban, hogy nem írunk 
egyáltalán semmit, mivel az a biztos halált jelentette volna. A legtöbben kita-
lált személyeknek címezték levelüket, véletlenszerűen kiválasztott lakhelyekre. 
Mások lelkiismeretesen teljesítették a kapott parancsot, azt gondolva, hogy 
a nácik ezzel a furfanggal csak azt akarják bizonyítani a világnak, hogy a de-
portáltak jól vannak és rendben dolgoznak. […] Meglehetősen tanácstalan 
voltam. Amikor engem deportáltak Franciaországból, a fivéreim még a sza-
bad zónában laktak, ám ezt a területet időközben a német hadsereg elfoglalta. 
Azt sem tudtam, hogy nem változott-e meg a lakcímük, vagy hogy nem köl-
töztek-e el egy másik országba. Mindazonáltal nem akartam elszalasztani ezt 
a – bár meglehetősen bizonytalan, mégis kivételes – lehetőséget, hogy tájékoz-
tassam családomat, hogy életben vagyok, és körülményeim nem a lehető leg-
rosszabbak. Miután alaposan mérlegeltem az érveket és az ellenérveket, úgy 
döntöttem, hogy írok Párizsban élő lengyel (árja) barátaimnak: »Jó formában 

1  Simon Laks 1901-ben született Lengyelországban, 1926-tól zeneszerzőként, előadómű-
vészként dolgozott. Párizsban tartóztatták le 1941. május 14-én mint külföldi zsidót. 
Beaune-la-Rolande-ba helyezték át, ahol a Rosoir en Sologne tanyán dolgozott júliusig. 
1942. július 13-án Pithiviers-be vitték, majd öt nappal később deportálták a 6. számú 
transzporttal Auschwitz–Birkenauba, ahol a 49 543-as nyilvántartási számot kapta. Ezt 
követően megjárt több koncentrációs tábort is: Orianenburgot, Sachsenhausent, Kaufe-
ringet (Dachaut), végül felszabadult, és Sarreguemines-en át visszatérhetett Franciaor-
szágba 1945. május 24-én.
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vagyok, egészségileg is minden rendben, és gyakorlom a mesterségemet.« 
Egyébként akkor ez igaz is volt. Azt akartam a tudomásukra hozni, hogy bár 
zeneszerző és hegedűművész vagyok, nem megy rosszul a sorom, és a mun-
ka sem túl megterhelő. Reméltem, hogy sikerül nekik így vagy úgy átadniuk 
a családomnak ezeket a »jó híreket«. Amikor a felszabadulás után visszatér-
tem Párizsba, megtudtam, hogy a levelezőlapom viszonylag rövid időn belül 
eljutott a címzettekhez, akik értesítették is annak tartalmáról a családomat. 
Persze senki sem hitte el, hogy »gyakorlom a mesterségemet«. Mindenki meg 
volt győződve arról, hogy csak azért írtam ezt, hogy megnyugtassam őket.”I

Az archívum irataiban nyoma van annak, hogy Simon LaksII több levelezőla-
pot is küldött a fogságból. Internálásának és deportálásának dátumát helyesen 
közlik. Levelét Anne Radlinskának írta, a következő címre: Párizs, 14. kerü-
let, rue Boulard 38/B. 1943. március 9-én érkezett 417-es jelzettel. Második 
küldeményét 1943. október 12-én kapták meg (1124 sz.), a harmadikat 1943. 
november 29-én (3042 sz.), végül a negyediket 1944. március 27-én (3637 sz.). 
Meglepő módon a többi levelet nem említi visszaemlékezésében, mint ahogy 
a neki címzett hét válaszlevélről sem beszél.

*

A Briefaktion valójában kevéssé ismert és dokumentált. Nem tudjuk, kitől szár-
mazott ez az elképzelés, hogy milyen szervezet működtette a gyakorlatban, 
sem a pontos földrajzi kiterjedését. Ezeket a leveleket a Soával foglalkozó 
történészek sem vizsgálták behatóbban. A Je vous écris du Vel’ d’Hiv (A Vel’ 
D’Hivből írok nektek) című könyvemben közreadtam Antonina Pechtner le-
velét a neki szentelt fejezetben, és arra a következtetésre jutottam, hogy ő 
maga „szervezhette meg”, hogy hírt adjon a családjának. Ma már tudom, 
hogy ez nem így történt, és levelezőlapját a Briefaktion keretében küldték el.

Csak feltételezésekbe tudunk bocsátkozni a levélakció végcélját illetően. 
Vajon az volt a szándék, hogy eloszlassák a nyugat-európai országok aggo-
dalmait, és a gyűjtőtáborokban, mint Drancyban is, fenntartsák a nyugalmat 
azáltal, hogy biztató híreket közölnek a fogvatartottak végső úti céljáról? Le-
hetséges. Propagandaakcióról volt vajon szó, hogy megmutassák a világnak, 
a keletre deportált zsidókkal nem bánnak rosszul? Vagy, mint ahogy maguk 
a deportáltak gondolták, a nácik ilyen alattomos módon akarták felderíteni 
azoknak a zsidóknak a rejtekhelyét, akik el tudtak menekülni a razziák elől? 
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Ma sem tudjuk. Ismereteink lényegében csak a levelek tanulmányozásán ala-
pulnak.

Felmerül a kérdés, hogy ez a „kiváltság” mindenkire vonatkozott-e, vagy 
csak maroknyi „kiválasztottra” valamilyen, számunkra ismeretlen kritériumok 
alapján. Sajnos ez ügyben a válaszoló hozzátartozók levelei sem adnak tájé-
koztatást. A fent idézett Simon Laks, aki a zenekar tagja volt, fia szerint ennek 
a „kiváltságos” helyzetnek köszönhetően írhatott.

Más levélírók esetében azonban nem találunk semmilyen „kiváltságos” 
helyzetre utaló okot. A rendelkezésre álló adatok alapján inkább véletlen-
szerű kiválasztásról lehetett szó. A levelezőlapokat meghatározott napokon 
osztották ki, de még ma sem tudjuk, hogy ezt valamilyen szervezet felügyel-
te, vagy csak önkényes döntések voltak. Elég volt annyi, hogy a deportált 
aznap ott, helyben legyen, és máris a „kiválasztottak” közé került. A témáról 
szóló csekély számú tanulmányban azt olvashatjuk, hogy a levelezőlapok 
íróinak nem volt nyilvántartási számuk, mivel ők valójában nem is kerültek 
be a táborba, mert azonnal a gázkamrákba vitték őket. Azonban ez az állí-
tás is téves. Számos olyan levélíró van, akinek volt azonosító száma, vagyis 
bekerült a táborba.

Noha nem ismerjük a levélakció valódi okait, megállapíthatjuk, hogy a ná-
cik széles körű álcázást alkalmaztak. A nyilvántartási számok soha nem sze-
repelnek a levelezőlapokon, mint ahogy a dátumok is csak nagyon ritkán, így 
a címekre kell hagyatkoznunk. Először is, az Arbeitslager Birkenau (Munkatábor, 
Birkenau) elnevezés nem létezik. 1943-ig Birkenau státusza szerint Kriegsgefan-
genenlager, KGL (hadifogolytábor) volt. Ezt követően vált Konzentrationslagerré, 
KZ, vagyis koncentrációs táborrá, de soha nem nevezték munkatábornak. 
Nyilvánvalóan a félrevezetés szándéka állt emögött.

A másik figyelemre méltó tény, hogy a levelek nagy részét az Auschwitz–
Birkenauban és altáboraiban fogva tartott deportáltak írták, de a feltüntetett 
címben csak ritkán történik utalás arra, hogy ezek a táborok Auschwitzhoz 
tartoztak, mindannyiszor úgy emlegették, mint önálló kényszermunka-
táborokat, nem engedve betekintést Auschwitz komplex halálgépezetébe.

Összességében majdnem 76 000 zsidót deportáltak Franciaországból 
az Endlösung (végső megoldás) végrehajtása keretében. Tudjuk, hogy közülük 
körülbelül 25 000 férfi és nő ment keresztül a „szelekció” próbáján a transz-
portok megérkezése után. Az UGIF nyilvántartása alapján 2889 levélírót azo-
nosíthatunk, ami valamivel kevesebb, mint a munkára kiválasztottak 12%-a. 
Ebből arra a szándékra következtethetünk, hogy el akarták titkolni, mi folyik 
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a táborokban. A nők száma alacsony: 327-et lehetett azonosítani utónevük 
alapján; Birkenauból, Theresienstadtból, Bergen-Belsenből és Lublinból ír-
tak. Sok levél származott az auschwitzi tábor altáboraiból is – ezek között egy 
sem volt, amelyet nő írt volna.

*

A Briefaktion fő hajtóereje Franciaországban az Izraeliták Szövetsége (UGIF) 
volt. A nácik ösztönzésére az 1941. november 29-i francia törvénnyel létre-
hozott szervezet célja a Franciaországban élő teljes zsidó közösség képvisele-
te volt, tehát feloszlattak minden korábbi zsidó szerveződést, és az összeset 
beolvasztották az UGIF-be. Szerepe segítségnyújtási feladatokra korlátozó-
dott, tisztviselőit a Zsidó Kérdések Főbiztossága (Commissariat général aux 
questions juives, CGQJ) jelölte ki. Az UGIF székhelye az északi zónában, 
Párizsban volt, a rue de la Bienfaisance-ban, míg a „szabad” zónában először 
Marseille-ben, majd Lyonban. A hivatalos arculat mögött szerveződött egy 
titkos részleg is, amely a zsidók mentésével foglalkozott. Ám a szövetség mun-
kája idővel egyre nehezebbé vált vezetői és munkatársai letartóztatása miatt. 
1944 júniusában, a szövetségesek partraszállásakor a szervezet már csaknem 
szétesett, és szeptember 12-én hivatalosan is feloszlatták.

Korábban az egyes anyagok a deportált áldozatok egyéni dossziéiban 
voltak, az UGIF által létrehozott iratanyag helyreállítását a Honvédelmi  
Minisztérium Történeti Levéltára, az SHD indította el, a szervezetnek kö-
szönhetően váltak ezek a dokumentumok meghatározó forrásokká: segítsé-
gükkel nyomon követhetjük a táborokból a BriefaktionIII keretében, franciaor-
szági címzettekhez küldött leveleket.

Kezdetben különböző méretű és formájú papírokra írták a leveleket, ké-
sőbb szabványos levelezőlapokra. A levelezőlapokon az elülső oldalra került 
a feladó és a címzett neve és címe. A deportáltaknak kötelező volt németül 
írni, és a helyzetüket pozitívan beállítani. Dátum csak ritkán fordul elő a leve-
lezőlapokon, időnként az elülső oldalon láthatunk egy-egy pecsétet, de rend-
szeresen találunk jobbra fent egy pirossal írt számot, amelyről jó ideig nem 
tudtuk, hogy ki és mikor írta oda. A következő megjegyzés is megjelenik: Rüc-
kwort nur über die Reichvereiningung der Juden in Deutschland, Berlin Charlottenburg 2, 
Kanstrs. 158, azaz válaszolni kizárólag a Birodalmi Zsidószövetségen keresztül 
lehetett. A leveleket többnyire Birkenauból írták, néhányon berlini bélyegző 
található.


