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ELŐSZÓ

1943 novemberében Isaak Goldsztajn felesége levelet kapott a férjétől, akit né-
hány hónappal azelőtt tartóztattak le és deportáltak: „A birkenaui munkatáborból 
írok neked, ahol jelenleg tartózkodom. Egészséges vagyok, dolgozom és várom a 
híreidet.” Szavai nem sokat mondanak, közlései szűkszavúak, mégis hihetetlen-
nek tűnik, hogy létezett ez a levél. Pedig létezett levelezés az auschwitzi deportál-
tak és családjaik között. Még a válaszleveleket is engedélyezték.

A francia Honvédelmi Minisztérium Történeti Levéltára (Service histo-
rique de la Défense, SHD) 2018-ban közzétett egy iratgyűjteményt, amely 
a Briefaktiont, vagyis a levélakciót dokumentálja. Ez azt bizonyította, hogy 1942 
szeptembere és 1944 júliusa között csaknem 5000 levelet kézbesítettek Fran-
ciaországban, amelyek a  deportáltaktól származtak. Az  anyagot Caenban, 
a  Modern Kori Konfliktusok Áldozatainak Archívumában (Division des 
archives des victimes des conflits contemporains, DAVCC – az SHD egyik 
részlege) őrzik, és digitális formában hozzáférhető a párizsi Holokauszt Em-
lékmúzeum (Mémorial de la Shoah) dokumentumai közt.

Karen Taieb, aki elsőként tanulmányozta az említett iratgyűjteményt, el-
mondja, hogy a Briefaktiont kevéssé ismerik. Nem világos, hogy kik találták ki 
és szervezték meg, csak annyit lehet erről tudni, hogy több ország deportált-
jai is érintettek voltak benne, így a németországi, a belgiumi, a hollandiai és 
a csehszlovákiai zsidók is. Franciaországban a leveleket a Franciaországi Izra-
eliták Szövetségének (Union générale des Israélites de France, UGIF) adták át, 
amely azután továbbította a címzettekhez. 1943-ban közel 1500 levelezőlapot 
regisztráltak (435-öt márciusban, 708-at októberben, 289-et novemberben). 
Jóllehet néhány deportált akár hat levelezőlapot is küldött, a többség mind-
össze csak egyet. André Balbin, a De Lodz à Auschwitz en passant par la Lorraine 
(Łódźtól Auschwitzig, Lotaringián keresztül,1989) szerzője két levelezőlapot 
írt a Briefaktion keretében.
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De miről is van szó igazából? Azonnal le kell szögeznünk, hogy egy olyan 
haláltáborban, mint Auschwitz, nem lehetett szó valódi levelezésről. Már 
a „levelezés” szó sem fedi a valóságot. Nagy valószínűséggel a foglyok a nácik 
kényszerítésére írtak, hogy ezáltal a hozzátartozók megnyugodjanak, és hogy 
mindezzel leplezzék a  táborban zajló szörnyűségeket, miközben a  levélírók 
akaratlanul is kiadják hóhéraiknak azoknak a  zsidóknak a  lakhelyét, akikét 
a nácik még nem derítették fel. (Isaak Goldsztajnnak volt annyi lélekjelenléte, 
hogy nem közvetlenül a feleségének írt, hanem zsidó barátainak, tudva, hogy 
majd ők értesítik az  asszonyt.) Másrészt a  levelezőlapokat kizárólag német 
nyelven lehetett megírni, semmilyen személyes információt nem tartalmazha-
tott, csak üres formulákból állt: „Jól vagyok”, „Velem minden rendben”… stb.

A Briefaktion tehát nem volt más, mint propaganda, amely újra csak rávilágít 
a náci halálgépezet aljas, velejéig romlott mivoltára. A deportáltak azt írják, 
jól vannak, miközben halálos csapdában vergődnek. A „jó hírek” valójában 
azt jelentik, hogy nem lesz több hír. Családjuk közelségének illúziója csak 
megerősíti végső elszakadásukat. Az  általuk adott életjel elkendőzi a  rájuk 
váró, közelgő halált.

Ezek a levelek egy pillanatra megvilágítanak emberi életeket, majd minden 
elsötétül körülöttük. Karen Taieb, hogy szembeszálljon a megsemmisülés fo-
lyamatával, igyekezett azonosítani jó néhány Auschwitzba deportált személyt: 
Lucien Bloch, nőtlen, 36 éves, Haguenau-ban született, nagyon kötődött a szü-
leihez, akiket átmenekítettek Elzászból Dordogne-ba; Berthe Falk a romániai 
Galaţiból (Galacból) származott, foglalkozása vegyész, munkatáborba küldték, 
mivel egy jegyzetében Németország szükségszerű háborús vereségét emlegette.

A létezés eme emlékfoszlányai sovány vigaszt nyújtanak ugyan, mégis szük-
ség van a kutatásra és az emlékezésre. Az így feltárt dokumentumok lehetővé 
teszik, hogy megismerjük a holokauszt eddig felfedezetlen területét olyan em-
beri sorsokon keresztül, amelyeket ez a sötét korszak maga alá temetett.

*
 
Néhány éve üzenetet kaptam Karen Taiebtől, amely így szólt: „Találtam 
valamit, ami lehet, hogy érdekelné.” Amikor egy héttel később találkoztam 
vele a  Holokauszt Emlékmúzeumban lévő irodájában, megmutatta nekem 
a Briefaktionnal kapcsolatos anyagokat. Fölösleges mondanom, hogy nagyon 
meghatódtam, mint mindig, amikor a náci áldozatok iratai a kezembe kerül-
nek. Karen Taieb munkája lehetővé tette, hogy helyesbítsem nagyszüleimmel 
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kapcsolatos, tíz évvel ezelőtti kutatásaim közben elkövetett hibámat, és hogy 
felidézzek valamit, ami feledésbe merült.

A hiba az egyik legfelkavaróbb tanúságtételt érintette, amit Auschwitzból 
írtak (természetesen nem a Briefaktion keretében): egy sonderkommandós férfi le-
vele, amelyen a keltezés 1944. november 6., és a birkenaui II. krematórium 
közelében, a földbe ásva találták meg a tábor felszabadításakor. A Drancyból 
a 49-es számú transzporttal deportált lengyel zsidó férfi, aki „Hermann” né-
ven írta alá levelét, beszámol arról a rabszolgamunkáról, amit a gázkamrában 
végeztettek velük, majd elbúcsúzik feleségétől és lányától, tudva, hogy más-
nap ki fog robbanni a Sonderkommando-lázadás.

Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus (Számomra nem létező nagyszüleim 
története) című könyvemben ezt a levelet Chaïm Hermannak tulajdonítottam 
Ber Mark Des voix dans la nuit. La résistance juive à Auschwitz (Hangok az éjszaká-
ban. Zsidó ellenállás Auschwitzban, 1977) című művének elemzései alapján. 
Nem törődtem azzal a furcsasággal, hogy egy halálraítélt a búcsúlevelét miért 
a vezetéknevével írja alá. Karen Taieb alapos vizsgálataiból ma már tudjuk, 
hogy a levél szerzője nem Chaïm Herman, hanem Hersz (Hermann) Stras-
fogel, akit szintén a 49-es számú transzporttal deportáltak, és akit általában 
Hermann-nak hívtak. Chaïm Herman és Hersz (Hermann) Strasfogel osz-
toztak egymással szerencsétlen sorsukban is: száműzetés Lengyelországból, 
illegalitás Párizsban, szánalmas, apró-cseprő munkák a  francia fővárosban, 
majd a háború és a letartóztatás.

Karen Taieb felhívta a figyelmemet egy olyan irat létezésére, amelyről, ami-
kor a könyvemet írtam, még nem tudtam. Ez az irat – egy szerény bejegyzés 
az UGIF kartotékai közt – azt bizonyítja, hogy nagyapám, Matès Jablonka, 
akit nagyanyámmal együtt deportáltak ugyancsak a 49-es transzporttal, szin-
tén írt levelet Birkenauból, a Briefaktionnak „köszönhetően”. A levelet, amelyet 
nem sikerült megtalálni, 1943 októberében kézbesítették Constant Coua-
nault-nak, akire nagyapám a gyermekeit bízta (vagyis az apámat és a nagy-
nénémet), és aki a háború után a gyámjuk lett. Ez utóbbi válaszlevele ugyan-
azon év decemberében el is indult Auschwitz felé. Nem tudjuk, mit írhatott 
neki nagyapám, akinek valószínűleg már csak néhány hónapja lehetett hátra 
az életből; talán ugyanazt, mint a többiek: „Jól vagyok.”

Az előszó végén megragadom az  alkalmat, hogy megköszönjem Karen 
Taieb figyelmességét irányomban, és gratuláljak a könyvéhez, amelyet új fel-
fedezéseiből merítve alkotott.

Ivan Jablonka





BEVEZETÉS

Több mint hetven évvel a haláltáborok felszabadítása után a Soá –  vagyis 
az európai zsidóság nácik általi tömeges kiirtása – még mindig tartogat újabb 
rejtélyeket.

A történész számára a levelezés különös kutatási terület, mivel a hétköznapi 
élet legegyszerűbb megnyilvánulásait tükrözi, de azt az  értékes kapcsolatot 
is, amely, legyen bár csak egy vékony szál, a szeretteinkhez köt. A rossz mi-
nőségű papírra vetett sorok, amelyeket a fogvatartottak szerettei újra és újra 
elolvastak, akár százszor is, főleg, ha olyan helyekről érkeztek, ahonnan elkép-
zelhetetlennek tűnt, hogy bármi is kikerüljön. De, mint ahogy a Vélodrome 
d’Hiver-beli razzia idején írott levelek is bizonyítják, voltak kivételek.

A 2018-ban a Honvédelmi Minisztérium Történeti Levéltárának vincen-
nes-i archívuma által közzétett iratgyűjtemény rávilágított, hogy – bármilyen 
meglepőnek hangzik is – 1942 szeptembere és 1944 júliusa között csaknem 
5000 levelet írtak a Franciaországból deportált, megsemmisítésre ítélt zsidók 
a haláltáborokból, amelyekről senki nem tudott semmit, és ahonnan a több-
ség számára nem volt visszaút. Persze a táborok létezése ismert volt, de valódi 
funkciójuk nem mindenki számára volt az.

Még ennél is elképesztőbb, hogy a leveleket a foglyok hivatalosan küldték, 
sőt a nácik kényszerítették erre őket a Briefaktion nevű, nagyszabású propa-
ganda-hadművelet keretében. Ez abból állt, hogy levelezőlapokat írattak 
a deportáltakkal családjuk vagy barátaik címére, hogy ily módon megnyug-
tassák őket. A  tartalmuk rövid volt, kötelezően németül kellett írni, és nem 
tartalmazhatott semmilyen személyes információt. Az erre szánt formula leg- 
gyakrabban a következő néhány szóban foglalható össze: „Munkatáborban 
dolgozom, és jól vagyok.” Időnként előfordultak kisebb változtatások. Kevés 
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túlélő tett tanúságot erről az álságosságról, ám Simon Laks,1 az egyik fontos 
kivétel, elég hosszan értekezett róla visszaemlékezéseiben:

„1943 végén már több mint másfél éve a táborban raboskodtam, és az ott 
lévő hatalmasságok első ízben engedélyezték a zsidó raboknak, hogy levele-
zőlapot küldjenek családjuknak. (A nem zsidóknak joguk volt rendszeresen le-
velezni családjukkal, még élelmiszercsomagokat is kaphattak.) Mindegyikünk 
kapott egy elküldendő levelezőlapot. Közölték velünk, hogy itt nem valami-
féle engedélyről van szó, hanem hivatalos parancsról, amelynek teljesítését 
a legpontosabban ellenőrizni fogják, és aki nem engedelmeskedik, szigorúan 
megbüntetik. Mindenki tudta a táborban, hogy mit jelent az, ha valakit meg-
büntetnek. A levelezőlapokat meg kellett írni, és másnap a reggeli sorakozó 
előtt leadni. Élénk vita folyt kisebb csoportokban arról, hogy mit tegyünk. Ha 
a családunknak írunk, eláruljuk a lakhelyük, vagyis inkább a búvóhelyük cí-
mét. Semmi kétség sem volt afelől, hogy ezen »kegy« célja pontosan az, hogy 
a tartózkodási helyüket megtudják. Fel sem merült azonban, hogy nem írunk 
egyáltalán semmit, mivel az a biztos halált jelentette volna. A legtöbben kita-
lált személyeknek címezték levelüket, véletlenszerűen kiválasztott lakhelyekre. 
Mások lelkiismeretesen teljesítették a  kapott parancsot, azt gondolva, hogy 
a nácik ezzel a furfanggal csak azt akarják bizonyítani a világnak, hogy a de-
portáltak jól vannak és rendben dolgoznak. […] Meglehetősen tanácstalan 
voltam. Amikor engem deportáltak Franciaországból, a fivéreim még a sza-
bad zónában laktak, ám ezt a területet időközben a német hadsereg elfoglalta. 
Azt sem tudtam, hogy nem változott-e meg a lakcímük, vagy hogy nem köl-
töztek-e el egy másik országba. Mindazonáltal nem akartam elszalasztani ezt 
a – bár meglehetősen bizonytalan, mégis kivételes – lehetőséget, hogy tájékoz-
tassam családomat, hogy életben vagyok, és körülményeim nem a lehető leg-
rosszabbak. Miután alaposan mérlegeltem az érveket és az ellenérveket, úgy 
döntöttem, hogy írok Párizsban élő lengyel (árja) barátaimnak: »Jó formában 

1	� Simon Laks 1901-ben született Lengyelországban, 1926-tól zeneszerzőként, előadómű-
vészként dolgozott. Párizsban tartóztatták le 1941. május 14-én mint külföldi zsidót. 
Beaune-la-Rolande-ba helyezték át, ahol a Rosoir en Sologne tanyán dolgozott júliusig. 
1942. július 13-án Pithiviers-be vitték, majd öt nappal később deportálták a 6. számú 
transzporttal Auschwitz–Birkenauba, ahol a 49 543-as nyilvántartási számot kapta. Ezt 
követően megjárt több koncentrációs tábort is: Orianenburgot, Sachsenhausent, Kaufe-
ringet (Dachaut), végül felszabadult, és Sarreguemines-en át visszatérhetett Franciaor-
szágba 1945. május 24-én.
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vagyok, egészségileg is minden rendben, és gyakorlom a  mesterségemet.« 
Egyébként akkor ez igaz is volt. Azt akartam a tudomásukra hozni, hogy bár 
zeneszerző és hegedűművész vagyok, nem megy rosszul a sorom, és a mun-
ka sem túl megterhelő. Reméltem, hogy sikerül nekik így vagy úgy átadniuk 
a családomnak ezeket a »jó híreket«. Amikor a felszabadulás után visszatér-
tem Párizsba, megtudtam, hogy a levelezőlapom viszonylag rövid időn belül 
eljutott a címzettekhez, akik értesítették is annak tartalmáról a családomat. 
Persze senki sem hitte el, hogy »gyakorlom a mesterségemet«. Mindenki meg 
volt győződve arról, hogy csak azért írtam ezt, hogy megnyugtassam őket.”I

Az archívum irataiban nyoma van annak, hogy Simon LaksII több levelezőla-
pot is küldött a fogságból. Internálásának és deportálásának dátumát helyesen 
közlik. Levelét Anne Radlinskának írta, a következő címre: Párizs, 14. kerü-
let, rue Boulard 38/B. 1943. március 9-én érkezett 417-es jelzettel. Második 
küldeményét 1943. október 12-én kapták meg (1124 sz.), a harmadikat 1943. 
november 29-én (3042 sz.), végül a negyediket 1944. március 27-én (3637 sz.). 
Meglepő módon a többi levelet nem említi visszaemlékezésében, mint ahogy 
a neki címzett hét válaszlevélről sem beszél.

*

A Briefaktion valójában kevéssé ismert és dokumentált. Nem tudjuk, kitől szár-
mazott ez az elképzelés, hogy milyen szervezet működtette a gyakorlatban, 
sem a  pontos földrajzi kiterjedését. Ezeket a  leveleket a  Soával foglalkozó 
történészek sem vizsgálták behatóbban. A  Je vous écris du Vel’ d’Hiv (A  Vel’ 
D’Hivből írok nektek) című könyvemben közreadtam Antonina Pechtner le-
velét a  neki szentelt fejezetben, és arra a  következtetésre jutottam, hogy ő 
maga „szervezhette meg”, hogy hírt adjon a  családjának. Ma már tudom, 
hogy ez nem így történt, és levelezőlapját a Briefaktion keretében küldték el.

Csak feltételezésekbe tudunk bocsátkozni a  levélakció végcélját illetően. 
Vajon az volt a szándék, hogy eloszlassák a nyugat-európai országok aggo-
dalmait, és a gyűjtőtáborokban, mint Drancyban is, fenntartsák a nyugalmat 
azáltal, hogy biztató híreket közölnek a fogvatartottak végső úti céljáról? Le-
hetséges. Propagandaakcióról volt vajon szó, hogy megmutassák a világnak, 
a keletre deportált zsidókkal nem bánnak rosszul? Vagy, mint ahogy maguk 
a deportáltak gondolták, a nácik ilyen alattomos módon akarták felderíteni 
azoknak a zsidóknak a rejtekhelyét, akik el tudtak menekülni a razziák elől? 
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Ma sem tudjuk. Ismereteink lényegében csak a levelek tanulmányozásán ala-
pulnak.

Felmerül a  kérdés, hogy ez a  „kiváltság” mindenkire vonatkozott-e, vagy 
csak maroknyi „kiválasztottra” valamilyen, számunkra ismeretlen kritériumok 
alapján. Sajnos ez ügyben a válaszoló hozzátartozók levelei sem adnak tájé-
koztatást. A fent idézett Simon Laks, aki a zenekar tagja volt, fia szerint ennek 
a „kiváltságos” helyzetnek köszönhetően írhatott.

Más levélírók esetében azonban nem találunk semmilyen „kiváltságos” 
helyzetre utaló okot. A rendelkezésre álló adatok alapján inkább véletlen-
szerű kiválasztásról lehetett szó. A levelezőlapokat meghatározott napokon 
osztották ki, de még ma sem tudjuk, hogy ezt valamilyen szervezet felügyel-
te, vagy csak önkényes döntések voltak. Elég volt annyi, hogy a deportált 
aznap ott, helyben legyen, és máris a „kiválasztottak” közé került. A témáról 
szóló csekély számú tanulmányban azt olvashatjuk, hogy a  levelezőlapok 
íróinak nem volt nyilvántartási számuk, mivel ők valójában nem is kerültek 
be a táborba, mert azonnal a gázkamrákba vitték őket. Azonban ez az állí-
tás is téves. Számos olyan levélíró van, akinek volt azonosító száma, vagyis 
bekerült a táborba.

Noha nem ismerjük a levélakció valódi okait, megállapíthatjuk, hogy a ná-
cik széles körű álcázást alkalmaztak. A nyilvántartási számok soha nem sze-
repelnek a levelezőlapokon, mint ahogy a dátumok is csak nagyon ritkán, így 
a címekre kell hagyatkoznunk. Először is, az Arbeitslager Birkenau (Munkatábor, 
Birkenau) elnevezés nem létezik. 1943-ig Birkenau státusza szerint Kriegsgefan-
genenlager, KGL (hadifogolytábor) volt. Ezt követően vált Konzentrationslagerré, 
KZ, vagyis koncentrációs táborrá, de soha nem nevezték munkatábornak. 
Nyilvánvalóan a félrevezetés szándéka állt emögött.

A másik figyelemre méltó tény, hogy a levelek nagy részét az Auschwitz–
Birkenauban és altáboraiban fogva tartott deportáltak írták, de a feltüntetett 
címben csak ritkán történik utalás arra, hogy ezek a táborok Auschwitzhoz 
tartoztak, mindannyiszor úgy emlegették, mint önálló kényszermunka
táborokat, nem engedve betekintést Auschwitz komplex halálgépezetébe.

Összességében majdnem 76  000 zsidót deportáltak Franciaországból 
az Endlösung (végső megoldás) végrehajtása keretében. Tudjuk, hogy közülük 
körülbelül 25 000 férfi és nő ment keresztül a „szelekció” próbáján a transz-
portok megérkezése után. Az UGIF nyilvántartása alapján 2889 levélírót azo-
nosíthatunk, ami valamivel kevesebb, mint a munkára kiválasztottak 12%-a. 
Ebből arra a szándékra következtethetünk, hogy el akarták titkolni, mi folyik 
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a  táborokban. A nők száma alacsony: 327-et lehetett azonosítani utónevük 
alapján; Birkenauból, Theresienstadtból, Bergen-Belsenből és Lublinból ír-
tak. Sok levél származott az auschwitzi tábor altáboraiból is – ezek között egy 
sem volt, amelyet nő írt volna.

*

A Briefaktion fő hajtóereje Franciaországban az Izraeliták Szövetsége (UGIF) 
volt. A nácik ösztönzésére az 1941. november 29-i francia törvénnyel létre-
hozott szervezet célja a Franciaországban élő teljes zsidó közösség képvisele-
te volt, tehát feloszlattak minden korábbi zsidó szerveződést, és az összeset 
beolvasztották az  UGIF-be. Szerepe segítségnyújtási feladatokra korlátozó-
dott, tisztviselőit a Zsidó Kérdések Főbiztossága (Commissariat général aux 
questions juives, CGQJ) jelölte ki. Az  UGIF székhelye az  északi zónában, 
Párizsban volt, a rue de la Bienfaisance-ban, míg a „szabad” zónában először 
Marseille-ben, majd Lyonban. A hivatalos arculat mögött szerveződött egy 
titkos részleg is, amely a zsidók mentésével foglalkozott. Ám a szövetség mun-
kája idővel egyre nehezebbé vált vezetői és munkatársai letartóztatása miatt. 
1944 júniusában, a szövetségesek partraszállásakor a szervezet már csaknem 
szétesett, és szeptember 12-én hivatalosan is feloszlatták.

Korábban az  egyes anyagok a  deportált áldozatok egyéni dossziéiban 
voltak, az  UGIF által létrehozott iratanyag helyreállítását a  Honvédelmi  
Minisztérium Történeti Levéltára, az SHD indította el, a  szervezetnek kö-
szönhetően váltak ezek a dokumentumok meghatározó forrásokká: segítsé-
gükkel nyomon követhetjük a táborokból a BriefaktionIII keretében, franciaor-
szági címzettekhez küldött leveleket.

Kezdetben különböző méretű és formájú papírokra írták a  leveleket, ké-
sőbb szabványos levelezőlapokra. A levelezőlapokon az elülső oldalra került 
a  feladó és a címzett neve és címe. A deportáltaknak kötelező volt németül 
írni, és a helyzetüket pozitívan beállítani. Dátum csak ritkán fordul elő a leve-
lezőlapokon, időnként az elülső oldalon láthatunk egy-egy pecsétet, de rend-
szeresen találunk jobbra fent egy pirossal írt számot, amelyről jó ideig nem 
tudtuk, hogy ki és mikor írta oda. A következő megjegyzés is megjelenik: Rüc-
kwort nur über die Reichvereiningung der Juden in Deutschland, Berlin Charlottenburg 2, 
Kanstrs. 158, azaz válaszolni kizárólag a Birodalmi Zsidószövetségen keresztül 
lehetett. A leveleket többnyire Birkenauból írták, néhányon berlini bélyegző 
található.


