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ELŐSZÓ

Ugye, mindannyiunknak van olyasvalaki az életében, aki mellett 
úgy érezzük, láthatóvá válunk? Olyasvalaki, aki valamilyen módon 
tanúja mindennek, ami velünk történik? Olyasvalaki, aki tudja  
 – tényleg tudja –, mi zajlik körülöttünk, és min megyünk keresztül, 
anélkül, hogy mondanunk kellene bármit is?

Számomra ez a valaki Tom Felton.
Mint az a könyvből kiderül, a kapcsolatunk nem indult  valami 

jól. Amikor először találkoztunk, ábrándozó és valószínűleg eléggé 
idegesítő kilencéves kislány voltam, és mindenhová követtem őt. 
Ki voltam éhezve a figyelmére, mint egy kis kölyökkutya. Ám, mint 
azt olyan ékesszólóan, szépen és kedvesen leírja, a barátságunk 
ezzel nem ért véget. Szerencsére virágzásnak indult, és kitartott.

Ha a Harry Potter-történetet össze tudnánk sűríteni egyetlen 
gondolatba (bár olyan sok mondanivalója van, hogy ez szinte le-
hetetlen vállalkozás volna), akkor azt talán úgy lehetne megfogal-
mazni, hogy a barátság egyrészt mindennél értékesebb, másrészt 
semmi igazán jelentős dolgot nem érhetünk el nélküle. A barátsá-
gok az emberi létezést összetartó kapcsok, és nagyon hálás vagyok, 
hogy Tom jelen volt életem meghatározó fordulópontjainál, meg-
értett és bátorított engem. A barátságunk segített át a legnehe-
zebb és legmélyebb önvizsgálatot követelő időszakokon.

De elég belőlem. Ez a könyv Tomról szól. Akinek akkora a 
szíve, mint egy hegy. Soha nem találkoztam igazán hozzá fogható-
val, kivéve talán az anyukáját, Sharont. A Felton-tényező igenis lé-
tezik. A könyvben sokat olvashatunk majd Tom bátyjáról,  Chrisről, 
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aki ismert arc volt a Harry Potter-forgatáson, és az egyik legszó  ra-
koztatóbb figura, akivel valaha találkoztam. Az egész család külön-
leges, és Tom – a négy fivér közül a legfiatalabb – örökölte a ked-
vességüket és gyakorlatias természetüket.

Ez azt jelenti, hogy ha valaki megismerkedik Tommal, akkor 
tényleg az igazi Tomot ismeri meg. Ez nem minden színésszel van 
így. Nagy többségük a nyilvánosság előtt más személyiséget ölt ma-
gára. Olyan ez, mintha átállítanának egy kapcsolót: nagyon profik, 
hihetetlenül jól csinálják, és a másik nem fogja felfedezni a különb-
séget. De ez nem a valódi énjük, csak rutin. Tom nem tesz ilyet. 
Tom mindig Tom. Ő nem kapcsol át semmit. Nála nincs is kapcsoló. 
Az van, amit látunk. Nagyon őszinte és jólelkű a rajongói val, sőt a 
tágabban vett Harry Potter-közösséggel is. A különleg es képessége, 
amelynek köszönhetően én úgy érzem, mellette láthatóvá válok, 
mindenkire kiterjed. Lehet, hogy egy kötekedő figurát alakított. 
Lehet, hogy néha annak is érezte magát. De mindenki elhiheti, ha 
én mondom: semmi sem áll távolabb tőle. Tom kreatív, érzékeny 
és egyenes. Olyasvalaki, aki mindent és mindenkit szeretni akar.

Szókratész azt mondta, hogy „a vizsgálódás nélküli élet nem 
em  bernek való élet”.1 Tom ebben a könyvben őszintén és alaposan 
elemzi az életét és a tapasztalatait, és  csodálom, micsoda döbbene-
tes öntudatosság lakozik benne. Képes nevetni saját magán, és ké-
pes újraélni életének legnehezebb és legfájdalma sabb pillanatait 
is. Az önfejlesztés útját járja, és egyetértek Szók ratésszal, amikor 
azt mondom, hogy azok a nekem való emberek, akik szintén ezt az 
utat járják. Tom azonban egy lépéssel továbbment, mint a legtöb-
ben: ő elénk, az olvasói elé tárja ezt az utazást. Ez pedig nemes lé-
lekre vall, különösen ma, a közösségi média és az azonnali  hírek 
világában, amikor az éles, sarkított vélemények miatt óriási bátor-
ság kell ahhoz, hogy valaki ennyire lecsupaszítsa és feltárja a lelkét. 
Mindenkinek valódi, igaz, vizsgálódó életet kellene élnie, ahogyan 
ő teszi.



ELŐSZÓ  13

Tomhoz hasonlóan nekem is mindig gondot okoz, ha el kell 
magyaráznom másoknak a kapcsolatunk, egymáshoz való viszo-
nyunk természetét. Immár több mint húsz éve különleges módon 
szeretjük egymást, és már nem is számolom, hányszor mondtak 
nekem olyanokat: „Csak előfordult, hogy részegen egymásnak es-
tetek, egyszer biztosan!”, „Biztos csókolóztatok már!”, „Kell, hogy 
legyen valami!” De az, ami kettőnk között van, sokkal mélyebb 
en       nél. A lehető legtisztább szeretet, amit csak el tudok képzelni. 
Lelki társak vagyunk, és mindig ott álltunk a másik mellett, ha 
szük   sége volt rá. És tudom, hogy ez mindig is így lesz. E lérzéke-
nyü     lök, ha erre gondolok. Néha nehéz egy olyan világban élni, ahol 
az emberek nagyon gyorsan ítélkeznek a szándé kaink felett, ké tel-
kednek bennük, megkérdőjelezik őket. Tom nem tesz ilyet. Tudom, 
hogy ha hibát követek is el, ő megérti, hogy a szán dékom jó volt. 
Tudom, hogy mindig hinni fog nekem. Még ha nem is látja a teljes 
képet, sohasem kételkedik majd benne, hogy jó szándék ve zé  relt, 
és minden tőlem telhetőt megtettem. Ez az igaz  barátság, és életem 
egyik legnagyobb ajándéka, hogy valaki így lát, és ilyennek szeret.

Mindig is közös volt bennünk a szavak szeretete, mindketten 
szeretjük megválogatni őket, hogy jobban kifejezhessük magunkat. 
Tom, benned egy költő veszett el. Gyönyörűen, elbűvölően, vic-
cesen, kedvesen gondolkodsz és fejezed ki magad. Nagyon boldog 
vagyok, hogy megírtad ezt a könyvet, és megosztottad velünk. Egy-
szerre csodálatos élmény és ajándék. Szerencsésnek mondhatja 
magát a világ, hogy benne élsz, én azonban még  szerencsésebb 
vagyok, hogy a barátomnak tudhatlak.

Chapeau,2 lelkem darabkája! Gratulálok!

Emma Watson
London, 2022
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AZ 1. SZÁMÚ  
NEMKÍVÁNATOS SZEMÉLY,

avagy

DRACO ELSŐ SÚRLÓDÁSA  
A TÖRVÉNNYEL

Kiterítem a lapjaimat: nem ez életem legbüszkébb pillanata. Sőt, 
anyám nem is tud erről. Nagyon sajnálom, anyu.

Szombat délután volt egy nyüzsgő angol városban. A felnőt-
tek siettek a dolguk után, a tinédzserek pedig csapatokba verődve 
bóklásztak a bevásárlóközpontokban, és tették, amit a kamaszok 
tenni szoktak. Senki ügyet sem vetett egy vézna, tizennégy év kö-
rüli, sápadt arcú, hirtelenszőke kölyökre, aki a közelben ólálkodott 
a bandájával. A szóban forgó kölyök én volnék, és őszinte sajnálat-
tal kénytelen vagyok bevallani, hogy rosszban sántikáltunk.

Az ember azt gondolná – és joggal –, hogy jellegzetes, szőke 
frizurámmal jobban tenném, ha inkább kerülném a bajt. Azt hi-
hetnénk, hogy a bajkeverés nagyon hátul szerepel a prioritási listá-
mon. Úgy tűnik azonban, hogy a normális tinédzserek nem mindig 
a helyes – és biztos, hogy nem mindig az észszerű – dolgot cselek-
szik, én pedig éppen azon igyekeztem, hogy ilyen legyek: normális 
tinédzser.

Ami nem mindig olyan könnyű, ha az ember másik énje törté-
netesen  va rázsló.
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Ez még varázslói pályafutásom elején történt, valamikor az első 
és a második Potter-film között. Célpontunk a surrey-i Guildford-
ban lévő HMV zenebolt volt, ami akkoriban ideális helyszínt kínált 
az idő agyonütéséhez. Bevett szokásnak számított, hogy a köly-
kök lenyúltak egy-egy cd-t a tokjából, bedugták a kabátjuk alá, és 
kisétáltak vele, állandó fejfájást okozva ezzel szegény biztonsági 
őröknek, akik folyamatosan a polcok között cirkáltak, és az ilyes-
mire készülő csibészekre vadásztak. Ezen a szombaton azonban 
a bandám nagyobb zsákmányra fente a fogát, mint néhány mezei 
cd: egy „felnőttes” tartalmú dvd-t szemeltünk ki, amelynek a meg-
vá sárlásához még messze nem voltunk elég idősek. Még most is 
visszarettenek, ha belegondolok. Az igazat megvallva belül akkor 
is visszarettentem, csak nem akartam kimutatni, mert be akartam 
kerülni a menő srácok közé. Még a legmenőbbek is vonakodtak 
ilyen súlyú bűntettet elkövetni, mert a lebukás iszonyú megszé-
gyenüléssel járhatott.

Éppen ezért jelentkeztem én a végrehajtására.
Kedves olvasó, bevallom, Dickens nem rólam mintázta az 

agya  fúrt Vagányt.3 Erőltetett lazasággal, izzadó tenyérrel, dü - 
börgő pulzussal léptem be az üzletbe. Az okos megoldás az lett 
volna, ha megkeresem a zsákmányt, meglovasítom, és eltűnök 
 onnét, amilyen gyorsan csak lehet. Talán ha egy kicsit több Mar-
dekár-furfang szorul belém, így is teszek. De nem szorult. Ahelyett, 
hogy fürgén és elegánsan lebonyolítottam volna a lopást, bemér-
tem a dvd-t, és elkezdtem becserkészni. Legalább ötvenszer bal-
lagtam végig oda- vissza azon a soron, miközben a bőröm csak úgy 
bizsergett a félelemtől. Még egy idegentől is megkérdeztem, nem 
 venné-e meg nekem a dvd-t, így eljátszhattam volna a menő srá-
cok előtt, hogy sikerrel jártam. Az idegen, teljesen érthető módon, 
nem volt haj landó erre, így folytattam az ólálkodást a polcok men-
tén, oda- vissza.

Oda-vissza…
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Oda-vissza…
Eltelt legalább egy óra. Kétlem, hogy akadt egyetlen biztonsági 

őr is, aki még nem engem figyelt. Nem tudom, felismerték-e a világ 
legbénább bolti szarkájában a fiút a Harry Potter-filmből. Csak any-
nyit tudok, hogy a frizurám feltűnő volt, ha nem  egyenesen furcsa. 
Valóságos jelzőfényként ragyogott, és teljességgel lehetetlenné 
tette, hogy beolvadjak a környezetbe.

Azt kívántam, bárcsak ne jelentkeztem volna önként. Tudtam, 
mekkora hülyeség volt. De képtelen lettem volna rá, hogy behú-
zott farokkal, üres kézzel oldalogjak ki az üzletből, így végül vet-
tem egy mély levegőt, és akcióba lendültem. Úgy tettem, mintha 
a plafont bámulnám, és közben izzadt ujjakkal, esetlenül tapoga-
tózva letéptem a biztonsági matricát, kivettem a csillogó lemezt 
a műanyag tokból, becsúsztattam a zsebembe, és sebes léptekkel 
megindultam a kijárat felé.

Megcsináltam! Az üvegen át láttam az odakint várakozó ban-
dát, és sokatmondó, önelégült vigyort villantottam feléjük. Szinte 
éreztem az izgatottságukat.

És akkor… beütött a katasztrófa!
Alig léptem ki az üzletből, máris három jól megtermett bizton-

sági őr vett körül. A gyomrom jégtömbbé fagyott, ők pedig udva-
riasan, de annál határozottabban visszakísértek. Megszégyenülve, 
lehajtott fejjel vonultam végig az üzleten. Minden szem rám szege-
ződött, én pedig kétségbeesetten reménykedtem, hogy senki sem 
ismer fel. A Harry Potter szereplői akkor még nem számítottak 
olyan ikonikusnak, de azért megvolt rá az esély. Az őrök egy kis fül-
kébe vezettek az üzlet hátsó részében, ahol marcona arckifejezés-
sel körülálltak, és utasítottak, hogy ürítsem ki a zsebeimet. Én re-
megve odaadtam nekik a lemezt, és arra kértem őket – könyörögtem 
nekik –, hogy ne tegyék meg azt az egyetlen dolgot, amely  miatt 
ez az egész szánalmas kaland még tízszer ilyen rosszul sülne el.

– Kérem – hebegtem –, kérem, ne mondják el az anyukámnak!
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Ha megtudná, a megaláztatás elviselhetetlen lenne.
Nem mondták el neki. De odaállítottak a falhoz, hoztak egy 

Pola roid fényképezőgépet, és készítettek egy képet az arcomról, 
amelyet aztán feltettek a szégyenfalra, a többi kőkemény bűnöző 
fotója mellé, akik megpróbálták megrövidíteni a lemezboltot, és 
közölték, hogy egész életemre kitiltanak. Soha többé nem tehetem 
be a lábam az HMV-be.

Eszem ágában sem volt, az biztos! Vörös képpel húztam el on-
nét, amilyen gyorsan csak tudtam, vissza se néztem. A cimboráim 
leléptek, amint megjelentek a biztonságiak, így egyedül v onatoz-
tam haza, és attól fogva meghúztam magam.

Vajon meddig lógott a szőke Tom képe az HMV falán? Ki tudja? 
Lehet, hogy a mai napig ott van. Ami biztos, hogy utána hetekig 
attól rettegtem, hogy a Warner Brothers vagy az újságok valahogy 
hírét veszik az ostoba húzásomnak. Soha senkinek nem beszéltem 
róla, de mi van, ha valaki felismeri a portrémat? Kirúgnak? A kö-
vet  kező filmben egy másik Draco terrorizálja majd Harryt, Ront és 
Hermio nét? A nagyközönség röhögve csámcsog majd a törvénnyel 
való megalázó összeütközésem sztoriján?

Mint említettem, nagyon igyekeztem, hogy normális kamasz 
váljon belőlem. És a legtöbb tekintetben, mindazok ellenére, amit 
a jövő még tartogatott, azt hiszem, egész jól sikerült. Ám ha va-
laki a nyilvánosság előtt nő fel, akkor igen vékony határmezsgye 
választja el a normalitást a vakmerőségtől. Azon a szombat dél-
utánon minden kétséget kizáróan átléptem ezt a határmezsgyét. 
És bár az ifjú Tom Felton nem volt egy Draco Malfoy, azért éppen 
szentnek sem nevezném. Lehet, hogy ennek köszönhettem magát 
a szerepet is. De ennek megítélését az olvasóra bízom.

Ja, és soha nem néztük meg azt a dvd-t.


