

Singer Magdolna

ÉLETHAZUGSÁGOK

Sírig vitt titkok, amelyek átírják a múltat

Singer Magdolna:
Élethazugságok – Síríg vitt titkok, amelyek átírják a múltat

© Singer Magdolna, 2023

Szerkesztő: Orosz Ildikó

Borítóillusztráció: Szulyovszky Sarolta

Borító: Lobotworks

HVG Könyvek, Budapest, 2023

Kiadóvezető: Budaházy Árpád

Felelős szerkesztő: Tanács Eszter

www.hvgkonyvek.hu

ISBN 978-963-565-307-2

Minden jog fenntartva. Jelen könyvet vagy annak részleteit tilos reprodukálni, adatrendszerben tárolni, bármely formában vagy eszközzel – elektronikus, fényképeszeti úton vagy más módon – a kiadó engedélye nélkül közölni.

Kiadja a HVG Kiadó Zrt., az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.

Felelős kiadó: Szauer Péter

Nyomdai előkészítés: Kedves László

Nyomás: Gyomai Kner Nyomda Zrt.

Felelős vezető: Csöndes Zoltán vezérigazgató

TARTALOM

<i>Előszó</i>	9
Az elhunyt után feltáruló titkok hatása a gyászfeldolgozásra	13
Hazugságok hálójában <i>Enikő története</i>	35
Tulajdonképpen marha nagy szerencsém volt <i>Sándor története</i>	48
Hála van a szívemben <i>Fibi története</i>	55
Mindig azt adtam mindenkinek, amit én soha nem kaptam meg <i>Katalin története</i>	65
Mit kezdjek egy ilyen apával? <i>Mária története</i>	77

Vajon tudott róla édesanyám? <i>Dénes története</i>	91
Levél a síron túlról <i>Zsófi története</i>	98
Hét éve gyászolom a férjemet, de nem szenvedek már <i>Dorka története</i>	108
Vigyázok arra a Borira, aki valaha volt <i>Hajnal története</i>	122
Nem tudok nagyobb bűnt elképzelni ennél egy családban <i>Gréta története</i>	129
Haragudtam, de most már csodálom anyut <i>Bea története</i>	139
Szóról szóra megálmodtam <i>Krisztina története</i>	149
Kísértetház <i>Szilvia története</i>	161
Kétszer is elhagyott az anyám <i>Evelin története</i>	171
Már inkább csak érte fáj a szívem <i>Csilla története</i>	175

Nagynénim kettős személyisége <i>Orsi története</i>	188
Felelősek vagyunk azért is, mit hagyunk magunk után <i>Viki története</i>	201
Olyan jó ember volt <i>Kinga története</i>	207
Egy botlás következménye <i>Anna története</i>	215
Csalódásom ajándéka <i>Péter története</i>	228
Létebizonytalanságba taszítva <i>Mónika története</i>	236
Ha van áldás az életemben, akkor ő az <i>Noémi története</i>	244
<i>Utószó</i>	253
<i>Jegyzetek</i>	255

ELŐSZÓ

Munkám során a legkülönbözőbb titkokkal találkozom, amelyek csak a hozzátartozó halála után kerülnek napvilágra. Az foglalkoztatott, hogyan alakul a gyászfolyamat akkor, ha az elhunytól olyasmi derül ki, ami a meglepetés erejével hat, és a feldolgozása külön feladatot ró az itt maradóra. Ez lehet olyasmi, ami kevésbé traumatikus, nem okoz jelentős csalódást, nem vet különösebben rossz fényt az elhunytra, például egy eltitkolt betegség. Ilyenkor a gyászolóknak a jóvátehetetlenség fájdalmával kell megküzdenie; hiszen, ha ismerte volna szeretete titkát, akkor másképpen viszonyult volna hozzá, talán jobban tudta volna segíteni, máshogyan alakította volna az életét. A megválaszolatlan kérdések, a mardosó befejezetlenségérzés ilyenkor is megnehezítheti a feldolgozást. Az is lehet, hogy bár vétségnak gondolja a gyászoló, amit az elhunyt titkolt, alapjaiban nem csalódik benne, mert a rejtegetett dolog nem akkora súlyú, vagy életének csak rövidebb szakaszát érintette, és az sem ellene irányult. Akár jó szándék is vezérelhette, amikor a titok őrzése mellett döntött, mint például egy örökbefogadás eltitkolása esetén. Ez utóbbi esetekben is sokáig foglalkoztatja a gyászolót a feltárult tudás, de hamarabb eljut a megbékéléshez.

Mi történik, ha a kipattant titok egyenesen megbocsáthatatlan a gyászoló szemében? Olyasmi, amivel nem tud mit kez-

deni, csak tehetetlenséget él meg, amiért szembesíteni sem tudja már az elhunytat a tettével? Például egy végletekig becsületes nagypapáról kiderül, hogy besúgó volt; egy nő a házasságba csempészett kakukkfíókaként élte öntudatlan gyermekéveit; egy testvéréről megtudják, hogy anyagi gazdagságát nem jól menő vállalkozásának köszönheti, hanem bűnöző életmódjának. Egy munkatárs halála után erotikus fotók és levelek kerülnek elő feltételezett szeretőjéről, a kollégák pedig nem tudják, szabad-e ezeket is átadniuk a feleségnek a többi holmival együtt. Egy kisközségben élő fiatalasszony azzal a rejtéllyel néz szembe, hogy pár hete elhunyt férje sírjára rendszeresen friss virág és mécses kerül. A szomszéd sírnál kapirgáló idős asszony egy nap felvilágosítja, hogy az odaadó látogató nem más, mint Jucika, a hűségesnek hitt férj szeretője. Egy huszonéves fiú azt meséli, hogy anyja halála után tudta meg, hogy van egy korábban született, eltitkolt nővére, akit halmozott fogyatékosága miatt intézetbe adtak a szülők. Egy család döbbenetesen veszi tudomásul, hogy nem ők az apa örökösei, hanem annak kedvese, aki ráadásul férfi.

Két nagyon szép film is szól arról a drámáról, amit a gyászoló megél, miután feltárul előtte valami, amire álmában sem gondolt. Ferzan Özpetek *Tudatlan tündérek (Le Fate Ignoranti)* című filmjében egy férfi a megbélyegzettség szegényétől félve kényszerül hamis életre. Miután autóbalesetben meghal, az özvegye rájön, hogy a párjának volt egy titkos élete. Megtalálja a szeretőt, egy kommunában élő férfit. Képesek meglelni egymásban a támaszt, miközben közösen gyászolják a hőn szeretett társat.

A másik film Aleem Khan *Szerelem után (After Love)* című drámája. Az angol özvegy pakisztáni származású férje halála után dőbben rá, hogy társának a csatorna túloldalán is volt egy

élete, feleséggel és gyerekekkel. Nemcsak az árulás fájdalmával kell megküzdenie, de súlyos válságba kerül, mivel a férje kedvéért áttért az iszlám hitre, így megroppant identitástudatának újradefiniálása is kihívás számára.

A könyveimben szereplő, történetüket megosztó személyek hasonlókat éltek meg, mint az imént felsoroltak. Találkozunk kisebb, könnyebben megbocsátható titkokkal, de egészen megdöbbsentőekkel is. A hozzátartozók őszinte vallomásai-ból megtudhatjuk, hogyan érte őket mindez, mit éreztek az első pillanatokban, hogyan befolyásolta ez a gyászukat. Egyesek nagy utat jártak be, míg eljutottak az elfogadásig és megbocsátásig, másoknál még tart a hozzátartozójukkal vívott belső küzdelem.

Miközben halálról és gyászról olvasunk, az életről tanulunk. Leckét kapunk arról, hogyan érdemes élni az életünket önmagunk és a szeretteink miatt, és hogyan rendezzük az örökül hagyott dolgainkat, hogy a halálunk után ne okozzunk csalódást az itt maradóknak.

AZ ELHUNYT UTÁN FELTÁRULÓ TITKOK HATÁSA A GYÁSZFELDOLGOZÁSRA

*Szabad-e kutakodni
az elhunyt intim dolgai közt?*

Egy világsztárnak a halála után – szándékosan nem írom ki sem a nevét, sem a műfajt, amelyben sikert ért el – a róla készült filmben még azt is bemutatják, mit találtak a hálószobájában. Pelenkákat, mert éjszaka bevizelt. Gondoljunk bele, milyen lenne, ha velünk történne meg, hogy életünk intim, csak ránk tartozó, gondosan leplezett, esetleg szégyellt részleteit nyilvánosságra hoznák, még ha halálunk után is?

Polcz Elaine és Mészöly Miklós levelezése a közelmúltban válogatás nélkül megjelent – vitatott, vajon azért őrizte-e meg Polcz Elaine a leveleket, hogy valamikor majd közölni lehessen őket. Ma pszichológusok tartanak a párkapcsolatukról előadásokat, egyértelmű következtetéseket vonva le a levelezés nyomán. Akarná-e ezt vajon a zárkózott és büszke férfi, Mészöly Miklós?

Népszerű írók fiókjait utolsó morzsáig kisöprik, ha üzletileg megéri, évtizedekkel később is. Kundera *Halhatatlanság (Nesmrtelnost)* című regényének egyik epizódjában Hemingway méltatlankodik a túlvilágon Goethének, jogos dühét és tehetetlenségét fejezve ki a róla kialakított hamis kép miatt.