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FLOSZO
(Gedenksttte Neuengamme)

Aki napjainkban belép a Neuengammei Emlékhely (Gedenkstitte Neuen-
gamme) fGbejaratan, csendes, szinte békés kornyezetben taldlja magat.
Az oriasi kiterjedésii taborteriiletet a lehetd legnagyobb gondossaggal

emlékkozpontta alakitottak at. A téglabdl emelt tabori épiiletek és az

Appelplatz még megvannak, az egykori fabarakkok helyét kavicsok jelzik.
A gyarépiiletek, az SS-garazs és a kerités az elengedhetetlen 6rtornyokkal

még mindig allnak. A tabor teriiletén kiviil még ma is lathaté az a fehér
villa, ahol a taborparancsnok lakott a ségorndjével és a gyerekeivel.

Az tjonnan épiilt Emlékezés Hazaban (Haus des Gedenkens) a falon
elhelyezett transzparenseken 25 ezer dldozat neve olvashaté. Ez nagyjabol
a fele annak a majdnem 43 ezer fogolynak, akik itt pusztultak el. A tobbiek
névteleniil haltak meg. Az 1950-es években egy monumentalis emlékosz-
lopot allitottak fel a fakkal szegélyezett gyepen. Az id6k folyaman tovabbi
emlékmiiveket emeltek, egyebek kozott a putteni férfiaknak, akik koziil
sokan Neuengamméban haltak meg. Aki felkeresi az emlékhelyet, garan-
taltan a hatdsa ald keriil. A bel6le aradé béke és nyugalom becsapja az em-
bert, mert lehetetlenné teszi, hogy elképzeljiik az ott tortént borzalmakat.

Csak a tulélok torténetei teszik egyértelmivé a tabori élet kegyetlensé-
gét. Azzal, hogy 73 évvel a felszabaduldsa utan elmesélte a torténetét, Wim
Aloserij nagy szolgalatot tett az elkévetkezé nemzedéknek, hiszen mara
mar alig maradt él6 szemtanu. Egyre kevesebbeknek adatik meg, hogy
els6 kézbdl, egy talélotol halljanak az akkori kegyetlenségekrdl. Frank
Krake érdeme, hogy pontosan és érté gonddal lejegyezte ezeket az emlé-
keket. Neuengamme keritése mogott naprdl napra a haldl és az erészak
uralkodott. Aki ma koérbesétal, a nap végén kiléphet a kapun, és beszallhat
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az autdjaba, hogy elhajtson valamelyik hamburgi szallodaba vagy haza.
Ha azonban megismerjitk Wim Aloserij torténetét, masképp kell latnunk
az ottani vilagot.

Ezzel a konyvvel Wim Aloserij és Frank Krake egyértelmiivé tesz még
valamit, mégpedig azt, hogy a haborus szenvedésnek soha nincs vége. Ez
a konyv nem egy lezarult hdboru torténete, sem az egykori foglyok, sem
az aldozatok hozzatartozoéinak életében. Szamukra ez a haboru folyta-
todott.

Soha tobbé haborut Eurépaban, soha tobbé a koncentraciés taborok
kegyetlenségeit - ez a hitvallds vezérelte az embereket 1945-ben. Ugy vél-
ték, le kell vonni a tanulsagokat — és Nyugat-Eurépaban bekdszontott a
béke korszaka. Németorszag, Franciaorszag, a Benelux allamok és Olasz-
orszag kozott szoros egyiittmiikodés alakult ki. A mai eurdpai egytittmii-
kodés az akkori békevagy kozvetlen eredménye. A hdboru azonban nem
valt végleg torténelemmé Eurdpaban. Kozvetleniil ezutan Eurépa nyugati
és keleti részre szakadt. A felszabaditott Neuengamme kozelében vasfiig-
gony valasztotta ketté az orszagot. Két hatalmas hadsereg nézett farkas-
szemet egymadssal. A felszabadult Eurépa keleti fele egyik diktaturabdl a
masikba zuhant. Ez a helyzet 1989-ig tartott. Amikor a berlini fal leom-
lott, 4j torésvonalak keletkeztek, gyakran orszagokon beliil is. Az 1990-es
években olyan haboru tombolt a Balkdanon, amelyben ismét embereket
zartak koncentracios taborokba, és artatlan férfiak és ndk ezreit gyilkoltak
meg. Napjainkban is folyik habort Eurépaban, Kelet-Ukrajnaban. Konti-
nensiink kapujaban, Sziridban pedig mar hosszt évek 6ta szornyt pol-
garhaboru dul. Megint artatlanok pusztulnak el, ismét kimondhatatlan
atrocitasok torténnek. Az emberek pedig egy életen at, néha nemzedéke-
ken keresztiil hordozzak a haboruban szerzett lelki sériiléseket. A haboru
nem ér véget azzal, hogy a fegyverek elhallgatnak.

Valahol az Emlékezés Haza hosszu listdjan a nagyapam, Sybrand Mari-
nus van Haersma Buma neve is ott szerepel. A haboru el6tt Frizfoldon la-
kott, és a német tamadas idején egy kis vidéki teleptilés, Wymbritseradeel
polgarmestere volt.

Nem sokkal kés6bb, hiven elveihez, harcolt a megszallok jogtalansa-
gai ellen. 1941 tavaszan letartoztattak. Tobb mint egy évet toltott a sche-
veningeni bortdonben, az Oranjehotelben. 1942 6szén az amersfoorti
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taborba hurcoltdk. Ezutdn ugyanazt a szomoru vonatutat tette meg, amit
Wim Aloserij két évvel utobb. Haldlosan kimeriilten érkezett meg, és nem
sokkal késébb, 1942. december 11-én, mindossze 38 évesen meghalt a
neuengammei betegbarakkban. Felesége négy gyermekkel maradt 6zve-
gyen. A legid6sebb, apam tiz-, a legfiatalabb kétéves volt.

Wim Aloserij tulélte Neuengamme poklat, és a kevesek egyikeként
a haboru utolsé napjainak egyik legdramaibb eseményét, a Cap Arcona
katasztrofajat is a Liibecki-obolben. Ezek a torténések kitorolhetetleniil
bevésddtek az emlékezetébe. Megszamlalhatatlanul sok kegyetlenséget 1a-
tott és szenvedett el azokban a hdnapokban. Vallomasa megmutatja, hogy
ajo és a rossz kozott huzodo valasztévonal nem esett egybe a Hollandia és
Németorszag kozott huzddo hatarral. A konyvnek ez a masik nagy tanul-
saga. Ebben a haboruban éppugy voltak német dldozatok, ahogy holland
tettesek is. Mindkettére akad példa a kdnyvben. Es a habort mindkét or-
szagban egy egész nemzedék életét meghatarozta.

Az utolso tilélé ugyanigy a naci terror aldozatainak egyfajta emlék-
muve, mint a Neuengammei Emlékhely. Annak a generacidénak az em-
lékmiive, amelynek egy életen at hordoznia kellett ezeket az emlékeket.
Maganak Wim Aloserijnek is az emlékmotive, aki tulélte a poklot, és aki-
ben megvolt a batorsag, hogy tobb mint 70 évvel késébb elmondja a tor-
ténetét.

Sybrand van Haersma Buma,
a holland alséhdz kereszténydemokrata (CDA)
frakciéjanak vezetdje



Hendrik Aloserij
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WIM ALOSERIJ
Amszterdam, 1932

— Te szemét! Tudom, hogy itt vagy valahol, te biidos kolyok!

Wim hallotta, ahogy a lépések egyre kozelebb érnek. Arcat még mé-
lyebbre furta a térde kozé, és két ujjal befogta az orrat, mert attdl félt, hogy
a portdl eltiisszenti magat. A mosdokagylé alatt biztonsagban meghu-
zédhatott, mert az 6t milliméter vastag lécek megoévtak a felfedezéstol és
az alapos veréstél. Amit a semmiért kapott volna. Nevel6apja, mint oly
gyakran, most is merev részeg volt, s ilyenkor a kilencéves mostohafian
akarta leverni minden nyomorusagat.

- Gyere eld, te szemét, és akkor majd megtudod, mi a szokas itt, Kat-
tenburgban!

Hallotta kinzdja nehéz légzését, és a lécek kozott a keskeny nyilason
at latta is, amint ott 4ll. Hendrik Aloserijnek két kézzel kellett kapaszkod-
nia, ha nem akart elesni. A bal kezével a mosdokagylonak tamaszkodott,
s a jobbal még mindig a kilincset markolta.

Ezen a szombat délel6ttén Wim épp a kicsike konyhdban jatszott, ami-
kor meghallotta, hogy nyilik a bejarati ajt6. A 1épcs6n botladozd 1épések-
bél azonnal tudta, mire szamitson. — Gyorsan, tiinj el - stiigta oda az anyja.

Felrohant a 1épcsén a padlastérbe. A tet6zet széle mentén 6vatosan
oldalazva atlépett egy vékony gerendan. Szamolta magaban a lépéseket.
Pontosan huszonot 1épés utan ért a mosddkagylé hatoldalahoz. A ko-
romsotétben kitapogatta kedvenc buvohelyét, amely elég nagy volt ahhoz,
hogy guggolva beiilhessen oda, és visszafojtott 1élegzettel varta, hogy
nevel6apja a keresésére indul.
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- Te szemét! - Aloserij kedvenc szitokszava Wim térékeny testének
minden porcikajat dthatotta. Megremegett, de csak egy pillanatra. Azok
a napok, amikor ugy remegett, mint a nyarfalevél, mar régen elmultak.
Mar jocskan tal volt azon a korszakon, amikor még egyfolytaban reme-
gett. Néha azonban még el6fordult, hogy éjszaka felriadt almabol. Olyan-
kor veritékben dszott, mert rémalmaban, ki tudja, hanyadszor, tjabb
verést kapott.

Latta, hogyan remeg Aloserij keskeny ajka a diitht6l. Az arca hosszukas,
a koponydja tar és napbarnitott, vilagos szeme pedig diilledt. A két lapat-
tiile akkora, hogy Wim még ebben a nyomaszté helyzetben is csaknem
elnevette magat. Rettentéen oriilt, hogy nem ez az ember a valddi apja, és
6 maga egy igazi Wijmans szerény méret(i fiilével élheti az életét. Ehhez
tarsultak még azok a gyonyort fiirtok a hajaban, a finom ivii szemoldok
és az a mindig csibészes tekintet, amely fiatal kora ellenére komoly nép-
szertséget szerzett neki a kornyék lanyai korében.

Aloserij attette vadaszteriiletét a fiirdészobaval szemkozti haloszo-
baba. Ott volt Jo, Wim névérének agya, mellette pedig az az 4gy, amelyen
Wim és féltestvére, Henk osztozott. Aloserij, amikor ott sem talalta nevelt
fiat, zavaros beszéd kiséretében a sajat agya felé vette az iranyt, hogy ki-
aludja kabulatat. Wim hallotta, ahogy a 1épcs6hoz botorkal, majd leimbo-
lyog. Most legaldabb nem volt annyira részeg, mint néhany nappal korab-
ban, amikor a fenekén szankozott le a meredek lépcson.

Minden volt, csak tagas és luxus nem ez a Kleine Kattenburgerstraat 78.
szam alatti emeleti lakds, de a kattenburgi gyerekek tobbségéhez képest,
akik az Amszterdam-sziget keleti oldalan éltek, Wim nem panaszkodhatott.
Baratja, Pietje Klaver, harom hazzal odébb négy fivérével osztozott a halo-
szoban. Pietje harom névére kényszer(iségbdl az anyjuk szobdjaban aludt.
Apjuk néhany évvel korabban meghalt egy kikotdi tizemi balesetben, és
a csaladnak segélybdl kellett megélnie. Csak mindenféle sziikségmegol-
dasokkal és a szomszédok segitségével tudtak a felszinen maradni. Mind-
Ossze heti 1,75 gulden lakbért fizettek, ezért is koltoztek ebbe a negyedbe.

Mivel az 6vék egy emeletraépitéssel megtoldott lakas volt, Wim anyja
2,50 guldent fizetett. Ezt nem titkolta soha, de nem is nagyon tehette
volna meg. A vékony falakbdl megépitett, kis hazban minden 4thallatszott.
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A bels6 falak még az egysoros, minddssze hét centiméter vastag kiilsé
téglafalaknal is vékonyabbak voltak. Télen vastag jégviragok boritottak
az ablakokat. Ha keletrdl fujt szél, az utcai homlokzat pérusain at délt
be a hideg. Olyankor a halészobaban nem sokkal volt melegebb, mint
odakinn.

Wim neveldapja szombaton kapta meg a heti bérét. Epitéipari segéd-
munkasként heti 17 guldent keresett. Ezért heti hat napot és napi tiz drat
kellett le-fel maszkalnia a 1étran, vallan cementeszsakokkal és épitGanya-
gokkal. Szombat délutan, amikor lejart a muszak, egyenesen a De Nieuwe
Aanleg kocsmaba indult, amely a Kleinestraat és a Mariniersplein sarkan
allt. Csak 6rdk mulva érkezett haza.

Néha mar valoban elviselhetetlen volt a helyzet. Néhany hénappal
korabban a gyerekek a konyhai petréleumkalyha koriil tiltek az anyjuk-
kal, amikor meghallottak, hogy nyilik a bejarati ajt6, majd hangos, tompa
puffanas kovetkezik. Wim anyja lesietett, és Aloserijt furcsa pdzban ta-
lalta. Merev részegen a meredek lépcsén fekiidt. Johanna Gserével hataros

Wim, a névére, Jo, az anyja, Johanna,
a neveléapja, Hendrik és a féltestvére, Henk
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szivossaggal cibdlta fel a férfit a Iépcs6n, mikozben egyfolytaban a fiilébe
orditott, nehogy elaludjon. Amikor felértek, betamogatta a hdlészobaba.
Aztan kiliritette a zsebeit, és 0sszeszedte a heti bérbdl megmaradt utolso
guldeneket: épp hogy a lakbér kifizetésére volt elég. Teljesen magankiviil
volt, és zokogasban tort ki. A gyerekek hallgattak, nem tudtak, mitévok
legyenek.

Tiz perccel késébb anyjuk némiképp megnyugodott, és elkiildte Jot
a tejboltoshoz, hogy kérjen t6le kolcson. A lany hat guldennel és lesiitott
szemmel tért haza. Azt a hat guldent az anyja minden nehézség dacara
visszafizette a kovetkezd hetekben. Hacsak Alojserij nem itta el Gjra a bé-
rét. Wim azt még rosszabbul viselte, amikor a nevel6apja nem tajt része-
gen, csak kissé kapatosan tért haza, és ahhoz elég részeg volt, hogy agresz-
sziv legyen, ahhoz viszont nem, hogy hamar elaludjon. Ilyenkor csak a
titkos buvohely kinalt menedéket, vagy az, ha elmenekiilt hazulrél. Olyan-
kor Pietje Klaver tdrsasagaban a szigeteken koborolt. Golydztak a wit-
tenburgi fiukkal, vagy azzal szérakoztak, hogy becsongettek az Oosten-
burgergrachton laké zoldséges ajtajan.

Mielé6tt Kattenburgba koltoztek, egy szép, 1j bérhazban laktak a Van
Spilbergstraaton, a varos talsé végén. Wim soha nem értette, mi kész-
tette anyjat arra, hogy 6sszekoltozzon a kattenburgi Hendrik Aloserijjel.

~ En vagyok az apdd - mondta Aloserij az els taldlkozasukkor, hogy
elnyerje Wim rokonszenvét.

- Maga nem az apam - bokte oda nyiltan Wim.

Az idegen férfi baratsagos tekintettel nézett a kisfiura. Kivett a zsebé-
bdl egy pénzérmét, és megprobadlta a markdba nyomni. Wim szeme vil-
lamokat szdrt.

— Nem kell a pénze. Es maga nem az apdm.

Megfordult, és kiszaladt. Odakinn letilt a jardara. Az igazi apjat nem
ismerhette, mert roviddel a sziiletése el6tt valami tiid6betegségben meg-
halt. Jo azt mesélte, hogy az anyjanak viszonya volt egy masik férfival.
Wim ezt mdr maga is sejtette. Normal koriilmények kozott alig jartak
templomba, de az elmult fél évben szinte minden héten elmentek. A Wit-
tenburgergrachton all6 Szent Anna-templomba, amelynek gyonyort fes-
tett Slomiiveg ablakai voltak, majdnem olyan magasak, mint a mellettitk
magasodo fak. A mise utan mindig megjelent egy kopasz, napbarnitott
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arct, savészemt férfi az anyjuk oldalan. Ugyanaz az alak, aki most az
apjaként mutatkozott be.

Wim annyira belefeledkezett a gondolataiba, hogy csak egy id6 utan
vette észre a névérét, aki odatelepedett mellé. Jo tobb mint egy évvel volt
id6ésebb nala, de elvalaszthatatlanok voltak. Az anyjuk mindig tigyelt ra,
hogy Jo csinosan nézzen ki, ha tehette, fehér ruhakba dltoztette, és ahhoz
ill6 szalagot kotott a sotét hajaba. Rejtély volt, hogyan csindlja, de abbdl
a néhany megsporolt fillérbél, amije volt, mindig sikeriilt ragyogdva va-
razsolnia a lanyat. Wim imadta a névérét, és rettentden biiszke volt ra,
hogy 6 az 6ccse, raadasul ugyanattol az apatdl. Iskola utan mindig egyiitt
logtak, és nem voltak titkaik egymas el6tt — kivéve az emeleti rejtekhelyet.



