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B E V E Z E T É S

A VILÁG NÉHA  
IJESZTŐ HELY

A trauma mindig is az emberi tapasztalat része volt.
Nem kell sokáig keresgélnünk, hogy megtaláljuk a szenvedést a 
világban: a hírek tele vannak népirtásról, gyűlöletbűncselekmé
nyekről, terrortámadásokról, háborúkról és természeti katasztró
fákról szóló beszámolókkal. Az áldozati statisztikák rávilágítanak 
a zárt ajtók mögött lappangó, rejtett fájdalomra: öt gyermek ből 
egy bántalmazás áldozatává válik; négyből egy alkoholista szülő 
mellett nő fel; minden negyedik nőt bántalmazott már a partnere. 
A faji egyenlőtlenséggel, vallási intoleranciával, nemi különbsé
gekkel és szexuális orientációval kapcsolatos mikroagresszió is a 
címlapok meghatározó szereplője. Az utcákon tapasztalható féle
lem és zavargások közösségeket szakítanak szét; a fokozódó rend
őri brutalitás, a szaporodó öngyilkosságok és a családon belüli 
erőszak mindmind csak olaj a tűzre. Ha mindez nem volna elég, 
hogy megrendüljön a világ biztonságába vetett hitünk, kitört a 
Covid–19világjárvány, és mindent fenekestül felforgatott. Elszi
geteltnek érezzük magunkat, és félünk.

Nem is csoda. Sokan elvesztették a munkahelyüket, míg má
sokat éppen a munkájukból adódóan fenyegetett a megbete ge dés 
vagy akár a halál veszélye. A megszokott napi életvitelünk többé 
nem volt fenntartható, és egy idő után már abban sem bízhat
tunk, hogy a dolgok valaha visszatérnek a normális kerék vágásba. 
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10 Bevezetés 

Milliók szakadtak el akár hosszabb időre is a családjuktól és a 
 barátaiktól, ami csak tetézte a gyötrelmeiket. A járvány felszakí
totta a magány mélyen rejlő, kollektív sebeit. Ez a kollektív trauma 
jelenti a mi néma, fel nem ismert járványunkat.

Ez mindmind trauma. Bármennyire szeretnénk is, hogy ne 
így legyen, a trauma elkerülhetetlen része az életnek, jelenlétünk
nek a világban. A trauma egy megtapasztalt eseményből fakadó 
ér  zés; az érzés, hogy az életünk darabjaira hullott, hogy a világ 
veszélyes, kiszámíthatatlan hely, és hogy nem látszik a fény an
nak a bizonyos alagútnak a végén. Semmi sem érvényes többé, 
amit igaznak hittünk, bénító reménytelenség és zavarodottság 
lesz úrrá rajtunk, amit gyakran kísér életünk végéig tartó fizikai 
és mentális egészségkárosodás. Nem csoda tehát, hogy annyira 
szeret nénk elkerülni a traumát, vagy legalább gyorsan felépülni 
belőle. Szeretnénk tudni, hogyan lehetünk reziliensek (relizilien
cia: rugalmas ellenálló képesség), és hogyan térhetünk vissza mi
nél előbb a tragédia bekövetkeztét megelőző állapotba; szeret
nénk beoltani magunkat és szeret   tein ket a jövő szenvedései ellen. 

A könyv ben később lesz szó arról, hogy ez a reziliencia miért 
jelenthet akadályt a poszttraumás növekedés (PTN) szempont
jából.

Ha viszont a trauma szétzúzza a világról és a benne elfog
lalt helyünkről alkotott alapvető meggyőződéseinket, vezethete 
 egyáltalán növekedéshez? Valóban lehete a pozitív átalakulás 
hajtó ereje? Miért van az, hogy míg egyesek egy szörnyű élmény 
kö   vetkeztében évekre, cselekvésképtelenül belesüppednek a fáj
dalomba, addig mások, akik ugyanezt a traumatikus eseményt élték 
át, nemcsak hogy életben maradnak, hanem egyenesen gyarapod
nak; és nem is az élmény ellenére, hanem éppen annak köszönhe
tően? Ez a trauma ellentmondása: egyszerre rendelkezik romboló 
és átformáló erővel.
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A világ néha ijesztő hely 11 

Immár több mint két évtizede ez a paradoxon élteti klinikai 
pszichológusi munkámat. Vannak, akik talán tiszteletlenségnek 
vagy egyenesen hazugságnak tartják az állítást, amely szerint az 
elmondhatatlan tragédiából növekedés és átalakulás származhat. 
Pedig mégis ez a helyzet. Újra és újra tapasztalom olyan szemé
lyeknél, akik óriási fájdalmat, veszteséget, családon belüli erősza
kot szenvedtek el, vagy súlyos betegségen estek át; olyan közös
ségekben, amelyek az elképzelhető legrosszabb dolgokat – kínzás, 
háborús pusztítás, világjárványok, kíméletlen  rasszizmus vagy 
homofóbia, erőszak és hatalmas természeti katasztrófa – élték 
át. És ezt már jóval az előtt is tudtam, hogy klinikai pszicholó
gus lettem.

SZEMÉLYES VONATKOZÁS:  
MINDIG IS ÉRDEKLŐDTEM A TRAUMA IRÁNT

Ezek a kérdések már gyerekkorom óta foglalkoztatnak, mégpe
dig mélyen személyes okokból. Családom minden nemzedékét, 
mindkét ágon súlyos traumák érték. Holokauszttúlélők unokája 
vagyok, akik családjukból egyedüliként menekültek meg a náci 
haláltáborokból. Nagyszüleim a másik ágon szíriai menekül
tek voltak, akiknek el kellett hagyniuk a hazájukat, és hat kicsi 
gyerekkel gyalog jutottak el Aleppóból Izraelbe. Várandós nagy
anyám a Bludan körüli hegyekben szülte meg egyik gyermekét, 
és nem tehetett egyebet, rögtön tovább kellett gyalogolnia. Zsidó 
bevándorlók lánya vagyok, akik politikai, vallási és társadalmi ül
döztetés elől menekülve DélAmerikában telepedtek le. A zsidó 
kisebbséghez tartozó nőként éltem Venezuelában, később pedig 
a latinó kisebbséghez tartozó bevándorlóként tanultam és dol
goztam az Egyesült Államokban. Saját bőrömön tapasztaltam 
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meg a migráció és a multikulturális viszonyok hatásait. Tudom, 
milyen érzés diszkrimináció célpontjának lenni a saját városom
ban, a saját szűkebb lakóhelyemen. Ez is trauma.

Anyai nagyszüleim – akiket gyerekkoromtól fogva szeretet
tel csak Nanának és Lalunak hívtam – tapasztalatai különösen 
fo ntos szerepet játszottak abban, hogy érdeklődni kezdtem a 
trauma összetett jelensége iránt, később pedig kutatóként és a kli   
nikai gyakorlatban is ezzel foglalkoztam. Nana és Lalu a ma Ro
mániához tartozó Erdélyben születtek. Nana egyedüli gyerek
ként, szegénységben nőtt fel Nagyvárad (Oradea) városában. Az 
apja szerencsejátékos volt, az anyja pedig úgy próbálta eltartani 
a családot, hogy varrást és egyéb kisebb munkákat vállalt. Nana 
 n agyon magányos volt, a könyvekben, a zenében és a rajzolásban 
talált vigaszt. A háború alatt őt és a szüleit Auschwitzba hurcol
ták, ahol azonnal elválasztották őket egymástól. Szüleit többé 
nem is látta. Nana rengeteget szenvedett a koncentrációs tá bor
ban, az őrök borzalmasan bántak a rabokkal. Egy idő után si ke
rült megszöknie, és gyalog eljutott egy közösségi házba, ahol a 
tá borok több fiatal túlélője gyülekezett. Ott ismerkedett meg  
a nagy apám mal, és ott született az anyám is.

Lalu egy Kraszna (Crasna) nevű faluban nőtt fel. Az ő családja 
biztosabb anyagi háttérrel rendelkezett, apja zsidó közösségi ve
zető volt. Lalu a gyerekkorára viszonylag boldog, gondtalan idő
szakként emlékszik vissza, amikor sok kalandban volt része, és 
jóbarátok vették körül. Ez természetesen megváltozott, amikor 
megjelentek a katonák, és mindnyájukat koncentrációs táborba 
hurcolták. A családjából egyedüliként élte túl a tömeggyilkossá
gokat.

Nana és Lalu a kommunizmus és a folyamatos zsidóüldözés 
miatt végül kénytelenek voltak két lányukkal elmenekülni Ro
mániából. Venezuelában kötöttek ki, ahol egy már korábban ott 

12 Bevezetés 
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letele pedett családtaghoz csatlakoztak. Időközben az apám csa
ládja is elhagyta Izraelt, és szintén Venezuelába vándoroltak ki. 
Anyám és apám ott találkozott, én pedig ott születtem, holo
kauszttúlélők és szíriai menekültek második generációs leszár
mazottjaként.

Venezuelai bevándorlócsaládok között felnövekedve ismer
tem egyeseket, akik láthatóan megrekedtek a traumájukban. Né
hányan teljesen elfásultak, bezárkóztak, alig tudták fenntartani 
magukat. Mások látszólag rendben voltak, valójában azonban sú
lyos depresszióval küszködtek, amely felemésztette az erejüket. 
A nagyanyám is közéjük tartozott.

Kívülről nézve Nana gyönyörű volt; nyugodt, méltóságteljes, 
ragyogóan eszes és kreatív gondolkodású asszony. Több nyel ven 
beszélt, ideje nagy részében dolgozott, írt és olvasott, és  szeretett 
finom ételeket főzni a családjának. Belül azonban szenvedett. 
Gyakran beszélt a háborúról, a megélt félelemről és fájdalom
ról, arról, hogy végig kellett néznie családtagjai meggyilkolását, 
a  hátborzongató szerencséről, hogy abba a sorba állt, ahol meg
kímélték az életét. Én pedig az általa olyan nagy szeretettel készí
tett maceszgombócleves mellett ezeket a történeteket is mohón 
szívtam ma    gamba. Bár mindig is tudtam, mennyire szeret – cso
dálatos nagymama volt –, sokszor azt is éreztem, hogy szomorú, 
és nem mindig értettem, miért. A múltjának fájdalmas emlékei, 
amelyeket gondolatban és az elmesélt történetekben folyama
tosan újraélt, sok tekintetben megakadályozták, hogy igazán él
vezze az életet. Sajnos viszonylag fiatalon halt meg.

Voltak ugyanakkor mások a közösségünkben, akik eltökél 
ték, hogy előre néznek, nem rágódnak a múlton, és mindazok 
el   lenére, amiken keresztülmentek, sikeresek lesznek. Minél töb
bet hallgattam őket, annál jobban megértettem a traumára adott 
válaszaikat: végül is egy részük éppen csak túlélte a háború ször

A világ néha ijesztő hely 13 
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nyűségeit, míg mások a beilleszkedéssel küszködtek, miután el 
kellett hagyniuk a hazájukat.

Volt azonban egy csoport, amelyik igazán lenyűgözött: azok, 
akik rettenetes múltjukkal látszólag össze nem egyeztethető mó
don meglehetős boldogságban és jóllétben éltek. Közéjük tarto
zott a nagyapám. Számomra tulajdonképpen ő testesítette meg 
min dazt, amit később poszttraumás növekedésként azonosí
tottam.

Imádtam Lalu közelében lenni. Mindenki élvezte a társaságát, 
az életöröme másokra is átragadt. Mindig kapható volt új ötletek 
és új helyek felfedezésére. Imádott utazni, és sokat mesélt a ka
landjairól. Nagyon szerette és megbecsülte a családját, a közös sé
gét, és óriási örömöt jelentett számára, ha segíthetett másokon, 
akik nehézségekkel küszködtek. Legyünk hálásak az apró dolgo
kért, tanította nekünk, és soha ne tekintsünk semmit magától 
ért etődőnek.

Lalu sem volt mindig ilyen vidám. Anyám mesélte, hogy a há
ború után nagyon nehéz volt neki. Ahogy mindenki más, ő is oly 
sokat veszített, és elmondhatatlanul szenvedett. Egykét éven át 
mély depresszió gyötörte. Aztán valami átkapcsolt benne. A nap
lójában így írt erről:

Sok millió más emberhez hasonlóan én is megtanultam, 
hogy az élet és a halál kéz a kézben jár. Egy régi dalban egy 
parasztember találkozik egy rejtélyes lovassal, aki megpa
rancsolja neki: „El kell jutnod oda!” Egy belső hang nekem 
is egész életemben ezt mondogatta: „El kell jutnod oda!” 
Nekem és mindazoknak, akik túlélték a II. világháború
nak nevezett szörnyűséget, sokszor, erélyesen kellett elis
mételnünk magunkban ezt a belső parancsot. A rejtélyes 
lovas egész életemben az életösztönt jelentette számomra, 

14 Bevezetés 
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és neki köszönhetem, hogy éreztem, mit kell követnem. 
A fülemben csengett a hangja: „Küzdj és menj tovább!” 
Még a legnehezebb pillanatokban, amikor éheztem, fa
gyoskodtam, beteg voltam és üldözött, akkor is hallottam 
őt: „Küzdened kell, el kell jutnod oda…”

Persze Lalunak is voltak szomorú időszakai, amikor mázsás súly
lyal nehezedett rá mindannak az emléke, amin neki és a családjá
nak keresztül kellett mennie a holokauszt idején. Sosem felejtette 
el, ami történt, és a rengeteg ember szenvedését sem próbálta 
baga tellizálni. Ám egy ponton úgy döntött, hogy a múltat a múlt
ban hagyja, és továbblép, mert tudta, hogy „küzdenie kell”, és „el 
kell jutnia oda”, ha nem is saját magáért, de a családja és a közös
sége érdekében mindenképpen. Egyszer megkérdezte magától:  
 „Tényleg eljutottam oda?” Mint azt a naplójában leírta: „A vála
szon nem érdemes sokat töprengeni, és filozofálgatni sem szabad 
róla.” „Most a családunkra gondolok – írta –: a feleségemre, a lá
nyaimra, a férjükre, az unokáimra, és a válasz egyértelmű: meg
érte harcolni… igen, megérkeztem.”

Képes volt anélkül beszélni az érzéseiről és a múltról –  gyakran 
filozófiai vagy kulturális szemszögből –, hogy hagyta volna be  to la
kodni azt a jelenbe. Valójában a maga teljességében akarta meg
élni a jelent, kíváncsisággal és hálával; hálás volt mindenért, ami 
jutott neki, azért, hogy életben lehetett, és hogy kapott még egy 
esélyt. Óriási inspirációt jelentett a számomra; mindig arra bizta
tott bennünket, hogy tartsuk nyitva a szemünket és a szívün ket új 
kalandokra, új gondolatokra és az élet teljességére. Lalu nemcsak 
megszabadult a múlt szenvedéseitől, de meg is haladta.

Sokan voltak a közösségünkben olyanok, mint Lalu, akik 
hitték, hogy a tapasztalataik több értelmet és célt adtak az éle
tüknek, és segítették őket abban, hogy a társadalom bölcsebb 
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és  jóindulatúbb tagja váljon belőlük. Mások egyszerűen rugalma
sak és elszántak voltak abban, hogy sikeresek lesznek mindazok 
ellenére, amin keresztülmentek. Többen pedig, Nanához ha   son
lóan, a fájdalmuk és a múltjuk béklyójában éltek. Mindez le     nyű
gö zött. Tudni akartam, hogy egyeseket mi tart a traumá juk fog
ságában, miközben másokat alig érint meg a maguké, me    gint 
mások pedig nemcsak meggyógyulnak, de más emberek lesz nek 
a hatására.

Kíváncsiságom az emberi tapasztalat iránt később oda veze
tett, hogy klinikai pszichológiából szereztem doktori fokozatot, 
a szakterületem pedig a trauma, szűkebben véve a poszttraumás 
nö  vekedés lett. Bár szerencsésnek mondhatom magam, amiért 
olyan ragyogó tudósoktól tanulhattam, akiknek a témával kap
csolatos kutatásaira magam is építettem, a pszichológiai tanul
mányok nagy része szinte kizárólag a trauma negatív következ
ményeivel foglalkozott, és figyelmen kívül hagyta az életünkre 
gyakorolt pozitív hatásait. Egyes kutatók szerint a növekedés, 
amelyről a traumatizált személyek később beszámolnak, csupán 
a saját szubjektív érzékelésük, vagyis nem több illúziónál vagy 
 átmeneti állapotnál.

Ezzel nem értek egyet. Kutatásaim és klinikai munkám is alá
támasztják azt, amit gyerekkoromban megfigyeltem: a növekedés, 
fejlődés lehetősége nem illúzió, hanem nagyon is valós, számsze
rűsíthető és lehetséges. Egyének, családok és közösségek százai
nak segítettem abban, hogy meggyógyuljanak a traumájukból, és 
túl nőhessenek rajta, pedig néhányan közülük elképzelhetetlen 
nehézségeken mentek keresztül. Úgy tűnhet, már maga a növe
ke  dés gondolata is túlmutat a lehetségesség határain, mégis újra 
meg újra megtörténik. Nem szeretném lebecsülni az ehhez szük
séges fizikai, mentális és érzelmi erőfeszítést, ugyanakkor tudom, 

16 Bevezetés 
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hogy igenis lehetséges, ha valaki teljes mértékben elkötelezi ma
gát a folyamat végrehajtása mellett.

HOGYAN REAGÁLUNK A TRAUMÁRA?

Traumát követően nem mindenkinek sikerül növekedést elérnie; 
és nem is feltétlenül vágyik rá mindenki. A területen végzett sok
éves munkám során azt figyeltem meg, nagyon kevesen tudják, 
hogy a poszttraumás növekedés egyáltalán létezik és lehetséges 
 – ez egyike a traumával kapcsolatos tévhiteknek, amelyeket köny
vemmel szeretnék eloszlatni.

Ezeken a lapokon sok lelkesítő történetet osztok meg pácien
seim és néhány ismert személyiség életéből, hogy rajtuk keresz
tül mutassam be a szenvedéstől a gyógyulásig bejárt útjukat. Az 
ő érdekükben azonban megváltoztattam a nevüket és történetük 
néhány meghatározó jellemzőjét.

A trauma hatásának kitett emberek többsége általában há
romféle módon reagál: megrekednek a traumában, visszarende
ződnek, vagy továbblépnek.

MEGREKEDÉS A TRAUMÁBAN

Egyesek még hosszú idővel a kezdeti traumatikus élmény után is 
szenvednek. A fájdalom és a veszteség foglyává válnak, és képte
lenek talpra állni, vagy akár csak nagyjából visszatérni a trauma 
előtti életükhöz. Megbénítják őket a történtek és a múlni nem 
akaró fájdalom. Sokszor úgy érzik, a gyötrelem maga alá gyűri 
őket, és nincsenek eszközeik a gyógyuláshoz.

A világ néha ijesztő hely 17 
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