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B E V E Z E T É S

A VILÁG NÉHA  
IJESZTŐ HELY

A trauma mindig is az emberi tapasztalat része volt.
Nem kell sokáig keresgélnünk, hogy megtaláljuk a szenvedést a 
világban: a hírek tele vannak népirtásról, gyűlölet-bűncselekmé­
nyekről, terrortámadásokról, háborúkról és természeti katasztró­
fákról szóló beszámolókkal. Az áldozati statisztikák rávilágítanak 
a zárt ajtók mögött lappangó, rejtett fájdalomra: öt gyermekből 
egy bántalmazás áldozatává válik; négyből egy alkoholista szülő 
mellett nő fel; minden negyedik nőt bántalmazott már a partnere. 
A faji egyenlőtlenséggel, vallási intoleranciával, nemi különbsé­
gekkel és szexuális orientációval kapcsolatos mikroagresszió is a 
címlapok meghatározó szereplője. Az utcákon tapasztalható féle­
lem és zavargások közösségeket szakítanak szét; a fokozódó rend­
őri brutalitás, a szaporodó öngyilkosságok és a családon belüli 
erőszak mind-mind csak olaj a tűzre. Ha mindez nem volna elég, 
hogy megrendüljön a világ biztonságába vetett hitünk, kitört a 
Covid–19-világjárvány, és mindent fenekestül felforgatott. Elszi­
geteltnek érezzük magunkat, és félünk.

Nem is csoda. Sokan elvesztették a munkahelyüket, míg má­
sokat éppen a munkájukból adódóan fenyegetett a megbetegedés 
vagy akár a halál veszélye. A megszokott napi életvitelünk többé 
nem volt fenntartható, és egy idő után már abban sem bízhat­
tunk, hogy a dolgok valaha visszatérnek a normális kerékvágásba. 
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10  Bevezetés 

Milliók szakadtak el akár hosszabb időre is a családjuktól és a 
barátaiktól, ami csak tetézte a gyötrelmeiket. A járvány felszakí­
totta a magány mélyen rejlő, kollektív sebeit. Ez a kollektív trauma 
jelenti a mi néma, fel nem ismert járványunkat.

Ez mind-mind trauma. Bármennyire szeretnénk is, hogy ne 
így legyen, a trauma elkerülhetetlen része az életnek, jelenlétünk­
nek a világban. A trauma egy megtapasztalt eseményből fakadó 
érzés; az érzés, hogy az életünk darabjaira hullott, hogy a világ 
veszélyes, kiszámíthatatlan hely, és hogy nem látszik a fény an­
nak a bizonyos alagútnak a végén. Semmi sem érvényes többé, 
amit igaznak hittünk, bénító reménytelenség és zavarodottság 
lesz úrrá rajtunk, amit gyakran kísér életünk végéig tartó fizikai 
és mentális egészségkárosodás. Nem csoda tehát, hogy annyira 
szeretnénk elkerülni a traumát, vagy legalább gyorsan felépülni 
belőle. Szeretnénk tudni, hogyan lehetünk reziliensek (relizilien­
cia: rugalmas ellenálló képesség), és hogyan térhetünk vissza mi­
nél előbb a tragédia bekövetkeztét megelőző állapotba; szeret­
nénk beoltani magunkat és szeretteinket a jövő szenvedései ellen. 

A könyvben később lesz szó arról, hogy ez a reziliencia miért 
jelenthet akadályt a poszttraumás növekedés (PTN) szempont­
jából.

Ha viszont a trauma szétzúzza a világról és a benne elfog­
lalt helyünkről alkotott alapvető meggyőződéseinket, vezethet-e 
egyáltalán növekedéshez? Valóban lehet-e a pozitív átalakulás 
hajtóereje? Miért van az, hogy míg egyesek egy szörnyű élmény 
következtében évekre, cselekvésképtelenül belesüppednek a fáj­
dalomba, addig mások, akik ugyanezt a traumatikus eseményt élték 
át, nemcsak hogy életben maradnak, hanem egyenesen gyarapod­
nak; és nem is az élmény ellenére, hanem éppen annak köszönhe­
tően? Ez a trauma ellentmondása: egyszerre rendelkezik romboló 
és átformáló erővel.
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A világ néha ijesztő hely  11 

Immár több mint két évtizede ez a paradoxon élteti klinikai 
pszichológusi munkámat. Vannak, akik talán tiszteletlenségnek 
vagy egyenesen hazugságnak tartják az állítást, amely szerint az 
elmondhatatlan tragédiából növekedés és átalakulás származhat. 
Pedig mégis ez a helyzet. Újra és újra tapasztalom olyan szemé­
lyeknél, akik óriási fájdalmat, veszteséget, családon belüli erősza­
kot szenvedtek el, vagy súlyos betegségen estek át; olyan közös­
ségekben, amelyek az elképzelhető legrosszabb dolgokat – kínzás, 
háborús pusztítás, világjárványok, kíméletlen rasszizmus vagy 
homofóbia, erőszak és hatalmas természeti katasztrófa – élték 
át. És ezt már jóval az előtt is tudtam, hogy klinikai pszicholó­
gus lettem.

SZEMÉLYES VONATKOZÁS:  
MINDIG IS ÉRDEKLŐDTEM A TRAUMA IRÁNT

Ezek a kérdések már gyerekkorom óta foglalkoztatnak, mégpe­
dig mélyen személyes okokból. Családom minden nemzedékét, 
mindkét ágon súlyos traumák érték. Holokauszttúlélők unokája 
vagyok, akik családjukból egyedüliként menekültek meg a náci 
haláltáborokból. Nagyszüleim a másik ágon szíriai menekül­
tek voltak, akiknek el kellett hagyniuk a hazájukat, és hat kicsi 
gyerekkel gyalog jutottak el Aleppóból Izraelbe. Várandós nagy­
anyám a Bludan körüli hegyekben szülte meg egyik gyermekét, 
és nem tehetett egyebet, rögtön tovább kellett gyalogolnia. Zsidó 
bevándorlók lánya vagyok, akik politikai, vallási és társadalmi ül­
döztetés elől menekülve Dél-Amerikában telepedtek le. A zsidó 
kisebbséghez tartozó nőként éltem Venezuelában, később pedig 
a latinó kisebbséghez tartozó bevándorlóként tanultam és dol­
goztam az Egyesült Államokban. Saját bőrömön tapasztaltam 
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meg a migráció és a multikulturális viszonyok hatásait. Tudom, 
milyen érzés diszkrimináció célpontjának lenni a saját városom­
ban, a saját szűkebb lakóhelyemen. Ez is trauma.

Anyai nagyszüleim – akiket gyerekkoromtól fogva szeretet­
tel csak Nanának és Lalunak hívtam – tapasztalatai különösen 
fontos szerepet játszottak abban, hogy érdeklődni kezdtem a 
trauma összetett jelensége iránt, később pedig kutatóként és a kli- 
nikai gyakorlatban is ezzel foglalkoztam. Nana és Lalu a ma Ro­
mániához tartozó Erdélyben születtek. Nana egyedüli gyerek­
ként, szegénységben nőtt fel Nagyvárad (Oradea) városában. Az 
apja szerencsejátékos volt, az anyja pedig úgy próbálta eltartani 
a családot, hogy varrást és egyéb kisebb munkákat vállalt. Nana 
nagyon magányos volt, a könyvekben, a zenében és a rajzolásban 
talált vigaszt. A háború alatt őt és a szüleit Auschwitzba hurcol­
ták, ahol azonnal elválasztották őket egymástól. Szüleit többé 
nem is látta. Nana rengeteget szenvedett a koncentrációs tábor­
ban, az őrök borzalmasan bántak a rabokkal. Egy idő után sike­
rült megszöknie, és gyalog eljutott egy közösségi házba, ahol a 
táborok több fiatal túlélője gyülekezett. Ott ismerkedett meg  
a nagyapámmal, és ott született az anyám is.

Lalu egy Kraszna (Crasna) nevű faluban nőtt fel. Az ő családja 
biztosabb anyagi háttérrel rendelkezett, apja zsidó közösségi ve­
zető volt. Lalu a gyerekkorára viszonylag boldog, gondtalan idő­
szakként emlékszik vissza, amikor sok kalandban volt része, és 
jóbarátok vették körül. Ez természetesen megváltozott, amikor 
megjelentek a katonák, és mindnyájukat koncentrációs táborba 
hurcolták. A családjából egyedüliként élte túl a tömeggyilkossá­
gokat.

Nana és Lalu a kommunizmus és a folyamatos zsidóüldözés 
miatt végül kénytelenek voltak két lányukkal elmenekülni Ro­
mániából. Venezuelában kötöttek ki, ahol egy már korábban ott 

12  Bevezetés 
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letelepedett családtaghoz csatlakoztak. Időközben az apám csa­
ládja is elhagyta Izraelt, és szintén Venezuelába vándoroltak ki. 
Anyám és apám ott találkozott, én pedig ott születtem, holo­
kauszttúlélők és szíriai menekültek második generációs leszár­
mazottjaként.

Venezuelai bevándorlócsaládok között felnövekedve ismer­
tem egyeseket, akik láthatóan megrekedtek a traumájukban. Né­
hányan teljesen elfásultak, bezárkóztak, alig tudták fenntartani 
magukat. Mások látszólag rendben voltak, valójában azonban sú­
lyos depresszióval küszködtek, amely felemésztette az erejüket. 
A nagyanyám is közéjük tartozott.

Kívülről nézve Nana gyönyörű volt; nyugodt, méltóságteljes, 
ragyogóan eszes és kreatív gondolkodású asszony. Több nyelven 
beszélt, ideje nagy részében dolgozott, írt és olvasott, és szeretett 
finom ételeket főzni a családjának. Belül azonban szenvedett. 
Gyakran beszélt a háborúról, a megélt félelemről és fájdalom­
ról, arról, hogy végig kellett néznie családtagjai meggyilkolását, 
a hátborzongató szerencséről, hogy abba a sorba állt, ahol meg­
kímélték az életét. Én pedig az általa olyan nagy szeretettel készí­
tett maceszgombócleves mellett ezeket a történeteket is mohón 
szívtam magamba. Bár mindig is tudtam, mennyire szeret – cso­
dálatos nagymama volt –, sokszor azt is éreztem, hogy szomorú, 
és nem mindig értettem, miért. A múltjának fájdalmas emlékei, 
amelyeket gondolatban és az elmesélt történetekben folyama­
tosan újraélt, sok tekintetben megakadályozták, hogy igazán él­
vezze az életet. Sajnos viszonylag fiatalon halt meg.

Voltak ugyanakkor mások a közösségünkben, akik eltökél- 
ték, hogy előre néznek, nem rágódnak a múlton, és mindazok 
ellenére, amiken keresztülmentek, sikeresek lesznek. Minél töb­
bet hallgattam őket, annál jobban megértettem a traumára adott 
válaszaikat: végül is egy részük éppen csak túlélte a háború ször­

A világ néha ijesztő hely  13 
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nyűségeit, míg mások a beilleszkedéssel küszködtek, miután el 
kellett hagyniuk a hazájukat.

Volt azonban egy csoport, amelyik igazán lenyűgözött: azok, 
akik rettenetes múltjukkal látszólag össze nem egyeztethető mó­
don meglehetős boldogságban és jóllétben éltek. Közéjük tarto­
zott a nagyapám. Számomra tulajdonképpen ő testesítette meg 
mindazt, amit később poszttraumás növekedésként azonosí­
tottam.

Imádtam Lalu közelében lenni. Mindenki élvezte a társaságát, 
az életöröme másokra is átragadt. Mindig kapható volt új ötletek 
és új helyek felfedezésére. Imádott utazni, és sokat mesélt a ka­
landjairól. Nagyon szerette és megbecsülte a családját, a közössé­
gét, és óriási örömöt jelentett számára, ha segíthetett másokon, 
akik nehézségekkel küszködtek. Legyünk hálásak az apró dolgo­
kért, tanította nekünk, és soha ne tekintsünk semmit magától 
értetődőnek.

Lalu sem volt mindig ilyen vidám. Anyám mesélte, hogy a há­
ború után nagyon nehéz volt neki. Ahogy mindenki más, ő is oly 
sokat veszített, és elmondhatatlanul szenvedett. Egy-két éven át 
mély depresszió gyötörte. Aztán valami átkapcsolt benne. A nap­
lójában így írt erről:

Sok millió más emberhez hasonlóan én is megtanultam, 
hogy az élet és a halál kéz a kézben jár. Egy régi dalban egy 
parasztember találkozik egy rejtélyes lovassal, aki megpa­
rancsolja neki: „El kell jutnod oda!” Egy belső hang nekem 
is egész életemben ezt mondogatta: „El kell jutnod oda!” 
Nekem és mindazoknak, akik túlélték a II. világháború­
nak nevezett szörnyűséget, sokszor, erélyesen kellett elis­
mételnünk magunkban ezt a belső parancsot. A rejtélyes 
lovas egész életemben az életösztönt jelentette számomra, 
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és neki köszönhetem, hogy éreztem, mit kell követnem. 
A fülemben csengett a hangja: „Küzdj és menj tovább!” 
Még a legnehezebb pillanatokban, amikor éheztem, fa­
gyoskodtam, beteg voltam és üldözött, akkor is hallottam 
őt: „Küzdened kell, el kell jutnod oda…”

Persze Lalunak is voltak szomorú időszakai, amikor mázsás súl�­
lyal nehezedett rá mindannak az emléke, amin neki és a családjá­
nak keresztül kellett mennie a holokauszt idején. Sosem felejtette 
el, ami történt, és a rengeteg ember szenvedését sem próbálta 
bagatellizálni. Ám egy ponton úgy döntött, hogy a múltat a múlt­
ban hagyja, és továbblép, mert tudta, hogy „küzdenie kell”, és „el 
kell jutnia oda”, ha nem is saját magáért, de a családja és a közös­
sége érdekében mindenképpen. Egyszer megkérdezte magától:  
 „Tényleg eljutottam oda?” Mint azt a naplójában leírta: „A vála­
szon nem érdemes sokat töprengeni, és filozofálgatni sem szabad 
róla.” „Most a családunkra gondolok – írta –: a feleségemre, a lá­
nyaimra, a férjükre, az unokáimra, és a válasz egyértelmű: meg­
érte harcolni… igen, megérkeztem.”

Képes volt anélkül beszélni az érzéseiről és a múltról – gyakran 
filozófiai vagy kulturális szemszögből –, hogy hagyta volna betola­
kodni azt a jelenbe. Valójában a maga teljességében akarta meg­
élni a jelent, kíváncsisággal és hálával; hálás volt mindenért, ami 
jutott neki, azért, hogy életben lehetett, és hogy kapott még egy 
esélyt. Óriási inspirációt jelentett a számomra; mindig arra bizta­
tott bennünket, hogy tartsuk nyitva a szemünket és a szívünket új 
kalandokra, új gondolatokra és az élet teljességére. Lalu nemcsak 
megszabadult a múlt szenvedéseitől, de meg is haladta.

Sokan voltak a közösségünkben olyanok, mint Lalu, akik 
hitték, hogy a tapasztalataik több értelmet és célt adtak az éle­
tüknek, és segítették őket abban, hogy a társadalom bölcsebb 

A világ néha ijesztő hely  15 
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és jóindulatúbb tagja váljon belőlük. Mások egyszerűen rugalma­
sak és elszántak voltak abban, hogy sikeresek lesznek mindazok 
ellenére, amin keresztülmentek. Többen pedig, Nanához hason­
lóan, a fájdalmuk és a múltjuk béklyójában éltek. Mindez lenyű­
gözött. Tudni akartam, hogy egyeseket mi tart a traumájuk fog­
ságában, miközben másokat alig érint meg a maguké, megint 
mások pedig nemcsak meggyógyulnak, de más emberek lesznek 
a hatására.

Kíváncsiságom az emberi tapasztalat iránt később oda veze­
tett, hogy klinikai pszichológiából szereztem doktori fokozatot, 
a szakterületem pedig a trauma, szűkebben véve a poszttraumás 
növekedés lett. Bár szerencsésnek mondhatom magam, amiért 
olyan ragyogó tudósoktól tanulhattam, akiknek a témával kap­
csolatos kutatásaira magam is építettem, a pszichológiai tanul­
mányok nagy része szinte kizárólag a trauma negatív következ­
ményeivel foglalkozott, és figyelmen kívül hagyta az életünkre 
gyakorolt pozitív hatásait. Egyes kutatók szerint a növekedés, 
amelyről a traumatizált személyek később beszámolnak, csupán 
a saját szubjektív érzékelésük, vagyis nem több illúziónál vagy 
átmeneti állapotnál.

Ezzel nem értek egyet. Kutatásaim és klinikai munkám is alá­
támasztják azt, amit gyerekkoromban megfigyeltem: a növekedés, 
fejlődés lehetősége nem illúzió, hanem nagyon is valós, számsze­
rűsíthető és lehetséges. Egyének, családok és közösségek százai­
nak segítettem abban, hogy meggyógyuljanak a traumájukból, és 
túlnőhessenek rajta, pedig néhányan közülük elképzelhetetlen 
nehézségeken mentek keresztül. Úgy tűnhet, már maga a növe­
kedés gondolata is túlmutat a lehetségesség határain, mégis újra 
meg újra megtörténik. Nem szeretném lebecsülni az ehhez szük­
séges fizikai, mentális és érzelmi erőfeszítést, ugyanakkor tudom, 

16  Bevezetés 
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hogy igenis lehetséges, ha valaki teljes mértékben elkötelezi ma­
gát a folyamat végrehajtása mellett.

HOGYAN REAGÁLUNK A TRAUMÁRA?

Traumát követően nem mindenkinek sikerül növekedést elérnie; 
és nem is feltétlenül vágyik rá mindenki. A területen végzett sok­
éves munkám során azt figyeltem meg, nagyon kevesen tudják, 
hogy a poszttraumás növekedés egyáltalán létezik és lehetséges 
 – ez egyike a traumával kapcsolatos tévhiteknek, amelyeket köny­
vemmel szeretnék eloszlatni.

Ezeken a lapokon sok lelkesítő történetet osztok meg pácien­
seim és néhány ismert személyiség életéből, hogy rajtuk keresz­
tül mutassam be a szenvedéstől a gyógyulásig bejárt útjukat. Az 
ő érdekükben azonban megváltoztattam a nevüket és történetük 
néhány meghatározó jellemzőjét.

A trauma hatásának kitett emberek többsége általában há­
romféle módon reagál: megrekednek a traumában, visszarende­
ződnek, vagy továbblépnek.

MEGREKEDÉS A TRAUMÁBAN

Egyesek még hosszú idővel a kezdeti traumatikus élmény után is 
szenvednek. A fájdalom és a veszteség foglyává válnak, és képte­
lenek talpra állni, vagy akár csak nagyjából visszatérni a trauma 
előtti életükhöz. Megbénítják őket a történtek és a múlni nem 
akaró fájdalom. Sokszor úgy érzik, a gyötrelem maga alá gyűri 
őket, és nincsenek eszközeik a gyógyuláshoz.

A világ néha ijesztő hely  17 
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