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Omnia mirari etiam tritissima.
Csodálj meg mindent,  

még a legközönségesebbet is.

Carl von Linné
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I K E R V I R Á G
Ez a lágy szárú növény, amely méltán foglalja 
el az első helyet ebben a műben, Skandinávia 

flórájának egyik éke
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Ülök az irodámban, előttem az asztalon hét könyv fekszik. Egy-
forma, régimódi a kötésük. A bőrgerincüket arany szegélyek és fel-
iratok díszítik, a kartonborítókat pedig meghatározhatatlan barna 
és kék minta. A lapok széle kissé sötétebb a sok kéztől, amely meg-
fogta, lapozgatta őket. A polcaimat amúgy megtöltő friss, színpom-
pás szakkönyvekhez képest ezek a könyvek talán kissé unalmasnak 
tűnnek.

De a látszat csal. A kopott borítók időkapszulát rejtenek. Be-
pillantást engednek abba, hogy milyennek láttuk a természet vilá-
gát több mint 200 évvel ezelőtt, egy, a maitól igencsak eltérő ter-
mészetszemléletbe. Skandinávia legjelentősebb botanikai műve, 
az 1803-ban nyomtatott Svensk botanik fekszik előttem. A növény-
határozó sok száz színezett rézmetszetet tartalmaz, a hozzájuk tar-
tozó leírásokkal. Célja az volt, hogy a Svédországban honos összes 
növényt szemléltesse és leírja. Svédország és Norvégia 1814-ben 
létrejött uniója után specifikus norvég növényeket is felvettek a 
gyűjteménybe, „hogy ez a mű új polgáraink számára is értéket kép-
viseljen”, ahogy egy későbbi kiadás előszava kedvesen fogalmaz.

Az illusztrációk rendkívül szemet gyönyörködtetőek, de a le-
írások is legalább annyira lenyűgözőek. A növényhatározó ugyanis 
nemcsak a külsőre fekteti a hangsúlyt, hanem ugyanúgy a hasz-
nálhatóságra is. Egyúttal bepillanthatunk a kor kihívásaiba: beteg-
ségeket és más bajokat kellett enyhíteni, a nehéz években az em-
bereknek és a jószágnak is elegendő élelmet kellett biztosítani. Ha 
soványak és sápadtak vagyunk, farkasboroszlánnal dörzsölhetjük 
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be az arcunkat; köhögés ellen martilaput szívhatunk mint a do-
hányt; az ágyi poloskákat és a bolhákat fenyérmirtusszal tudjuk el-
űzni; és szükség esetén sok mindenből süthetünk kenyeret. A szó-
jegyzékben a „Golftiljor” (padlódeszka) és a „Gran” (lucfenyő) között 
megtaláljuk a „Gonorrhoea”-t, a „Ranunculus” (boglárkafélék) és a 
„Reinlav” (rénzuzmó), valamint a „Rasende hund, bitt av” (Dühös 
kutya harapása) címszót is.

Ráadásul ez több mint növényhatározó. Örökség is, családi kincs, 
és most bizonyos értelemben hazatért. Körülbelül 160 éve az egye-
tem területének egy másik épületében más kéz forgatta. Az ük-
apámé, Fredrik August Dahlé. Vagy ahogy a barátai nevezték, „az 
öreg Dahlé”, szigorú bajusza ellenére ugyanis az ükapám állítólag 
határozott, de kedves, jó humorú ember volt.

Svéd felmenőm akkor került Åsba, amikor a norvég parlament 
1854-ben úgy döntött, hogy felsőfokú mezőgazdasági képzést indít. 
Négy évvel később ükapám lett az „Åsi Felsőfokú Mezőgazdasági 
 Iskola” legelső igazgatója. Az intézmény ma az NMBU, a Norvég 
Élettudományi Egyetem, a munkahelyem.

A növényhatározót ükapám néhány évvel később kapta aján-
dékba a bátyjától, aki az első kötet előzéklapjára szép kézírással és 
tölgyfagubacs tintával a következőket írta: „Ezt a munkát, amelyet 
testvéreim az enyémnek tekintettek, hálám jeléül legfiatalabb test-
véremnek, Fredrik August Dahlnak, az Åsi Felsőfokú Mezőgazda-
sági Iskola igazgatójának ajánlom.”

Ha lapozok egyet, további dedikációkat találok. A mű a csa-
ládon belül öröklődött kézről kézre – az igazgatóról a fiára, majd 
to vább az unokájára, a dédunokájára és az ükunokájára. A tölgyfa-
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gubacs tintát és a töltőtollat az utolsó sorban modern kék golyóstoll 
váltotta fel, amikor Marianne, a dédunoka, a családfán oldalirány-
ban adta tovább a könyvet a másodunokatestvérének. Nekem.

A dedikációktól továbblapozva eljutok a növényhatározó leg-
első bejegyzéséhez, az ikervirág vagy Linné-virág (Linnaea borealis) 
nevű növényhez. Ez nyitja a többkötetes művet a nagy botanikus 
és élőlény-rendszerező, Carl von Linné előtt tisztelegve – akiről ezt 
a félcserjét elnevezték –, a svéd tudós ugyanis nagyon szerette e ke-
cses, örökzöld növényt, amelynek mandulaillatú, rózsaszínes-fehé-
res virágharangjai párban nőnek.

Az ikervirág egy fekvő, kúszó szár segítségével terjeszkedik az 
erdő talaján. Rendszeres időközönként egy-egy hajtása felnyúlik, és 
virágot hoz. A virághajtás idővel elhervad, de a kúszó szár tovább-
nyúlik az idő előrehaladtával. Mint a nemzedékek egymásutánja.

A növényhatározó illusztrációján az ikervirág öt ilyen hajtás-
sal rendelkezik. Ahogyan az ükapámat is öt nemzedék választja el 
tőlem.

Ez a könyv az ikervirág környezetéről, az erdőről szól. A válto-
zásról és a rácsodálkozásról. Az időről.

Harminc éve foglalkozom az erdővel és annak lenyűgöző élő-
világával. Ez emberi léptékkel hosszú idő, egy tölgyfa élettartamá-
hoz képest azonban rövid. Ükapám növényhatározója indította be 
a gondolataimat: vajon az ő ideje és az enyém között mi változott, 
és mi maradt azonos? Akár odakint, a fák lombkoronái alatt, akár 
a természetfelfogásunkat illetően.

Minden korszak embereinek megvannak a maguk elképze-
lései arról, hogy miként hasznosíthatják a legjobban az erdőt. 
 Ho gyan élhetnek együtt az erdővel. És minden korszak emberei 
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úgy vélik, hogy nekik van igazuk. Hogy az övék az egyetlen helyes 
szemlélet.

Aztán ismereteink bővülnek. Új gondolatok születnek, egye-
sekben elkötelezettség alakul ki, változik a hozzáállásuk. Ami gyak-
ran jelentős ellenkezést vált ki azokból, akik abból húznak hasznot, 
ha minden marad a régiben.

Nagyon szeretném, ha minél többen megismernék az erdőt a maga 
teljes lomb- és tűlevélzöld terjedelmében, az összes apró, nyálkás, 
páncélos, csírázó, soklábú, páratlan élőlényével együtt. Mint a nor-
vég kultúránk és gazdaságunk, mítoszaink és hiedelmeink jelentős 
részét körülvevő tájat. Az erdők ugyanis varázslatos, nyüzsgő és 
hasznos terek, és sötétzöld láncfonalként futnak végig történel-
münk szövetén.

Ez a könyv tehát az erdő hatalmas fajgazdagságáról, a fákról 
és az emberekről szól. Meglepő kölcsönhatásokról és különös fa-
jokról; arról, hogyan változott tudásunk és természetfelfogásunk a 
nemzedékek során. Arról, hogy honnan jövünk és hol tartunk ma.

A könyv keretét ükapám növényhatározója alkotja. Minden 
fejezet a növényhatározó egy-egy faja után kapta a címét, egy-egy 
onnan vett illusztráció egészíti ki, bár a fejezetek témái jóval túl-
mutatnak az adott fajokon.

Lesz benne szó a vitorlás hajók faanyagáról, a  kéregkenyérről 
és a hódokról, amelyek leharapják a heregolyóikat (legalábbis az 
emberek azt hitték róluk), August Cappelen őserdejéről, az Ygg-
drasilról és (talán) beszélni tudó gombákról, fakitermelésről és ön-
balzsamozásról, ritka fajokról és ökogyászról, erdőtüzekről, boros-
tyánról, kátrányégetésről, Asterixről, jéghajról és a Norvég Nemzeti 
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Színház föld alatti erdejéről. Arról, hogy miért szeretem az öreg, 
 elhalt erdeifenyőket. És még sok-sok egyébről.

A történet térben és időben messzire nyúlik. Egy kéregdarab 
alatt meghúzódó rovar rövidke, néhány hétig vagy hónapig terjedő 
életétől egészen a sok tíz kilométer széles erdőségekig, ahol a fák 
lassan élnek. Mert a mag kicsírázása és a moha alatt heverő törzs 
között több száz év, talán tucatnyi emberöltő is eltelhet.

Az erdő apróságok sokféleségének otthona. Az ilyen fajok 
ritkán kerülnek reflektorfénybe. Itt, az én történetemben szerep-
hez jutnak. A gombafonalak, amelyek csendben behálózzák a ta-
lajt, és összeszövődnek a gyökerek fraktáljaival. A rovarok rebbenő 
 szárnyai a lombok között, a fában rejtőző élőlények, az egynyári 
életek.

Az erdő hatással van ránk. A fák lombkoronájának zúgása 
megszólít bennünket, évmilliók óta, a karbon időszak óta duru-
zsol az erdőkben. Mert az erdők nagy időt fognak át. A fák értékes 
örökséget jelentenek egy olyan korból, amely már nem létezik, egy 
olyan időből, amelyet mi soha nem éltünk át.

Az erdő megannyi érzéki benyomás is. Fény és árnyék váltako-
zása, a barna és a zöld árnyalatai. Puha moha a talpunk alatt, az er-
deifenyők érdes kérge. A fák koronájáról spirális alakban letán coló 
magok. Az erős törzsek és sötétzöld tűlevelek szívóssága, a nyír-
falevelek illata, élni akarás, a rügyekből kipattanó levelek egy újabb 
tavasszal.

Norvégiában évezredek óta nyersanyagokat nyerünk ki az erdők-
ből, és az erdőgazdálkodás továbbra is fontos ágazat. Olyan tevé-
kenys ég, amely komoly hatással van az ökoszisztémára és az ott 
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élő fajokra, valamint az erdő egyéb természeti javaira. A norvég 
erdők ökológiai állapota lényegesen rosszabb, mint az érintetlen 
természetes erdőké. Erdőink nagy részét jelenleg egy jól működő 
ökoszisztémából fakitermelő tereppé alakítjuk át.

Pedig az erdők sokkal többet jelentenek a faanyagnál. Ezzel 
a könyvvel az erdőkkel kapcsolatos, tágabb felfogáshoz kívánok 
hozzájárulni. Egy olyan felfogáshoz, amelyben az erdőgazdál-
kodás csak egy szempont a sok közül. Az erdőt ugyanis mind a 
biológiai sokféleség és a veszélyeztetett fajok élőhelyeként, mind 
szén-dioxid-tárolóként, mind pedig a lenyűgöző, ösztönző és gaz-
dag természeti élmények helyszíneként meg kell őriznünk.

Minél nagyobb nyomás nehezedik az erdőterületekre, annál 
fontosabbá válik, hogy a legtöbben, lehetőleg mindannyian tisz-
tában legyünk az erdők állapotával és a róluk hozott döntéseink-
kel. Ez az egyetlen módja annak, hogy széles körű és demokratikus 
 vitát folytathassunk arról, hogy korunkban miként éljünk együtt 
az erdőkkel.


