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Omnia mirari etiam tritissima.
Csodálj meg mindent,  

még a legközönségesebbet is.

Carl von Linné





T A R T A L O M

IKERVIRÁG / 8

NYÍRFA – MI AZ ERDŐ? / 19

A nyírfával kezdődött / Virágos rét gólyalábakon / 
Képes-e a fa felemelni egy kerékpárt? / Frondem in silvis  

– lássuk meg az erdőben a leveleket is és a biológiai  
sokféleséget is 

ERDEIFENYŐ – AZ ERDŐT FORMÁLÓ 
TERMÉSZETI ERŐK / 39

Zöld szigetről zöld szigetre / Az erdő örökös átalakulása /  
Erdőtűz – megújulás egy nap alatt / Vihar – az óriások  
marokkójátéka / Rovartámadások – egy szú, mint száz

BÜKKFATAPLÓ  
– A FÁK HALÁL UTÁNI ÉLETE / 65

Értelmes rendetlenség / Felszabadítani és megtartani / 
A világ leggyorsabb repülői / Múmiafák az erdőben / 

 Becsavarodva / Fából lettél, fává leszel

REZGŐ NYÁR – HARC ÉS EGYÜTTMŰKÖDÉS 
AZ ERDŐBEN / 89

Erdei salátabár / Halálos mandulaillat / Ne gyere túl közel /  
Harc a nitrogénért: horrorfilmbe illő gombák / Az étel mint gyilkos /  

Az erdő élősködői / Jön a tél, jéghajjal és hóbolhákkal /  
Egy parányi, hasznos medve / Nyelv, gomba és szex



CSINOS ERNYŐSKÖRTIKE  
– AZ ERDŐ VESZÉLYEZTETETT FAJAI / 127

A vörös lista / A ritkaság gyakori / A ritka fajok soha nem  
krumplisalátát hoznak / A tollakkal teli égbolt  

– amely már a múlté / Linné „nyomorult férgei” / Minden fa egy város /  
Faji ellaposodás – minden bokorban egy üzletlánc tagja lapul / 

A keserű igazság

TÖLGY – A FA,  
A FAANYAG ÉS MI / 155

Egy hajó építéséhez egész erdő kell / Kátrányos helyzetben / 
Szurokfekete ötletek / A társadalom támaszai / Fel-le / 

A tölgyfaültetés ideális időpontja 200 évvel ezelőtt volt /  
 A darázs bölcsessége / A zöld hazugság és a gazdasági 

erdőkre való áttérés

RÓKAGOMBA – AZ ERDŐ TÖBB  
PUSZTA FAANYAGNÁL / 187

Amikor a kéregkenyérsütés veszélyeztette a növekedést  
– gyűjtögetésről és gombákról / „Hódhere” és egyéb erdei 
zsákmányok/ Bogaras fagylalt és más biokémiai anyagok /  
Medvefogak és antibiotikumok / Erdők és lavinaadományok  
– védelem a természeti katasztrófák ellen / Természetjárás  

– egészség minden függőágyban

KŐRIS – A KULTÚRA 
ALJNÖVÉNYZETE / 213

Éden… erdeje? / Az az álmom, hogy közel legyek a természethez / 
Minden fajnév új gondolatokat hoz létre / Alázat és ökogyász /  

Szereti-e a jávorszarvas a naplementét? /  
Ekdaltól Ekmanig / Visszavarázsosítás: együtt élni az erdővel



LUCFENYŐ – AZ ERDŐKKEL KAPCSOLATOS 
„FEHÉR HAZUGSÁGOK” ÉS ZÖLD VITA / 239

Az erdőkről szóló szélesebb körű narratíva szükségessége /  
Törzsi nyelv / A tények büféasztala / Igaz vagy hamis?  

– három állítás a norvégiai erdőkről / Fenntartható erdőgazdálkodás  
vagy csak kitartó erdőgazdálkodás? / Aranybánya a budiban /  

Földsötét szénraktár

HÁRS – AZ IDŐ ÉS A HOSSZÚ  
ÉLETTARTAMOK / 271

Borostyán és álom egy dinoszauruszról / Egy folyó, egy kör,  
egy csillag / Emberi idő és generációs amnézia

ZÁRSZÓ / 289

Köszönetnyilvánítás / 293

Fogalomjegyzék / 295

Források / 301

Név- és tárgymutató / 330



I K E R V I R Á G
Ez a lágy szárú növény, amely méltán foglalja 
el az első helyet ebben a műben, Skandinávia 

flórájának egyik éke
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Ülök az irodámban, előttem az asztalon hét könyv fekszik. Egy-
forma, régimódi a kötésük. A bőrgerincüket arany szegélyek és fel-
iratok díszítik, a kartonborítókat pedig meghatározhatatlan barna 
és kék minta. A lapok széle kissé sötétebb a sok kéztől, amely meg-
fogta, lapozgatta őket. A polcaimat amúgy megtöltő friss, színpom-
pás szakkönyvekhez képest ezek a könyvek talán kissé unalmasnak 
tűnnek.

De a látszat csal. A kopott borítók időkapszulát rejtenek. Be-
pillantást engednek abba, hogy milyennek láttuk a természet vilá
gát több mint 200 évvel ezelőtt, egy, a maitól igencsak eltérő ter-
mészetszemléletbe. Skandinávia legjelentősebb botanikai műve, 
az 1803-ban nyomtatott Svensk botanik fekszik előttem. A növény-
határozó sok száz színezett rézmetszetet tartalmaz, a hozzájuk tar-
tozó leírásokkal. Célja az volt, hogy a Svédországban honos összes 
növényt szemléltesse és leírja. Svédország és Norvégia 1814-ben 
létrejött uniója után specifikus norvég növényeket is felvettek a 
gyűjteménybe, „hogy ez a mű új polgáraink számára is értéket kép-
viseljen”, ahogy egy későbbi kiadás előszava kedvesen fogalmaz.

Az illusztrációk rendkívül szemet gyönyörködtetőek, de a le-
írások is legalább annyira lenyűgözőek. A növényhatározó ugyanis 
nemcsak a külsőre fekteti a hangsúlyt, hanem ugyanúgy a hasz-
nálhatóságra is. Egyúttal bepillanthatunk a kor kihívásaiba: beteg-
ségeket és más bajokat kellett enyhíteni, a nehéz években az em-
bereknek és a jószágnak is elegendő élelmet kellett biztosítani. Ha 
soványak és sápadtak vagyunk, farkasboroszlánnal dörzsölhetjük 
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be az arcunkat; köhögés ellen martilaput szívhatunk mint a do-
hányt; az ágyi poloskákat és a bolhákat fenyérmirtusszal tudjuk el-
űzni; és szükség esetén sok mindenből süthetünk kenyeret. A szó-
jegyzékben a „Golftiljor” (padlódeszka) és a „Gran” (lucfenyő) között 
megtaláljuk a „Gonorrhoea”-t, a „Ranunculus” (boglárkafélék) és a 
„Reinlav” (rénzuzmó), valamint a „Rasende hund, bitt av” (Dühös 
kutya harapása) címszót is.

Ráadásul ez több mint növényhatározó. Örökség is, családi kincs, 
és most bizonyos értelemben hazatért. Körülbelül 160 éve az egye
tem területének egy másik épületében más kéz forgatta. Az ük
apámé, Fredrik August Dahlé. Vagy ahogy a barátai nevezték, „az 
öreg Dahlé”, szigorú bajusza ellenére ugyanis az ükapám állítólag 
határozott, de kedves, jó humorú ember volt.

Svéd felmenőm akkor került Åsba, amikor a norvég parlament 
1854-ben úgy döntött, hogy felsőfokú mezőgazdasági képzést indít. 
Négy évvel később ükapám lett az „Åsi Felsőfokú Mezőgazdasági 
Iskola” legelső igazgatója. Az intézmény ma az NMBU, a Norvég 
Élettudományi Egyetem, a munkahelyem.

A növényhatározót ükapám néhány évvel később kapta aján-
dékba a bátyjától, aki az első kötet előzéklapjára szép kézírással és 
tölgyfagubacs tintával a következőket írta: „Ezt a munkát, amelyet 
testvéreim az enyémnek tekintettek, hálám jeléül legfiatalabb test-
véremnek, Fredrik August Dahlnak, az Åsi Felsőfokú Mezőgazda-
sági Iskola igazgatójának ajánlom.”

Ha lapozok egyet, további dedikációkat találok. A mű a csa-
ládon belül öröklődött kézről kézre – az igazgatóról a fiára, majd 
tovább az unokájára, a dédunokájára és az ükunokájára. A tölgyfa-
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gubacs tintát és a töltőtollat az utolsó sorban modern kék golyóstoll 
váltotta fel, amikor Marianne, a dédunoka, a családfán oldalirány-
ban adta tovább a könyvet a másodunokatestvérének. Nekem.

A dedikációktól továbblapozva eljutok a növényhatározó leg-
első bejegyzéséhez, az ikervirág vagy Linné-virág (Linnaea borealis) 
nevű növényhez. Ez nyitja a többkötetes művet a nagy botanikus 
és élőlény-rendszerező, Carl von Linné előtt tisztelegve – akiről ezt 
a félcserjét elnevezték –, a svéd tudós ugyanis nagyon szerette e ke-
cses, örökzöld növényt, amelynek mandulaillatú, rózsaszínes-fehé-
res virágharangjai párban nőnek.

Az ikervirág egy fekvő, kúszó szár segítségével terjeszkedik az 
erdő talaján. Rendszeres időközönként egy-egy hajtása felnyúlik, és 
virágot hoz. A virághajtás idővel elhervad, de a kúszó szár tovább
nyúlik az idő előrehaladtával. Mint a nemzedékek egymásutánja.

A növényhatározó illusztrációján az ikervirág öt ilyen hajtás-
sal rendelkezik. Ahogyan az ükapámat is öt nemzedék választja el 
tőlem.

Ez a könyv az ikervirág környezetéről, az erdőről szól. A válto-
zásról és a rácsodálkozásról. Az időről.

Harminc éve foglalkozom az erdővel és annak lenyűgöző élő-
világával. Ez emberi léptékkel hosszú idő, egy tölgyfa élettartamá-
hoz képest azonban rövid. Ükapám növényhatározója indította be 
a gondolataimat: vajon az ő ideje és az enyém között mi változott, 
és mi maradt azonos? Akár odakint, a fák lombkoronái alatt, akár 
a természetfelfogásunkat illetően.

Minden korszak embereinek megvannak a maguk elképze
lései arról, hogy miként hasznosíthatják a legjobban az erdőt. 
Hogyan élhetnek együtt az erdővel. És minden korszak emberei 
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úgy vélik, hogy nekik van igazuk. Hogy az övék az egyetlen helyes 
szemlélet.

Aztán ismereteink bővülnek. Új gondolatok születnek, egye-
sekben elkötelezettség alakul ki, változik a hozzáállásuk. Ami gyak-
ran jelentős ellenkezést vált ki azokból, akik abból húznak hasznot, 
ha minden marad a régiben.

Nagyon szeretném, ha minél többen megismernék az erdőt a maga 
teljes lomb- és tűlevélzöld terjedelmében, az összes apró, nyálkás, 
páncélos, csírázó, soklábú, páratlan élőlényével együtt. Mint a nor-
vég kultúránk és gazdaságunk, mítoszaink és hiedelmeink jelentős 
részét körülvevő tájat. Az erdők ugyanis varázslatos, nyüzsgő és 
hasznos terek, és sötétzöld láncfonalként futnak végig történel-
münk szövetén.

Ez a könyv tehát az erdő hatalmas fajgazdagságáról, a fákról 
és az emberekről szól. Meglepő kölcsönhatásokról és különös fa-
jokról; arról, hogyan változott tudásunk és természetfelfogásunk a 
nemzedékek során. Arról, hogy honnan jövünk és hol tartunk ma.

A könyv keretét ükapám növényhatározója alkotja. Minden 
fejezet a növényhatározó egy-egy faja után kapta a címét, egy-egy 
onnan vett illusztráció egészíti ki, bár a fejezetek témái jóval túl-
mutatnak az adott fajokon.

Lesz benne szó a vitorlás hajók faanyagáról, a kéregkenyérről 
és a hódokról, amelyek leharapják a heregolyóikat (legalábbis az 
emberek azt hitték róluk), August Cappelen őserdejéről, az Ygg-
drasilról és (talán) beszélni tudó gombákról, fakitermelésről és ön-
balzsamozásról, ritka fajokról és ökogyászról, erdőtüzekről, boros
tyánról, kátrányégetésről, Asterixről, jéghajról és a Norvég Nemzeti 
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Színház föld alatti erdejéről. Arról, hogy miért szeretem az öreg, 
elhalt erdeifenyőket. És még sok-sok egyébről.

A történet térben és időben messzire nyúlik. Egy kéregdarab 
alatt meghúzódó rovar rövidke, néhány hétig vagy hónapig terjedő 
életétől egészen a sok tíz kilométer széles erdőségekig, ahol a fák 
lassan élnek. Mert a mag kicsírázása és a moha alatt heverő törzs 
között több száz év, talán tucatnyi emberöltő is eltelhet.

Az erdő apróságok sokféleségének otthona. Az ilyen fajok 
ritkán kerülnek reflektorfénybe. Itt, az én történetemben szerep-
hez jutnak. A gombafonalak, amelyek csendben behálózzák a ta-
lajt, és összeszövődnek a gyökerek fraktáljaival. A rovarok rebbenő 
szárnyai a lombok között, a fában rejtőző élőlények, az egynyári 
életek.

Az erdő hatással van ránk. A fák lombkoronájának zúgása 
megszólít bennünket, évmilliók óta, a karbon időszak óta duru-
zsol az erdőkben. Mert az erdők nagy időt fognak át. A fák értékes 
örökséget jelentenek egy olyan korból, amely már nem létezik, egy 
olyan időből, amelyet mi soha nem éltünk át.

Az erdő megannyi érzéki benyomás is. Fény és árnyék váltako-
zása, a barna és a zöld árnyalatai. Puha moha a talpunk alatt, az er-
deifenyők érdes kérge. A fák koronájáról spirális alakban letáncoló 
magok. Az erős törzsek és sötétzöld tűlevelek szívóssága, a nyír-
falevelek illata, élni akarás, a rügyekből kipattanó levelek egy újabb 
tavasszal.

Norvégiában évezredek óta nyersanyagokat nyerünk ki az erdők-
ből, és az erdőgazdálkodás továbbra is fontos ágazat. Olyan tevé-
kenység, amely komoly hatással van az ökoszisztémára és az ott 



16 ERDŐK

élő fajokra, valamint az erdő egyéb természeti javaira. A norvég 
erdők ökológiai állapota lényegesen rosszabb, mint az érintetlen 
természetes erdőké. Erdőink nagy részét jelenleg egy jól működő 
ökoszisztémából fakitermelő tereppé alakítjuk át.

Pedig az erdők sokkal többet jelentenek a faanyagnál. Ezzel 
a könyvvel az erdőkkel kapcsolatos, tágabb felfogáshoz kívánok 
hozzájárulni. Egy olyan felfogáshoz, amelyben az erdőgazdál-
kodás csak egy szempont a sok közül. Az erdőt ugyanis mind a 
biológiai sokféleség és a veszélyeztetett fajok élőhelyeként, mind 
szén-dioxid-tárolóként, mind pedig a lenyűgöző, ösztönző és gaz-
dag természeti élmények helyszíneként meg kell őriznünk.

Minél nagyobb nyomás nehezedik az erdőterületekre, annál 
fontosabbá válik, hogy a legtöbben, lehetőleg mindannyian tisz-
tában legyünk az erdők állapotával és a róluk hozott döntéseink-
kel. Ez az egyetlen módja annak, hogy széles körű és demokratikus 
vitát folytathassunk arról, hogy korunkban miként éljünk együtt 
az erdőkkel.


