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Voltak olyan élményeim, amikor abszolút azt hit-

tem, a valóságban vagyok, aztán egyszer csak feléb-

redtem. És nem ott voltam. Az élményben nem volt 

semmilyen jelzés, semmilyen címke, ami arra utalt 

volna, hogy az álom vagy fantázia, imagináció vagy 

emlék. Az élményem pontosan ugyanolyan volt, 

mint amilyen ebben a pillanatban.

Ha valakivel megtörténik, hogy azt hiszi, tud-

ja, mi van, és egyszer csak valami egészen más van, 

hirtelen minden megváltozik. Attól kezdve félni fog, 

hogy minden széteshet bármelyik pillanatban. Na-

gyon naiv, de legalábbis pszeudonaiv azt képzelni, 

hogy bárki tudja a tutit. Úgyhogy én sem mondha-

tok semmi biztosat. Csak annyit, hogy remélem, ez 

itt ma egy esemény lesz. Miután vége lesz az esté-

nek, amikor mi meghalunk úgy, ahogy itt együtt va-

gyunk, remélem, úgy fogunk emlékezni erre a pár 

órára, mint egy eseményre. Hátha valakinek meg-

változik az élete. Slavoj Žižek írt erről egy köny-

vet, aminek az a címe: Event (Esemény). Szerinte nem 
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mindenből lesz esemény, ami megtörténik vagy 

megesik velünk. Két ember találkozik, beszélgetnek, 

majd elválnak, és az élet megy tovább, mintha sem-

mi sem történt volna. Ez nem egy esemény. Két em-

ber találkozik, beleszeretnek egymásba, mindkettő 

otthagy csapot-papot, és minden erőfeszítést meg-

tesznek azért, hogy attól a pillanattól fogva együtt 

éljenek. Ez egy esemény.

Akkor, amikor én megértettem valamit, amit va-

laki más mondott, és többé már nem tudtam azt ten-

ni, amit addig, hanem valami mást kellett tennem, az 

egy esemény volt. Találkozni a tanítómesteremmel, 

R. D. Lainggel, a skót pszichiáterrel, egy meghatá-

rozó esemény volt számomra. 1974-ben beszéltem 

vele először, és attól fogva teljesen megváltozott az 

életem.

Engem már legalább öt évtizede foglalkoztat, 

hogy biztos vagyok benne, van egy valóság. De a 

valóság annyira komplex, annyi rétege, annyi rész-

lete van, hogy minden pillanata, amit én valóságnak 

hiszek, csak árnyéka, vetülete, transzformációja an-

nak, amit szerintem reménytelen valaha is pontosan 

megismernem. Ezt már Platón is tudta. Úgy írta le, 

hogy egy barlangban látja az embert, amelynek a fa-

lán árnyékok mozognak. A barlangban csak árnyé-
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kok vannak, ez a realitás, amihez hozzáférhetünk. 

De hogy mi történik, mi mozgatja az árnyékokat a 

falakon, azt nem tudhatjuk meg, amíg emberek ma-

radunk. Mert még akkor is, ha igyekszünk kimenni a 

barlangból, kinézni, hogy mi van azon túl, a napfény 

elvakít minket. Nagyon veszélyes a valóságot keres-

ni. Ezt már a Bibliában is leírták: aki meglátja az Is-

tent, meghal. Isten rettenetes. Istent csak közvetve 

lehet érezni, közvetlenül kivágja a biztosítékot. Hát 

ez a helyzet.

De én hiszem, hogy van valami, ami a valóság. 

Azt is tudom, hogy nagyon könnyen és nagyon sok 

mindent el tudunk képzelni. Mindannyian művé-

szek vagyunk. Van a valóság, és arra rávetítjük a 

képzeletünket. Elképzeljük, hogy mi van, és máris 

bajba kerülünk. Főleg, ha egyedül vagyunk, ha nem 

beszélgetünk róla senkivel, főleg olyasvalakivel, akit 

tisztelünk és aki őszinte. Másképp honnan tudnám 

kitalálni, hogy mit képzelek, és mi a valóság? De 

ha én azt hiszem, hogy az valóság, és valaki más azt 

mondja rá, hogy csak képzelem, akkor kinek higy-

gyek? Neki van igaza, vagy nekem?

Egyetlen remény van arra, hogy megkülönböz-

tessem a valóságot a képzelettől. Ez a szimbolikum-

ban rejlik. A szavakban. Azért beszélek sokat. De 
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ez is nagyon veszélyes, mert a nyelv el is fedheti a 

valóságot. Beszélhetnék úgy is, hogy a végén még 

két-három fátylat terítek közétek és a valóság közé. 

A nyelvet lehet arra is használni, hogy az embert 

félrevezessék. A demagógok leginkább úgy használ-

ják a nyelvet, hogy az elvigye az embert a valóság-

ból egy elképzelt világba.

Egyes történészek részletesen megvizsgálták 

azokat a politikai beszédeket, amelyekkel bizonyos 

politikusok fellelkesítették a népeket, hogy háború-

ba induljanak. Ezek a beszédek soha nem bizonyul-

tak valóságosnak.

A demagógok mindig is kihasználták az emberek 

fantáziáját, képzeletét és a félelmét. Ez történik ma 

is az Egyesült Államokban, Kanadában, Magyar-

országon – világszerte kihasználják a képzeletün-

ket. Mert csak annyi kell – és ez nagyon is nyilván-

való –, hogy megijesszék az embereket, és akkor 

bármit megtehetnek velük. Vége a demokráciának, 

mindenki fél, és csak ők tudják, mit kell tenni ah-

hoz, hogy mindenkinek jó legyen. Ők megvédenek 

a terrorizmustól, és akkor minden rendben lesz. Na-

gyon kell tehát vigyázni, hogyan használja az ember 

a szimbolikumokat, a szavakat. Persze én magam is 

olvastam és hallottam már olyan nyelvet, amely vi-
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lágosabbá tette a világot, ami közelebb hozott en-

gem a valósághoz.

A Magyarországon is jól ismert Oshót, akit sokan 

gurunak tartanak, sokszor megvádolták sarlatánság-

gal, agymosással, és hogy kihasználja, félrevezeti az 

embereket. Hát honnan lehet ezt tudni? Például 

miért hallgattok, olvastok engem? Mi van akkor, 

ha én is agymosó vagyok? Mi van, ha hipnotizállak 

benneteket? Hiszen a hipnózis mindig a nyelven 

keresztül történik.

Amikor picik voltunk, mindannyiunkat hipno-

tizáltak a szüleink. Ez alól senki sem kivétel. Nem 

lehet egy gyereket bevezetni a társadalomba és az 

anyanyelvbe hipnózis nélkül. Engem már egyete-

mista koromban is elsősorban azért érdekelt a hip-

nózis, hogy megtudjam, hogyan lehet valakit feléb-

reszteni. Ha már hipnózisba kerültem, akkor hogyan 

ébredjek fel, hogyan kászálódjak ki belőle.

Gyakran a félelem, az ijedtség, a rettegés is egy-

fajta hipnotikus állapot, amiből jó felébredni. Sok is-

merősöm, páciens és barát is, elköveti azt a hibát, 

hogy amikor fél valamitől, azt hiszi, hogy az a vala-

mi létezik. Fél, ez igaz, de azt hiszi, hogy a félelme 

valós. Tehát, amikor félek, azt hiszem, hogy az az 

igaz. Nem választom szét, hogy csak félek, és kész. 
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Most van bennem félelem. Pedig ez egy megválto-

zott tudatállapot. Ha részeg vagyok, és van egy kis 

eszem, akkor nem vezetek autót. Ha félek, és van 

egy kis eszem, akkor nem határozok el semmit. Mert 

ha félek, akkor nem tudom megállapítani, hogy a fé-

lelem emlék, vagy a jelenhez vagy mihez tartozik. 

Az igazság az, hogy amitől félek, az már megtörtént. 

Tulajdonképpen alszom, álmodok, nem vagyok itt 

és most. A múlt megzavarja a jelent. A múlt újra 

jelentkezik.

A meditációban nagyon hatékonyan meg lehet 

tanulni különválasztani a dolgokat. Ha sokáig fi-

gyelem, mi történik az elmémben, meg lehet tanul-

ni, hogy ha viszket a combom, nem vakarom meg, 

ha félelmet érzek, nem futok el. Csak azt mondom: 

most van viszketés, most van félelem. Félek, de nem 

kell azonosítani magam az élménnyel. Megtanul-

hatja az ember, és akkor az lesz számára evidens, 

hogy a viszketés vakarás nélkül is elmúlik.

A meditációban és a pszichoterápiában is azt ta-

nuljuk meg, mennyit bírunk ki, nem pedig azt, ho-

gyan ne szenvedjünk. Azt tapasztalhatjuk meg, hogy 

a kapacitásunk a szenvedésre sokkal nagyobb, mint 

gondoltuk. Tehát, sokkal többet szenvedhetek anél-

kül, hogy bármit is csináljak magammal. Nem kell 
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félnem, hogy a szenvedés nagyobb lesz, mint én, 

felrobbant, darabokra tör. Nem fogok szertefoszlani. 

Most ez van, de majd elmúlik. A viszketés is, a fé-

lelem is elmúlik. A jó dolgok is elmúlnak, minden 

elmúlik. De ez nem azt jelenti, hogy semmi sem ér-

dekel, csak ülök egy helyben, magamban. A meditá-

cióban, a terápiában jobban, kényelmesebben meg 

tudom vizsgálni, mi az élményem, és az mit jelent. 

Ezen érdemes mélyen elgondolkozni.

Emlékszem, amikor 34 évesen Lainghez tartot-

tam az első találkozóra, hogy eldöntsük, járhatok-e 

hozzá terápiába, és ő vállalja-e a szupervíziómat. Az 

első beszélgetés alkalmával elmondtuk egymásnak 

azokat az élményeinket, amiket meditációban vagy 

más megváltozott tudatállapotban láttunk, hallot-

tunk, megéltünk. Olyasmiket például, mint hogy 

véletlenül a gombás rántottába egy légyölő galó-

ca keveredik, és egyszerre olyan élményem támad, 

hogy egy vagyok mindenkivel. Nem vagyunk kü-

lön álló emberek, mint az ujjaim, hanem olyanok, 

mint a tenyerem, ahol a látszólag külön álló ujjak 

eggyé válnak. Jaj, egy vagyok a szomszédommal – ez 

egy élmény, ebben biztos vagyok. Erre azt mondta 

Laing, hogy jó, rendben, ő is biztos abban, mi volt az 

élménye, én is biztos vagyok abban, mi volt az él-
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ményem – de mindez mit jelent? És itt a vége. Mert 

amikor belegondoltam, rájöttem, hogy senki nem 

tudja, mit jelent az élménye.

Lehet, hogy ez tényleg azt jelenti, hogy a valóság 

az imagináció, amit a szimbolikumok, a nyelv, a sza-

vak vagy elfednek, vagy felfednek. Nem egyszerű az 

élményből kihámozni a valóságot, csak én magam 

tudom megtenni, de egyedül lehetetlen. Szükségem 

van másokra, akikkel beszélgethetek, együtt gondol-

kodhatok, akikkel ugyanazon szimbólumrendszer-

ben – a nyelvben – részt veszek.

Lehet, az élményem, hogy egy vagyok veletek, 

csak annyit jelent, hogy a gomba megmérgezett, és 

az agyam egyensúlyozni próbál a halál szélén. Hal-

lucinál, és kész. De lehet, hogy kinyílt egy kapu, és 

közelebb kerültem a valósághoz. Lehet, hogy tulaj-

donképpen akkor hallucinálunk, amikor azt hisszük, 

külön álló emberek vagyunk. De ki tudja ezt bizto-

san? Én örültem, hogy volt ez az élményem, és tulaj-

donképpen nem érdekelt, mit jelent. De vigyáznom 

kell, hogy szkeptikus maradjak, nehogy dogmát csi-

náljak belőle. A dogma az, amiben biztos vagyok. 

Szerintem a normális ember – aki a közösséggel 

együtt tud lenni, aki nem őrült – állandóan kétel-

kedik. Az őrültek soha nem kételkednek. Aki biztos 
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valamiben, az az őrült. Híres őrültek az önéletraj-

zaikban írtak arról, milyen is volt őrültnek lenni, és 

honnan tudták, hogy visszajöttek a normálisba. Ezek 

általában arról szólnak, hogy az őrület csúcsán ab-

szolút biztosak voltak abban, hogy mi történik.

Schreber, akiről Freud is írt, egészen biztos volt 

abban, hogy Isten kiválasztotta őt, hogy kínozza. 

Biztos volt benne, hogy Isten mindenfélét dugdos 

a fenekébe. Pár év múlva aztán elkezdett kételked-

ni benne, és azt gondolta, talán nem is így van. Ak-

kor tért vissza a normális kerékvágásba, amikor már 

nem volt benne annyira biztos. Jó, én úgy érzem, 

hogy ez történik, mondta, de lehet, hogy nem. Nos, 

ez már normális.

Röviden egy pár szót érdemes ejteni arról, mi 

volt a valóság ebben az esetben. A bíró Schreber 

emlékezett valamire, de nem tudta, hogy az emlék. 

Nem akarta tudni, mert meg akarta őrizni a kap-

csolatát a papájával. Ő inkább megőrült, mint hogy 

rájöjjön, mit is érzett valójában. Laing egyik tanít-

ványa, Morton Schatzman felkutatta azokat az újsá-

gokat, amik akkoriban jelentek meg, amikor Schre-

ber apja híres volt. A papa nagy, német tanítómester 

volt, és nagyon fontosnak tartotta, hogy a gyerekek 

egyenesen járjanak, egyenesen üljenek. De hogyan 
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lehet ezt az iskolákban megoldani úgy, hogy ne kell-

jen állandóan ütni-verni és kiabálni a gyerekekre? 

Schreber apja feltalált egy szerkezetet, amit ha rá-

adtak a gyerekre, az egyenesen állt és ült. Az újsá-

gokban hirdették ezeket a szerkezeteket a szülők-

nek és a tanároknak. És az iskolákban beöltöztették a 

gyerekeket ebbe a szerkezetbe. Úgy működött, hogy 

ha a gyerek egy kicsit meggörnyedt, és nem húzta 

ki magát egyenesen, akkor valami a fenekébe szúrt. 

Tehát, ha a gyerek nem szálfaegyenesen járt vagy 

ült, akkor a Schreber papa masinája kínozta. Ezré-

vel adtak el belőle. Annak is nyomára jutott Schatz-

man a kutatásai közben, hogy a papa a fián próbálta 

ki a masinát, mielőtt szabadalmaztatta. Megtalálta a 

jegyzeteit is arról, hogy működik, a fia egyenesen 

jár és egyenesen ül, csak viselnie kell ezt a masinát. 

Nos, hát ez történt akkoriban, amikor a fiú úgy 6-8 

éves lehetett. Körülbelül három év után, amikor a 

gyerek már megtanulta, hogyan kell kiegyenesedni, 

elhagyhatta a masinát. De addig, nagyjából három 

évig, az apja kínozta. Ötvenéves korára a fiú elfelej-

tette, hogy ez történt vele. Az apja helyett azt mond-

ta, az Isten kínozza őt. Így továbbra is szerethette 

és tisztelhette az apját, de az Istennel akadt egy kis 

baja, és ezért, persze, bezárták az elmegyógyintézet-
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be. Nem olyan egyedi ez a történet, és nem is ritkán 

fordul elő ilyesmi.

Szerintem ma, a 21. században még mindig sokan 

– azok közül, akiknek tulajdonképpen az a foglalko-

zásuk, hogy együtt legyenek olyanokkal, akik meg-

ijedtek – inkább őrültnek címkézik a páciensüket. 

Holott úgy kellene együtt lenni ezekkel az embe-

rekkel, hogy rájöjjenek, mire emlékeznek, mi ijeszti 

meg őket, mi a probléma. Ahelyett, hogy megen-

gedjük nekik, hogy megvédjék a családot, hogy sze-

retni tudják azokat, akik bántották őket, és helyet-

tünk inkább magukat címkéztessék őrültnek. Mert 

ha őrült vagy, még mindig a család tagja maradsz. 

De ha rájössz arra, hogy az anyád, az apád vagy a 

nagybátyád kínzott, akkor vége a családnak. Nos 

hát, választani kell.

Freud egy másik páciense, akit a szakirodalom 

Farkasembernek nevez, jóval túlélte Freudot, és 

utána még interjúkat is adott, hogy rajta nem segí-

tett a mester. Később, többek között, egy magyar 

származású francia pszichoanalitikus, Török Mária 

is írt arról, mi történt a Farkasemberrel. Kisfiúként, 

úgy hároméves korában besétált a konyhába éjjel, és 

meglátta, hogy az apja fasza a húga szájában van. És 

a kisgyerek nagyon csodálkozott. Hé, mi ez?! Oda-
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ment a szolgálóhoz, aki vigyázott rá, és elmondta 

neki, hogy a papa gilije a húga szájában volt. A néni 

megfogta a gyerek kezét, és elvitte a mamához, hogy 

elmondja neki is. És a fiú elmesélte. De akkor a 

mama azt mondta neki: „Ide figyelj, ez nem igaz, ezt 

csak álmodtad. Menj, feküdj le, és álmodj csak to-

vább! Ez nem történhetett meg.” Ez egy nagyon ne-

héz pillanat volt a kisgyerek életében, amin a halá-

láig nem tudta túltenni magát.

Mert milyen választása van az embernek ebben 

a pozícióban? Vagy elhiszi a saját élményét, elhiszi 

azt, amit látott, és akármit is mond az anyja, ő tud-

ja, mit látott. De egy hároméves gyerekről van szó. 

Ha ezt választotta volna, akkor vége a kapcsolatának 

az anyjával. Anya nélkül marad, mert onnantól fog-

va nem tud megbízni benne. Az anyám nem a bará-

tom. Ha az anyám azt mondta, nem láttam azt, amit 

láttam, akkor az anyám az ellenségem, kész. Vége a 

kapcsolatunknak. De ki engedheti ezt meg magának 

háromévesen? Úgyhogy onnantól a Farkasember el-

határozta, hogy nem bízik a saját élményeiben. Biz-

tos volt benne, hogy amit ő lát, az nem úgy van, amit 

ő hall, az hallucináció. Biztos volt benne, hogy őrült. 

Ettől aztán egész életében híres volt. De az anyjával 

megtartotta a kapcsolatot.
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Nehéz tudni, hogy kiben lehet megbízni. Én azt 

ajánlom, valahogy mindenki tanuljon meg bízni 

önmagában. Ez nem dogma, csak egy pragmatikus 

dolog. Én vagyok az, akivel az életem végéig élek. 

Amíg meg nem halok, magammal töltöm a legtöbb 

időt. Olyan kapcsolatom van magammal, amilyen 

senkivel nincs. Én vagyok az egyetlen, aki tudom, 

mik az élményeim. Senki más nem tudja. Anyám 

nem tudta, apám sem tudta, egyik szeretőm sem 

tudja. Ha valaki hozzám ér, soha nem fogja tudni, 

mi az élményem az érintéséről. Csak én tudom. 

Az egyetlen ember ebben az életben, akit belülről 

ismerek, én vagyok. Ez hatalmas felelősség, mert 

nekem kell kimondanom, mi az élményem. Senki 

más nem tudja, én vagyok az egyetlen. Tehát, ha 

magamnak nem hiszek, akkor nagy bajban vagyok. 

Viszont, ha hiszek magamnak, akkor nagyon kevés 

barátom lesz.

Nagyon gyakran az ára annak, hogy úgy érez-

zem, tartozom egy közösségbe az, hogy megszűnök. 

Feláldozom a saját élményemet. Én nem szeretem 

a spenótot, de megeszem, mert te azt mondod, spe-

nótot főztél nekem. A spenót jó, és megsértődsz, ha 

nem eszem meg. Hát jó, én utálom a spenótot, de 

megeszem azért, hogy megmaradjon a kapcsolatom 
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veled. Valakinek a felesége vagy a férje naponta öt-

ször akar szexelni, de ő csak egyszer egy héten. Ha 

megmondja, mit akar, mi az élménye, akkor a párja 

otthagyja. Az egyik túl sokat akar, a másik túl keve-

set. Hát akkor az egyik úgy csinál, mintha ő is azt 

akarná, amit a másik. Ezért egy kapcsolat ára na-

gyon gyakran az, hogy valaki megszűnik létezni. 

Ez nagyon veszélyes helyzet. Ilyenkor elkezdődik a 

szerepjáték. Amikor Hamletet játszom egy Shakes-

peare-darabban, nem érdekes, hogy az András mit 

akar. Ha elhatározom, hogy eljátszom a szüleim jó 

gyerekét, nem érdekes, ki vagyok én. Ha megját-

szom a feleségem jó férjét vagy a gyerekem jó apját, 

akkor senkit sem érdekel, hogy a színésznek mi az 

élménye. Mi lesz ebből? Ha állandóan szerepet ját-

szom, akkor elmegyek a pszichiáterhez, aki – ahe-

lyett, hogy megmondaná nekem, hogy ne játsszak 

szerepet – orvosságot ad. Antidepresszánst. Mert az, 

aki állandóan szerepet játszik, persze hogy depresz-

sziós. Meg akar halni, mert nem tudja elképzelni, 

hogyan lehet kilépni a szerepekből.

Egy időben minden reggel elmondtam az álmai-

mat, így a gyerekeim is elmesélték a sajátjaikat. A lá-

nyom, úgy 4-5 éves korában, egyszer azt álmodta, 

hogy ő és a bátyja csináltak valamit, én pedig rájöt-



23

tem, és mérges lettem. Egymás mellett álltak, oda-

sétáltam hozzájuk, és nagyon dühös voltam rájuk. 

Haragosan azt mondtam, hogy menjenek vissza oda, 

ahonnan jöttek, az anyjuk méhébe. Gondolhatjátok, 

mit éreztem, amikor az ötéves lányom ezt mesélte. 

Hát nem volt valami kellemes hír, hogy így élek a 

pszichéjében. Nagyon elgondolkoztam rajta, meny-

nyi információ van ebben az álomban. Lehet, hogy 

akkoriban túl dühös voltam, vagy valamivel meg-

félemlítettem őket, lehet, hogy úgy érezték, akkora 

teher nekem velük lenni, hogy jobb lett volna, ha 

meg sem születnek. Amikor 16 évesen először meg-

érkeztem Kanadába, és még nem tudtam angolul, 

betettek egy gimnázium második osztályába. Volt 

ott egy idegengyűlölő fiú, aki mindig odasúgta ne-

kem, amikor elhaladtam mellette, hogy menjek 

vissza oda, ahonnan jöttem. A lányom azt álmodta, 

hogy én is ilyen vagyok. Ez egy esemény volt, mert 

attól fogva nagyon vigyáztam, mit mondok, mit te-

szek. Még ha dühös is voltam rájuk, akkor is jelez-

tem, örülök neki, hogy ott vannak, de ne tegyék azt, 

amit éppen csinálnak.

Miért fontosak, miért csodálatosak az álmok? 

Még abban sem lehetünk biztosak, hogy amit álmo-

dunk, az a sajátunk. Mert az élmény olyan, mintha 
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nem én csináltam volna. De ha nem én, akkor ki csi-

nálta? Honnan jön? Olyan emberek, akik nem gon-

dolnak kreatívként, művészként önmagukra, részle-

tes, imaginatív, gyönyörű, ijesztő képeket álmodnak. 

Vannak, akik horrorfilmeket gyártanak minden éj-

jel. Olyanokat, hogy ha azokat valaki tényleg meg-

filmesítené, pénzt lehetne keresni velük. De ők nem 

gondolnak magukra úgy, mint dramaturgra. Pedig 

mindannyian azok vagyunk, hacsak az agyunk nem 

egy antenna, ami éjszakánként befog valami álmot, 

amit talán Houstonban gyárt valaki. Állandóan su-

gároznak, és az agyunk, mint valami radar, veszi 

az adást. Ha ez van, akkor az álmom nem érdekes. 

Akkor butaság az álmokkal foglalkozni. Akkor félni 

kell az álmoktól, hogy mit sugallnak nekem Hous-

tonból.

Egyszer a Nobel-díjas Francis Crick, aki James 

D. Watsonnal felfedezte a DNS kettős spirálját, az 

egyik tudományos újságban azt nyilatkozta, hogy 

aki álmodik, soha ne írja le az álmát, soha ne gon-

dolkozzon azon, hogy mit jelent. Mert tulajdon-

képpen az agy egy bioszámítógép, és az ilyen nagy 

számítógépeknek minden éjjel ki kell pucolniuk 

magukat. Úgyhogy az álom tulajdonképpen az agy 

piszka. És aki abban turkál, az végül is szarban tur-
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kál. És még hozzátette – ha nem is ezekkel a sza-

vakkal –, hogy aki az álmaival foglalkozik, az újra 

megeszi a szart, amit az agya egyszer már kinyo-

mott. Azt írta egy Nobel-díjas tudós, hogy hagyjuk 

a fenébe az álmainkat, mert csak újra bepiszkítjuk a 

biokomputerünket. Ezután nekem muszáj volt be-

szélnem vele, hát felhívtam telefonon. Kérdeztem 

tőle, hol olvashatok ezekről a kísérletekről, amikből 

ezt ilyen biztosan tudja. Felelőssége van, mert No-

bel-díjas tudós, és az emberek elhiszik, amit állít. 

Mondtam neki, hogy én már vagy negyven éve ál-

landóan turkálok a saját és más emberek szarában, 

és ezért még pénzt is kapok. Ha tényleg igaza van, 

akkor én abbahagyom a munkám. Úgy gondoltam, 

hogy ez nem egy triviális hír. Egy kicsit köhécselt, 

és bevallotta, hogy proponált egy kísérletet, amivel 

ezt be lehetne bizonyítani, de még nem végezték el. 

De ő már tudja, mi lesz az eredmény. Hát, mond-

tam neki, hogy ne játsszon ilyet. Még pénzt sem 

kaptak rá, de ő máris azt állította, hogy ez így van. 

De hát mit tudom én? Lehet, hogy igaza van. Nem 

az én élményem.

Az én élményem az, amit Freud mondott: az álom 

a tudattalanba vezető királyi út. Ez izgalmas. Ez nem 

egy szürke állítás. De mit jelent? Mi az a tudattalan? 
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Azért, mert van szó valamire, még nem jelenti azt, 

hogy létezik. Hol van a tudattalan? Senki nem látta, 

senki nem tudja. Létezik? Én azt hiszem, a tudattalan 

az, amit tudunk, de nem merünk kimondani, vagy 

nem szabadott kimondani. Amiről nem beszélhetek, 

amire nincsenek szavaim, arról nem gondolkozha-

tok. A tudattalan tehát az, amiről tudok, de nem tu-

dom, hogy tudok. Képzeljünk el egy négyszöget, a 

négy sarkában a következőkkel: tudom, nem tudom, 

tudom, nem tudom. A „tudom, hogy tudom” négy-

zet jó, a „tudom, hogy nem tudom” remek, nagyon 

jó. A „nem tudom, hogy tudom” a tudattalan, a „nem 

tudom, hogy nem tudom”, az veszélyes. Ebben a zó-

nában található az orvosok, pszichiáterek, politiku-

sok egy része. Nem tudják, hogy nem tudják. Ez a 

legveszélyesebb. Ha nem tudom, hogy tudom, az 

nem jó, de nem annyira ártalmas, mint ha nem tu-

dom, hogy nem tudom.

Jacques Lacan definíciója szerint a tudattalan tu-

lajdonképpen a nyelvvel kapcsolatos. A kimondha-

tatlan, az elgondolhatatlan, amiről nem lehet beszél-

ni, amiről nem lehet gondolkozni, az a tudattalan. 

Az élmény, amire még nem találtam szavakat. Mi 

történik egy álomban? Az álomra úgy emlékszünk, 

mint képek sorozatára. Tudjuk, egy kép felér ezer 
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vagy tízezer szóval. Amikor képeket mutatok, akkor 

vizuálisan megjelenítek valamit, amikor szavakkal 

beszélek, akkor elmondok valamit. Nagyon veszé-

lyes kiállítani egy képet, nagyon veszélyes elmon-

dani egy álmot. Mert mindig többet mondok annál, 

mint amit tudok, hogy mondani akarok. Nos, pont 

ezért jó az álmokról beszélgetni. Carl Gustav Jung 

elmesélte: ahogy öregedett, egyre jobban meg tudta 

fejteni az álmokat, szinte belelátott a páciensei ál-

maiba. Egyre könnyebben felismerte a sémát, ami 

körül az álom forgott. De bevallotta, hogy a saját ál-

maival nem ugyanez volt a helyzet. Mert minél job-

ban átlátta az álmait, annál okosabb lett az ő álmo-

dója, így a saját álmait soha nem értette meg. Ehhez 

kell egy másik ember, akinek mindegy, mi van az 

álomban. Mert nekem nem mindegy, ha azért van 

az álomban, mert nem tudok róla beszélni. Ha nem 

beszélhetek róla, akkor megmutatom képekben. 

De egyáltalán nem vagyok biztos benne, akarom-e, 

hogy valaki megmondja, mit lát bennem. Mert fé-

lek, hogy szégyellnem kell magam, vagy meg fog-

nak büntetni, vagy valaki dühös lesz rám. Akkor 

inkább nem is álmodok. Reggelente, ha felébredek, 

és megkérdezik, mit álmodtam, könnyebb azt mon-

dani: semmit. Mert szégyellem megmondani. Mert 
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nem is tudom igazán, mit mondok, amikor elmesé-

lem az álmomat. Még a végén valaki azt mondja: á, 

buzi vagy. Veszélyes!

Amikor először találkozom egy pácienssel, leg-

alább két órát eltöltünk együtt a konzultáción. Ez-

után határozzuk el, van-e dolgunk egymással, vagy 

sem. Ő is elhatározhatja, és én is, de csak akkor 

dolgozunk együtt, amikor két lelkes igen van ben-

nünk. Ha van egy igen és egy oké, az nem műkö-

dik. Általában azt mondom búcsúzóul, amikor ke-

zet fogunk, hogy ne határozza el magát túl gyorsan, 

hanem aludjon rá egyet. Reggel pedig írja le az ál-

mát, mert sok minden történhetett a felszín alatt, és 

esetleg az álmai megmutatják az eldugott dolgokat. 

Akármennyire is gondolja racionálisan, hogy jó len-

ne neki a Feldmárhoz járnia, ha az álma esetleg azt 

mondja, vigyázzon, ez nem lesz jó, akkor hallgasson 

csak bátran az álmára! De hangsúlyozom, ez nem azt 

jelenti, hogy az álma határozza el, mit csinál. Mert 

nem lehet bízni az álomban sem, nem lehet bízni 

semmiben. Talán úgy gondoljuk, hogy az igazság 

megnyilvánul az álmainkban, és az álomban nem 

hazudunk magunknak. De nem így van. Álomban 

is lehet hazudni, és hipnózisban is. Annyira tehet-

ségesek vagyunk, hogy részegen is tudunk hazud-
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ni. Állítják, hogy borban az igazság, de hát ezt csak 

remélni lehet. Én találkoztam már olyan emberek-

kel, akik hazudnak, amikor részegek. Sőt olyanok is 

akadnak, akik hazudnak, amikor MDMA-t, LSD-t 

vesznek be. Minden tudatállapotban lehet hazudni. 

Hát nem csodálatos? 

Ha valaki fél, amikor nincs mitől félni, azt a 

pszichiátriában paranoiának nevezik. De a nyelv-

ben nincs szó az ellentettjére, hogy mi van olyan-

kor, amikor valaki nem fél, pedig kellene. Még szó 

sincs rá. Ez kimondhatatlan, ez tabu. Nem szabad 

felébrednünk arra, hogy nem félünk, amikor fél-

nünk kellene. Erre nincs orvosság. Arra viszont, ha 

félünk, amikor a többiek azt mondják, nincs okunk 

rá, van gyógyszer. Sokszor nem tudjuk, nem vesszük 

észre, hová tartozik, honnan származik a félelem él-

ménye. Talán egy emlék, ami hirtelen megjelenik, 

és észrevétlenül félelmetessé színezi az ártalmatlan 

jelent?

Azok, akikhez segítségért fordulunk, akkor sem 

mondják, hogy nem vagyunk őrültek, hogyha fé-

lünk, amikor szerintük nincs ok a félelemre. Pedig 

csak összekeverjük az élményt, csak azt hisszük, a 

félelem ide tartozik a jelenhez. És nem merjük ki-

mondani, hogy emlékeztet valamire. Nincs olyan 
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paranoiás, akit vagy most, vagy valamikor a múlt-

ban nem üldöztek. Senki sem őrült. Mindenkit, 

akit őrültnek neveznek, valaki valamikor bántott. 

De arról nem beszélünk. Jobb őrültnek lenni, mint 

felfedezni a valóságot. Semmi nem történik csak 

úgy, mindig valaki tesz valakivel valamit. Úgy me-

sélünk az álmainkról, hogy ez meg az történt ben-

nük. És nem szeretjük, ha valaki azt mondja, nem 

történik semmi. De azt nem mondjuk ki, ki kivel 

mit tett. A ködösítést, amit a „történt” teremt, an-

golul mystificationnek nevezik, magyarul talán a 

félrevezetés, megtévesztés, ámítás felel meg ennek 

a legjobban.

•

–   Én eddig úgy gondoltam, hogy a hazugságot 

valahogy a nyelvvel követjük el. Becsapjuk magun-

kat vele, és a tudati kontrollal vagyunk képesek el-

nyomni sok mindent, amit nem akarunk tudni. De 

ha bármi módon megszüntetjük ezt a kontrollt, és 

feloldjuk a nyelvi képességeinket is, akkor hogyan 

tudunk mégis hazudni? Hol lapul a hazugságunk? 

Talán valahol a félelmeinkben?

–   A hazugság mindig friss, nem lapul, nem egy 

régi jön elő újra. Ha lapulna, akkor mindig ott lenne. 


