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Eloszó

1988 tavaszán kezdtük megírni a The Boston Globe-nak a két test-
vér, Jim „Whitey” Bulger és öccse, Billy történetét. A Bulgerek élő 
legendának számítottak még egy olyan hosszú és gazdag múltra vissza-
tekintő, különféle történelmi alakokkal teli városban is, mint Boston. 
Mindketten pályájuk mesterei voltak. Az 58 éves Whiteyt a város leg-
nagyobb hatalmú gengsztereként és hírhedt gyilkosként ismerték, az 
54 éves Billy Bulger pedig a legbefolyásosabb politikus Massachusetts 
államban, egyben az állami szenátus 208 éves történetének leghosz-
szabb ideig hivatalban lévő elnöke volt. A maguk területén mindket-
ten elhíresültek fondorlatosságuk és kíméletlenségük okán. 

Igazi, velejéig bostoni történet volt ez két testvérről, akik a gyakran 
csak „Southie-nak” nevezett Dél-Bostonban, az egyik legelszigeteltebb 
ír környék lakótelepén nőttek fel. Ifjonti éveikben Whitey, a megzabo-
lázhatatlan elsőszülött rendszeresen járt a bíróságra, a középiskolába 
viszont soha. Utcai verekedésekben és vad autós üldözésekben vett 
részt, mintha csak egy hollywoodi filmben szerepelt volna. Az 1940-es  
években kocsival ráhajtott a villamossínekre, és a megállóban döb-
benten várakozó utasok szeme láttára végigszáguldott a régi Broad-
way állomáson. Fején lapos sapkával, mellette egy szőkével integetett 
és dudált a tömegnek. Aztán eltűnt. Testvére, Billy, az ellenkező irány-
ba indult, és tanult: történelmet, humán tárgyakat és végül jogot.  
Belépett a politika színterére. 

Mindketten bekerültek az újságokba, de soha senki nem fűzte ösz-
sze az élettörténetüket. Így aztán azon a tavaszon elhatároztuk, hogy  

`̀
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a The Boston Globe két másik riporterével változtatunk ezen. Christine 
Chinlund, aki a politikára specializálódott, Billy Bulgerre fókuszált, 
Kevin Cullen, a város akkori legjobb bűnügyi riportere pedig Whiteyt  
tanulmányozta. Mi kettejük közt ingáztunk, míg végül Lehr főleg Cul-
len kollégájává, O’Neill pedig az egész kutatás felügyelőjévé vált. Bár 
többnyire nyomozómunkát végeztünk, mi inkább úgy tekintettünk  
a projektre, mint a város legszínesebb, legvonzóbb alakjai közé tar-
tozó fivérek életrajzának megírására. 

Mind egyetértettünk abban, hogy Whitey Bulger történetének kö-
zéppontjában a mázlista életútja áll. Igaz, egy 1950-es években elköve-
tett fegyveres bankrablássorozat miatt kilenc kőkemény évet húzott 
le szövetségi börtönökben, köztük párat az Alcatrazban is, de Boston-
ba való, 1965-ös visszatérése óta egyetlenegyszer sem tartóztatták le, 
még közlekedési kihágásért sem. Közben mégis rendíthetetlenül mász-
ta a város alvilágának ranglétráját: a Winter Hill-i banda rettegett  
katonájából igazi sztár lett, mint Boston leghíresebb gengsztervezére. 
Időközben összeállt a gyilkos Stevie „Puskás” Flemmivel, és az utca  
bölcsessége szerint annak köszönhették zavartalan feltörésüket a 
gazdagság és a hírnév csúcsára, hogy újra és újra ki tudtak babrálni 
az ellenük nyomozó hatóságokkal. 

De az 1980-as évek végére a rendőrök, az állami zsaruk és a szövet-
ségi drogügynökök új elméletet formáltak Bulger töretlen sikersoro-
zatáról. Persze, mondták, a fickó rendkívül ravasz és óvatos, de ez a  
Houdini-féle megfoghatatlanság mégiscsak túlzás. Meg voltak győ-
ződve róla, hogy megbundázták a meccset. Szerintük Bulger kapcso-
latban volt az FBI-jal (Federal Bureau of Investigation, Szövetségi  
Nyomozóiroda), amely hosszú éveken át védte őt a letartóztatásoktól. 
Mi más állhat a leültetésére irányuló erőfeszítéseik teljes kudarca mö-
gött? Csakhogy volt egy kis probléma ezzel az elmélettel: egyikük sem 
tudott róla megcáfolhatatlan bizonyítékokkal szolgálni. 

■ ■ ■

Az ötletük képtelennek, sőt öncélúnak tűnt. 
A Dél-Bostonban élő Cullen számára mindez ellentmondott annak, 
amit akkoriban tudtunk az abszolút hajlíthatatlan hírű gengszterek-
ről, a bandatagoktól teljes lojalitást megkövetelő alvilági vezérekről.  
Szembement Bulger világának, Dél-Bostonnak és származási helyé-
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nek, Írországnak az egész kultúrájával. Az írek gyűlölete az informáto-
rok iránt nagyon mélyen gyökerezett: John Ford híres, 1935-ös filmje, 
A besúgó (The Informer) időtlen és páratlan módon ábrázolja az írek 
rettenetes gyűlöletét a téglákkal szemben. Ezt megerősíti az a bostoni 
lehallgatási anyag, amelynek szövege azóta igazi klasszikussá vált.  
A titkos felvételen Bulger egyik alárendeltje beszélget a barátnőjével. 

– Hogy én mennyire gyűlölöm azokat a kibaszott patkányokat – 
panaszkodott John „Vörös” Shea. – Egy szinten vannak a nemi erő-
szaktevőkkel meg a kurva gyerekmolesztálókkal. 

És hogy mit tenne, ha találna egy besúgót? 
– Hozzákötözném egy székhez, világos? Aztán fognék egy baseball-

ütőt, és teljes erőből pofán csapnám. Addig ütném, amíg le nem száll a 
feje a nyakáról. Aztán fognék egy láncfűrészt, és levágnám a kibaszott 
lábujjait. 

– Majd később beszélünk, édes. 
Ez volt Whitey világa, ahol a piti bűnözőktől a nagyfőnökökig min-

denki markáns véleménnyel volt az informátorokról. Még a testvére, 
Billy is megfogalmazta Vörös Shea gondolatainak egy visszafogottabb 
változatát. 1996-os emlékirataiban beszámolt egy alkalomról, amikor 
pár gyerekkori cimborájával eltörtek egy utcai lámpát baseballozás 
közben. Azt mondták nekik, ha megnevezik a tettest, visszakapják a 
labdát. Senki sem köpött. „Megvetettük az informátorokat – írta Billy  
Bulger. – A folklórunk tele van árulókkal, akik az őseink földjén elad-
ták a sajátjaikat hóhéroknak és még náluk is rosszabbaknak.” 

Mivel ez Whitey folklórja is, 1988-ban mind a négyen teljes hitet-
lenkedéssel fogadtuk a besúgós elméletet. Alaposan megrágtuk a dol-
got, és arra jutottunk, ki van zárva. Ez nem lehet több megkeseredett 
nyomozók vad és meggondolatlan kapálózásánál, amiért kudarcot 
vallottak Whitey Bulger lebuktatásában. Röhejes elképzelésnek tűnt, 
hogy Bulger besúgó lehet. 

Mégsem hagyott minket nyugodni a gondolat, olyan volt, akár egy 
soha el nem múló viszketés. Mi van, ha mégis igaz? 

1988-ban Bostonban minden a Massachusetts állami kormányzó, 
Michael Dukakis elnökjelöltségéről szólt, mi azonban a választási po-
litika e hónapjaiban csak még kíváncsibban és elszántabban vetettük 
bele magunkat Whitey történetébe. Így aztán Cullen ismét a nyaká-
ba vette a várost, és Lehr is vele tartott. Újabb riportokat készítettek  
a nyomozókkal, akik igyekeztek bizonyítékokat gyűjteni Bulgerről, 
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hogy rács mögé dughassák. Aprólékosan mentek végig az ellene fel-
épített ügyeken, amelyek mindegyike ugyanúgy ért véget: Bulger rö-
högve, büntetlenül és sértetlenül sétált el. A nyomozók egy bizonyos 
FBI-ügynököt, John Connollyt emlegették, aki a Bulgerekhez hason-
lóan Southie-ban nőtt fel. Connollyt látták is együtt Whiteyval. 

Írtunk a bostoni FBI-nak, és az információs szabadságról szóló 
törvényre hivatkozva kérvényeztük a Bulgerről szóló akták és anya-
gok kiadását. Puszta formalitásként tettük; nem lepett meg, hogy a 
kérésünk kőkemény falakba ütközött. De attól még nem írhattuk meg,  
hogy Bulger az FBI informátora. Csak a bűnüldőző szervek néhány 
tisztjének erős, ám semmilyen bizonyítékkal alá nem támasztott gya-
núja állt mögöttünk, az FBI-tól pedig hiába vártunk megerősítést. 
Arra jutottunk, hogy a legjobb dobásunk, ha megírjuk, hogyan osztot-
ta meg Bulger a helyi rendfenntartó erőket. Úgy volt, hogy a sztori a 
rendőrkultúráról szól majd, zsarukról és drogügynökökről, akik foly-
ton hoppon maradnak, aztán meg az FBI-jal kapcsolatos sötét gyanúi-
kat emlegetik. Bizonyos értelemben Bulger megosztott és uralkodott; 
vagyis győzött. 

■ ■ ■

A bostoni alvilág és a nyomozók közti játszma tele volt kísértettörté-
netekkel és ködösítésekkel, Bulger informátori státusza pedig tovább-
ra is valószínűtlennek tűnt. Ettől függetlenül elindítottunk egy utolsó 
nyomozást, hogy próbára tegyük mindazt, amit az FBI-os forrásaink-
tól megtudtunk. Ennek a kutatásnak a lényegét e könyv 16. fejezete 
írja le. A végére egy FBI-on belüli forrásból sikerült megerősítenünk, 
hogy az elképzelhetetlen mégiscsak igaz: Bulger valóban az FBI infor-
mátora, ráadásul már hosszú évek óta. 

A cikk 1988 szeptemberében jelent meg a helyi FBI-iroda dolgozói-
nak heves tagadásától kísérve. A bostoni szövetségi ügynökök hozzá-
szoktak a sajtó kijátszásához, és folyton olyan információkkal látták el 
a sztoriért hálás riportereket, amik természetesen jó színben tüntették 
fel őket. Ebben a kontextusban aligha meglepő, hogy a bostoni FBI 
adta a sértettet és elárultat. Sokan készpénznek is vették a cáfolatukat: 
elvégre kinek könnyebb hinni? Az FBI-nak, a büszke kormányügy-
nököknek, akik megkapták a maguk jól megérdemelt elismerését az 
olasz maffia lekapcsolásáért? Vagy egy csapat újságírónak, akik az FBI 
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szerint csak a saját gesztenyéjüket sütögetik? Mivel Bulger informátori 
ténykedése abszolút képtelenségnek tetszett, és az FBI nagy hévvel  
tagadta a dolgot, a cikket inkább spekulációnak tartották, mintsem  
a sötét igazságnak. 

Csaknem egy évtized telt el, mire egy bírósági határozat kötelezte 
az FBI-t, hogy erősítse meg mindazt, amit addig rendíthetetlenül taga-
dott: hogy Bulger és Flemmi valóban az informátoraik voltak, Bulger 
1975-től, Flemmi pedig még korábbról. Erre 1997-ben, az FBI és a 
Bulger meg Flemmi közti korrupt szálakra összpontosító, példátlan 
szövetségi bírósági vizsgálat kezdetén került sor. 1998-ban, tíz hó-
napnyi eskü alatt tett vallomás és addig titkos FBI-akták sora döbbe-
netes visszaélések sorozatára derített fényt: pénz cserélt gazdát ügynö-
kök és informátorok közt; az FBI az igazságszolgáltatás akadályozásával 
és számos belső információ kiszivárogtatásával védelmezte Bulgert és 
Flemmit a többi ügynökség nyomozásaitól; ügynökök és informátorok 
ajándékokat adtak egymásnak, és extravagáns vacsorákat költöttek el 
közösen. Több ügynök is nyilvánvaló arroganciával beszélt – mintha 
az egész város az övék lenne. Könnyű volt elképzelni, ahogy az FBI 
együtt ünnepli a titkukat Bulgerrel és Flemmivel, és magasra tartott 
borospoharakkal mondanak tósztot az utánuk nyomozó és a meccs 
megbundázásáról mit sem tudó állami zsaruk, rendőrök és szövetségi 
drogellenes ügynökök sikeres kijátszására. 

■ ■ ■

Nem mintha a Bulger-ügy lett volna az első, amelyben az ügynökök 
és informátoraik kétes kapcsolata nyilvánosan az FBI arcába rob-
bant. Az 1980-as évek közepén egy veterán miami ügynök elismerte,  
hogy egy drogcsempészési nyomozás során 850 ezer dollár kenőpénzt 
fogadott el a besúgójától. Ennél ismertebb Jackie Presser, a Teamsters 
szakszervezeti szövetség egykori elnökének ügye, aki 1988 júliusá-
ban bekövetkezett haláláig csaknem egy évtizeden át az FBI infor-
mátoraként tevékenykedett. Presser FBI-os összekötőit azzal vádolták, 
hogy hazugságokkal védelmezték őt egy 1986-os vádemelés kapcsán, 
és az egyik ügynököt végül ki is rúgták. 

De a Bulger-botrány a legrosszabb mind közül; egy elrettentő mese, 
amely alapvetően a hatalommal való ellenőrizetlen visszaélésre figyel-
meztet. 
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A megállapodás kezdetben indokolt lehetett az FBI La Cosa Nost-
ra, vagyis az olasz maffia ellen hirdetett háborújában. Köszönhetően 
részben Bulger és főleg Flemmi segítségének, az 1990-es évekre a maf-
fia nagykutyái mind eltűntek, és hangzatos beceneveket használó, 
felejthető kispályások sora vette át a helyüket. Ennek éles kontraszt-
jaként Bulger az évek során gengsztervezérré lépett elő, és az alvilág 
biztos pontjává vált. Whitey volt a sztár, és Flemmivel ketten alkották 
az élcsapatot. 

„Magas rangú informátornak” azt hívják, aki első kézből látja el az 
FBI-t a szervezett bűnözés legfelsőbb köreivel kapcsolatos titkokkal. 
Az FBI irányelvei szerint ezeket az informátorokat szigorúan felügyel-
niük kell az FBI-os tartótisztjeiknek. De mi van, ha az informátor 
kezdi „felügyelni” az ügynököket? Mi van, ha nem az FBI, hanem az 
informátor dominál a kapcsolatban, akire az FBI úgy utal, mint „a mi 
rossz jófiúnk”? 

Mi van, ha az FBI letartóztatja az informátor ellenségeit, és ennek 
következtében az informátor az alvilág urává válik? Mi van, ha az 
FBI megvédi a besúgóját, és értesíti őt más ügynökségek ellene folyó 
nyomozásairól? 

Mi van, ha csak gyűlnek a felderítetlen gyilkosságok? Ha dolgozó 
embereket fenyegetnek meg és használnak ki mindenféle felelősségre 
vonás nélkül? Ha egy kiterjedt hálózattal rendelkező kokainbanda 
újra és újra kicsúszik a nyomozók kezéből? Ha adófizetők pénzéből 
milliókba kerülő bonyolult lehallgatási és megfigyelési akciókat szivá-
rogtatnak ki és tesznek tönkre? 

Ilyesmi sosem történhetne, ugye? Hogy egy megállapodás az FBI 
és egy magas rangú informátor közt ennyire rosszul süljön el? 

Márpedig megtörtént. 
Ma már tudjuk, hogy a Bulger és az FBI közti alku mélyebb, mocs-

kosabb és személyesebb, mintsem bárki sejtette volna, és ezt az alkut 
1975 egy holdvilágos éjszakáján pecsételte meg Southie két szülötte, 
Bulger és egy fiatal FBI-ügynök, John Connolly. 

Dick Lehr és Gerard O’Neill
Boston, 2000. április
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Eloszó a bovített  
kiadáshoz

Tizenkét évvel ezelőtt publikáltuk a Black Mass: The Irish Mob, the 
FBI, and a Devil’s Deal (Fekete mise – Az ír maffia, az FBI és az ördögi 
alku) című könyvet. Nagyon örülünk, hogy a PublicAffairs, az ere-
deti kiadónk most egy friss, felújított kiadással jelentkezik. Sok min-
den történt az első megjelenés óta. Sokan elbuktak az úgynevezett 
hatalmasságok közül, egykori és jelenlegi korrupt FBI-ügynököktől a 
Bulger-banda legfelsőbb vezetőiig. 

Azóta egy sor másik könyv is megjelent Bulgerről és az FBI-ról, és 
szinte önálló Bulger-zsáner alakult ki: más újságírók könyvei, a Bul-
ger-banda korábbi tagjainak gengsztervallomásai, vagy, hogy frissebb 
példát hozzunk, belsős beszámolók olyan nyomozókról, akik Bulgert 
üldözték, hogy aztán konfrontációba keveredjenek az útjukba álló 
korrupt FBI-jal. A botrány középpontjában álló ügynököt, ifj. John  
J. Connollyt 2008. november 6-án ítélték el emberölésért, amiért ösz-
szejátszott Bulgerrel egy férfi meggyilkolásában, aki segíteni akarta az 
ellenük nyomozó detektívek munkáját. A 70 feletti Connolly jelenleg 
egy floridai börtönben tölti büntetését. 

Ami még fontosabb, hogy a történelmi jelentőségű botrány köz-
ponti alakját, ifj. James J. „Whitey” Bulgert, aki 1995 óta szökevény 
volt, és felkerült az FBI tíz legkeresettebb személyének listájára, 2011. 
június 22-én végre elfogták a Kalifornia állambeli Santa Monicában, 
ahol a fél világ szeme láttára nyugdíjasként rejtőzködött régi élettársá-
val, Catherine Greiggel. 

`̀`̀

FEKETE_MISE.indd   19 5/30/2016   3:22:36 AM



20

Könyvünk az FBI Bulgerrel kötött sötét alkujának narratív beszámo-
lója, amely felfedi ennek az alkunak a gyökereit, az FBI védelme alatt 
álló Bulger rettegett uralkodását az 1980-as években, végül pedig 
az FBI mély és mérgező korrupciójának 1990-es évekbeli nyilvá-
nos leleplezését. Az új fejlemények új információkkal szolgáltak, és 
örömmel fogadtuk a lehetőséget, hogy aktualizáljuk az FBI és Bulger 
történetét. 

Dick Lehr és Gerard O’Neill
2012. január
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