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Bevezetés

HOGYAN SZULETETT MEG
EZ AKONYV?

A szamit6gép és az internet korunk legfontosabb taldlmédnyai kozé tartoznak,
mégis kevesen tudjak, kiknek is kdszonhetjik ezeket. Nem valami padlison
vagy garazsban kisérletezték ki ket maganyos feltaldldk, akik az Gjsigok cim-
lapjéra vagy a technolégia panteonjiba kertilhetnének Edison, Bell és Morse
mellé. Eppen ellenkezéleg: a digitilis kor taldlméanyainak nagy része csapat-
munka eredménye. Rengeteg leny(ig6z6 személyiség vett részt a munkdban,
koziiliik tobben is rendkivil tehetségesek voltak, néhdnyan pedig egyenesen
zsenik. E konyv ezeknek az uttor8knek, hackereknek, feltaldloknak és vallalko-
zb6knak a torténete — arrdl szdl, kik voltak, milyen rugéra jirt az agyuk, és mit6l
voltak olyan kreativak; illetve hogyan miikodtek egyiitt, és miért tette Sket a
csapatmunkdra val6 képességiik még kreativabbakka.

A csapatmunka torténete azért fontos, mert ritkin vesszik észre, milyen
kézponti szerepet jitszik ez a képesség az innovicié szempontjabol. Kony-
vek ezrei magasztaljak az életrajzirdk dltal magdnyos feltaldlokként bemutatott
— vagy inkdbb misztifikdlt — személyiségeket. Magam is j6 par ilyen kotetet
irtam. Ha rdkerestink angolul az ,aki feltalalta” kifejezésre az Amazonon a
konyvek kozott, 1860 taldlatot kapunk. Az egyiittmikodésen alapulé krea-
tivitdsr6l azonban mdr jéval kevesebb sz6 esik, pedig ez sokkal fontosabb a
ma zajlé technolégiai forradalom kibontakozasinak megértése szempontjabol.
Réadasul sokkal érdekesebb is lehet.

Olyan sokat emlegetjiik manapsdg az innoviciét, hogy kitiresedett, valédi
jelentés nélkiili divatszova vélt. Ebben a konyvben azt mutatom be, hogyan is
zajlik az innovécié a valé viligban. Hogyan voltak képesek korunk legfantizia-
dusabb ujitoi felforgaté otleteiket valosaggd valtoztatni? A digitdlis kor mint-
egy tucatnyi legjelent8sebb attorését és ezek megvaldsitdit veszem géresé ala.
Minek készonhették a hatalmas, kreativ ugrdsokat? Mely képességeik bizo-
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nyultak a leghasznosabbnak? Hogyan irdnyitottak és hogyan mikédtek egytitt
midsokkal? Miért jartak sikerrel egyesek, és miért buktak el mdsok?

Megvizsgilom tovibba az innovicidhoz sziikséges légkort megteremtd
tarsadalmi és kulturalis erSket. A digitalis korszak kibontakozdsa idején ez a
kutatdsi 6koszisztéma a békezid kormanyzati timogatdst és a kozos katonai,
ipari és tudomdnyos irdnyitdst jelentette, amely késébb kiegésziilt a kézpon-
tositott hatalmat dltaldban gyanakvéssal szemlél6 kozosségszervezdk, hippik,
amatdr barkdcsolok és autodidakta hackerek laza szévetségével.

Sokféleképpen megirhatjuk a kor torténetét, attdl fiiggéen, hogy a fenti
tényez6k kozil melyikre helyezzik a hangsulyt. J6 példa erre a Harvard/IBM
Mark I-nek, az els6 nagy elektromechanikus szamitégépnek a feltaldldsa.
Programozéinak egyike, Grace Hopper megirta a torténetét, amely a gép elsé
szamu atyjat, Howard Aikent éllitotta kozéppontba. Az IBM erre egy olyan
konyvvel vilaszolt, amelyben a cég arc nélkiili mérndkeié volt a f6szerep, akik-
nek a gép miikodéséhez sziikséges sok apré Gjitast koszonhették, a szimols-
szerkezetektdl a kartyaolvasdkig.

Ugyancsak régéta vita targyat képezi, vajon a nagy egyéniségekre vagy a
kulturalis dramlatokra fektessiink-e nagyobb hangsulyt. A 19. szdzad kozepén
Thomas Carlyle kijelentette: ,Az egyetemes torténelem alapjaban nem mds,
mint ama nagy emberek torténete, akik itt miikodtek™, mire Herbert Spencer
egy olyan elmélettel vilaszolt, amely a tirsadalmi erék szerepét hangsulyozta.
A tudomidnyos élet képvisel6i és az érintettek gyakran mdsképp latjak ezt az
egyensulyt. ,Professzorként ugy gondoltam, a torténelmet személytelen erdk
iranyitjdk — mondta Henry Kissinger az egyik kozel-keleti diplomaciai dtja
sordn, az 1970-es években. — Am ha a gyakorlatban szemléljiik, észrevessziik a
kulonb6z6 személyiségek hatdsat.” Ha a digitélis kor innovéciéjardl van sz6,
a kozel-keleti béketeremtéshez hasonléan személyes és kulturilis tényezdk
egész sora jut szerephez, és ebben a konyvben ezeket igyekeztem atlathatd
rendszerré szoni.

Az internetet eredetileg azért hoztik létre, hogy elésegitse az egytttmikodést.
Ezzel szemben a személyi szamitogépeket, killonosen azokat, amelyeket ott-
honi haszndlatra szdntak, az egyéni kreativitds eszkozeinek tervezték. A hd-
lézatok és az otthoni szamitégépek fejlédése az 1970-es évek elejétdl kezd-
ve tobb mint egy évtizeden keresztiil egymastdl elkiloniilten zajlott. Csak az
1980-as évek vége felé, a modemek, az online szolgéltatdsok és a web megje-
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lenésével kezdtek ismét kozeledni egymdshoz. Ahogy a g6zgép és a kiilonféle
zsenidlis Gtletek taldlkozasabol megsziletett az ipari forradalom, gy vezetett
a szamitogép és a széttagolt halézatok kombinacidja a digitalis forradalomhoz,
amely mindenki szimara lehetévé tette barhol barmilyen informdcié létreho-
zdsit, elérését és terjesztését.

A tudomanytorténészek dltaldban alaposan meggondoljik, mielétt egy-
egy nagy viltozést a forradalom cimkével illetnének, mert szivesebben tekin-
tik a fejlédést hosszabb, fokozatosabb folyamatnak. , Tudomanyos forradalom
nem létezett; ez a konyv pedig éppen arrdl sz6l” — hangzik Steven Shapin
harvardi professzor széban forgé korszakrdl irott kotetének fanyar nyitémon-
data. Shapin egyik mdédszere e félig vicces, félig komoly ellentmondas felol-
dasdra az, hogy megjegyzi: a kor kulcsszerepldi ,hevesen bizonygattik abbéli
meggy6zddésiiket”, hogy 6k igenis egy forradalom résztvevdi. ,Az akkoriban
zajl6 radikélis viltozasokrol alkotott felfogisunk pedig tilnyomérészt nekik
készonhets.™

Ehhez hasonléan a legtébben ma is ugy érezziik, hogy az elmult fél évsza-
zad digitélis fejlédése dtalakitja, s6t talin forradalmasitja az életinket. J6l
emlékszem, mekkora izgalmat okozott minden egyes Uj ttorés. Az apdm és
a nagybdtydim villamosmérnokok voltak, és e konyv szerepldinek nagy részé-
hez hasonléan magam is egy alagsori laboratérium koézelségében néttem fel,
ahol forrasztisra var6 dramkori lapok, szétszerelt radick, elektroncsovek, tran-
zisztorok és ellenillisok hevertek mindenfelé. Az elektronika, a miszerek és
az amatdr radidk szerelmeseként még emlékszem rd, amikor a vakuumcsévek
helyét a tranzisztorok vették at. A felsGoktatisban még lyukkartydkkal tanul-
tam programozni, és jol emlékszem, amikor a batch-programozis agénidjat
a kozvetlen interakcié eksztazisa véltotta fel. Az 1980-as években izgatottan
hallgattam a modemek elektrosztatikus zorejeit és sipoldsit, mikozben meg-
nyilt el6ttem az online szolgiltatisok és adatcseréls rendszerek hdtborzongatd,
vardzslatos birodalma, az 1990-es évek elején pedig részt vettem a Time és a
Time Warner digitalis részlegének irdnyitdsdban, amely 4j webes és széles savi
internetes szolgaltatisokat kinalt. Ahogy Wordsworth mondta a francia forra-
dalom kit6résénél jelen 1évé lelkes tomegekr6l: LAld4s volt e hajnalon élni, de
ifjunak lenni ott — mennyei!™

Tobb mint egy évtizeddel ezel6tt kezdtem dolgozni ezen a kdnyvon.
Megirasara egyrészt a digitilis kor fejlédése iranti lelkesedésem Osztonzott,

* Tandori Dezs6 forditisa.
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midsrészt a Benjamin Franklinrél irt életrajzom, aki Gjitd, feltalals, lapkiadd,
a postaszolgdlat uttérdje, valamint sokoldald informéciéhélézat-szervezd és
villalkozé volt egy személyben. Szerettem volna eltdvolodni az életrajzirastol,
amely mindig egyetlen ember szerepét hangsulyozza, és djra olyan kényvon
dolgozni, mint a The Wise Men (A bélesek), amelyet egy kollégaimmal k6zosen
irtunk az Egyesiilt Allamok hideghdbords politikajit alakité hat bart csapat-
munkdjarél. Az volt az eredeti tervem, hogy az internetet létrehozé csapatokra
tokuszalok. Amikor azonban interjut készitettem Bill Gatesszel, sikertlt meg-
gy6znie, hogy az internet és a személyi szimitégép parhuzamos megjelené-
se sokkal gazdagabb és izgalmasabb téma. 2009 elején aztin félretettem ezt
a konyvet, mert belekezdtem Steve Jobs életrajzdba. Az & térténete azonban
még jobban felkeltette az érdekl6désemet az internet és a szamitégépek fejls-
désének Osszefondddsa irdnt, igy hdt amint befejeztem azt a konyvet, vissza-

/////

tértem a digitalis kor djitéinak meséjéhez.

Az internet protokolljai t6bb ember egytittmiikodése révén sziilettek meg, és
az igy létrejové rendszer mintha magdba kédolva hordozta volna az egytittmi-
koédésre valé torekvést. Minden csomépont megkapta az informdcié létreho-
zédsanak és tovibbitdsinak teljes hatalmat, és minden irdnyitdst vagy hierarchia
létrehozdsit célzé kisérletet konnyedén ki lehetett kertilni. Anélkil, hogy a
technoldgia szandékokkal vagy személyiséggel val6 felruhdzasinak teleol6giai
hibdjaba esnénk, nyugodtan kijelenthetjiik: az egyénileg irnyitott szimitégé-
pekhez kapcsol6dé nyilt hdlézatok rendszere a konyvnyomtatishoz hasonléan
kiragadta az informacidelosztds hatalmdt a kapudrok, a kézponti hatésigok
és a tintanyalokat alkalmazé intézmények kezébdl. A tartalom 1étrehozisa és
megosztisa az egyszerd emberek szimadra is sokkal kénnyebbé vilt.

A digitédlis kort megteremtd egylttmiikodés nemesak kollégak kozott allt
fenn, hanem nemzedékek kozott is. Az Gjitok seregei mindig tovibbadtak dtle-
teiket az utinuk jévéknek. Kutatisaim sordn a mésik megfigyelésem ez volt: a
telhasznaldk djra és djra ,lenyultak” a digitalis djitasokat, hogy kommunikacids
és kozosségi eszkozokként alkalmazzik Sket. Az is felkeltette az érdeklddése-
met, hogy a mesterséges intelligencia — vagyis a maguktdl gondolkodé gépek
— hajszolasa rendre sokkal kevésbé gytimolesézdnek bizonyult, mint az ember
és gép kozotti partnerség vagy szimbidzis lehetdségeinek megteremtését célzd
probalkozasok. Mis szavakkal: a digitélis korra jellemzé egytittmi(ikods krea-
tivitds az ember és a gép kozotti egyiittmiikodést is magaban foglalta.
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Végiil pedig lenyligozének taldltam, hogy a digitalis kor legmagasabb szin-
t kreativitisa azoknal volt tapasztalhatd, akik 6ssze tudtik kapcsolni a miivé-
szetet és a tudomanyt. Akik hittek benne, hogy szdmit a szépség. ,Gyerekként
inkdabb human bedllitottsdgunak tartottam magam, de szerettem az elektroni-
kit — mondta nekem Jobs, amikor belekezdtem az életrajzaba. — Aztdn elolvas-
tam, mit mondott az egyik hds6m, Edwin Land a Polaroidnal arrél, mennyire
fontosak azok, akik képesek a human tudomanyok és a természettudoméanyok
metszéspontjaban dllni, és elhatiroztam, hogy én is ilyen akarok lenni.” Azok,
akik otthonosan mozogtak a mivészeteknek és a tudomédnynak ezen a hatar-
mezsgyéjén, segitettek a torténetliink gerincét képezé ember-gép szimbidzis
megteremtésében.

A digitélis kor sok mds aspektusdhoz hasonléan az a gondolat, hogy az
Ujitds ott jelentkezik, ahol a miivészet és a tudomany talalkozik, nem uj kele-
td. Leonardo da Vinci a miivészet és a tudomany kolcsonhatdsabol kivirigzo
kreativitds mintapélddja. Ha Einstein elakadt az dltaldnos relativitiselmélet
kidolgozasa kozben, csak elévette a hegeddjét, és addig jatszotta Mozartot,
mig Gjra rd nem talalt az dltala ,a sztérdk harmonidjanak” nevezett dllapotra.

Ha szamitégépekrél beszélink, van még egy, bar kevésbé ismert torténelmi
alak, aki megtestesitette a mivészetek és a tudomdny egyesitését. Hires apja-
hoz hasonléan értette a koltészetet, de vele ellentétben 6 a matematikiban és a
gépekben is felfedezte a romantikat. Es itt kezd6dik a torténetiink.
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1. fejezet

ADA, LOVELACE GROFNQJE

KOLTOI TUDOMANY

1833 mdjusiban mais ifju holgyekkel egyiitt a 17 éves Ada Byront is bemutat-
tak a brit kirdlyi udvarban. Csalddtagjai komolyan aggédtak amiatt, hogyan
viselkedik majd az érzékeny és 6ntudatos liny, 6 azonban végiil — anyja szavai-
val élve — ,tlirhetSen” teljesitett. Ada azon az estén taldlkozott tobbek kozott
Wellington hercegével, akinek székimondé stilusa csodalatot ébresztett benne,
valamint a 79 esztend§s francia kovettel, Talleyrand-nal, aki viszont ,egy vén
majom” benyomadsat keltette.!

Ada Lord Byron, a kolts egyetlen torvényes gyermeke volt, és apja roman-
tikus lelktiletét orokolte. Anyja azzal igyekezett kordiban tartani, hogy mate-
matikatandrt fogadott mellé. Ennek az érdekes elegynek kdszonhetSen ébredt
tel benne a rajongds az altala ,ko6lt6i tudomanynak” nevezett vilag irdnt, amely
kapcsolatot teremtett lazongé képzelete és a szaimok varazslatos vildga kozott.
Akkoriban sokan érezték ugy, koztik az apja is, hogy a romantikus kor kifino-
mult érzésvildga nem fér 6ssze az ipari forradalom technikai pezsgésével. Ada
azonban nagyon is jol érezte magit a két vilig hatirmezsgyéjén.

Nem meglep6 tehdt, hogy az udvarnal tett elsé litogatdsa minden pompa
ellenére sokkal kisebb hatdssal volt rd, mint az a szintén fenséges esemény,
amelyen néhdny héttel késébb Londonban vett részt, és ahol megismerkedett
a 41 éves, 6zvegy Charles Babbage-dzsel, a tudomdny és a matematika kiva-
16sdgaval, a londoni tirsasdgi korok elismert szelleméridsaval. ,Adanak sokkal
inkabb kedvére valé volt ez a szerdai estély, mint barmelyik nagyvilagi tarsasigi
esemény — irta anyja a csaldd egyik baratjanak. — Alkalma nyilt rd, hogy taldl-
kozzon néhdny tudomanyos személyiséggel, koztik Babbage-dzsel, aki telje-
sen lenytigozte.”
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Babbage inspralé hangulatu heti szalonjain néha akédr 300 vendég is megje-
lent. A frakkos lordok és a brokédtruhas holgyek irokkal, iparosokkal, koltékkel,
szinészekkel, dllamférfiakkal, felfedezSkkel, botanikusokkal és egyéb — a Bab-
bage baritai dltal nem sokkal korabban alkotott kifejezéssel élve —, tudésokkal”
talalkozhattak.* Kés6bb egy ismert geolégus azt mondta Babbage-nek: azzal,
hogy a tudés elméket elhozta ebbe a rangos tirsasigba, ,sikerilt a tudomanyt
a hozza mélté tirsadalmi rangra emelnie”.*

Az esteken sor kertilt tdncra, felolvasisokra, tirsasjatékokra és el6addsokra,
ezeket pedig vilogatott hal-, his- és szarnyasételek, illetve egzotikus italok és
jeges desszertek egészitették ki. A holgyek tableaux vivants-okat, vagyis é16-
képeket alkottak: jelmezt 6ltottek, és hires festményeket elevenitettek meg. Az
asztronémusok feldllitottik teleszképjaikat, a kutaték bemutattik elektromos
és magneses szerkezeteiket, Babbage pedig megengedte a vendégeknek, hogy
jatsszanak mechanikus babdival. Az estek fénypontja — és a szdmos ok egyi-
ke, amiért Babbage megrendezte ket — differencidlgépe egy részmodelljének
bemutatdja volt. Ezt a hatalmas, mechanikus szdmolé masinit az otthondtdl
nem messze, egy tlizdll6 helyiségben épitgette. Babbage szinpadias elemekkel
mutatta be a modellt, elforgatta a megfeleld kart, mire a gép szdmolni kezdett,
majd amikor kézonsége mar éppen kezdte volna megunni a dolgot, hirtelen
megmutatta, hogyan lehet megvéltoztatni a végrehajtott miveleteket a gépbe
kédolt utasitisok szerint.® Azokat pedig, akiket tényleg érdekelt a dolog, az
udvar végében allé egykori istdlloba vezette, ahol az épités alatt all6 igazi szer-
kezetet tarolta.

Babbage differencidlgépe, amely képes volt tébbtagi egyenletek megolda-
sara, mindenkit mas és mds okbdl nyligozott le. Wellington hercege ugy vélte,
hasznos lehet azon viltozé tényez8k elemzésében, amelyeket egy tibornok-
nak figyelembe kell vennie a csata el6tt.® Ada anyja, Lady Byron almélkodva
jegyezte meg, hogy ez lényegében egy gondolkods gép. Ami pedig Adat illeti
— aki késSbb hiressé vilt elméletében kifejtette, hogy a gépek sohasem lesznek
képesek igazi gondolkoddsra —, egy baritja, aki szintén jelen volt a bemutatén,
igy foglalta Gssze a reakciéjat: ,Miss Byron ifji kora ellenére megértette az
eszkoz mikodését, és felismerte a taldlméany nagyszeri gyonyoriséget.”’

Mivel Ada egyformin rajongott a koltészetért és a matematikdért, képes
volt megldtni a szépséget egy szimol6 gépben. A romantikus tudomanyossig
eszméjének megtestesitSjeként lirai lelkesedést taplilt a taldlmdnyok és felfe-
dezések irant. Ez a korszak ,a tildradé képzelet izgalméval kozelitett a tudo-

ményos munkédhoz — irta Richard Holmes 7e Age of Wonder (Csodakor) cimd
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koényvében. — Hajtereje a megismerés irdnti elszant, szinte vakmerd személyes
elkotelezettség volt.”

Réviden szélva: az a kor nagyban hasonlitott a miénkre. Az ipari forrada-
lom talalmdnyai, példdul a g8zgép, a szov6gép és a tivird gyakorlatilag ugyan-
ugy alakitottik at a 19. szdzadot, ahogyan a digitalis forradalom djitdsai — a
szamitégép, a mikrochip és az internet — a mi korunkat. Mindkét korszak
motorjit olyan Gjiték jelentették, akik képzeletiiket és szenvedélyiiket a tech-
nika csoddival 6tvozték, vagyis azt az elegyet hoztdk 1étre, amely Ada koltéi
tudomadnyit is alkotta, és amelyet a 20. szdzadi koltS, Richard Brautigan ,a
szeretet bajtermé gépeinek™ (machines of loving grace) nevezett.

LORD BYRON

Ada az apjitdl 6rokolte koltdi lelkiletét és lazadé természetét, am a gépek
iranti szeretetének nem Lord Byron volt a forrdsa. Byron valéjaban luddi-
ta volt. A Lordok Haziban, a brit fels6hdzban 1812 februdrjéban, 22 évesen
tartott elsé beszédében védelmébe vette Ned Ludd kovetdit, akik elkesere-
dettségiikben szovégépeket tortek Gssze. Byron ginyos megvetéssel illette a
nottinghami szévémihelyek tulajdonosait, akik olyan torvényt igyekeztek
keresztilvinni, amely lehet6vé tette volna a haldlblintetést a szévégépek tonk-
retételéért. ,Ezek a gépek eldnyt jelentettek szdmukra, hiszen tobb munkds
alkalmazdsinak terhét vették le a vallukrdl, akik ennek kovetkeztében éhezni
kényszeriltek — szénokolt Byron. — E kisemmizett munkasok aztdn tudatlan-
saguk vaksdgdban ahelyett, hogy 6rvendeztek volna az ipar mivészetének az
emberi nem szdmadra oly iidvos haladdsa miatt, agy vélekedtek, hogy feldldoz-
tak Gket a gépek fejlédésének oltiran.”

Byron két héttel késébb megjelentette Childe Harold zarindokldsa (Childe
Harold’s Pilgrimage) cimi elbeszélé kolteményének elsé két énekét, amelyek
a Portugalidban, Miéltin és gorog f6ldon tett utazdsainak élményein alapul-
tak. Mint késébb megjegyezte: ,Egy reggel arra ébredtem, hogy hires vagyok.”
A joképt, csdbito, zaklatott lelkd, elmélkedésre hajlamos, szexudlis kalandokat
kedvel6 férfi valéban a byroni hés életét élte, mikozben koltészetében meg-
teremtette ezt az archetipust. A londoni irodalmi kérék Ginnepelt figurdja lett,

* Szdsz Janos forditisa.
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tiszteletére naponta hirom kilénboz6 fogadast adtak. A legemlékezetesebb
ezek koziil Lady Caroline Lamb pazar reggeli tincmulatsdga volt.

Lady Caroline egy nagy politikai befolydssal biré arisztokrata felesége volt,
akibgl késébb miniszterelnok lett, dm ez nem akadilyozta meg az asszonyt
abban, hogy ériilten beleszeressen Byronba. A férfi ,tul sovinynak” tartotta
6t, am igencsak vonzoénak taldlta szexudlis természetének szokatlan kett8sé-
gét (az asszony ugyanis szeretett fiusan 6ltozkodni). Viharos kapesolat alakult
ki kettejuk kozott, és Lady Caroline még ennek végeztével is megszallottan
jart Byron utdn. Hiressé vélt megfogalmazasa szerint Byron ,6rilt, romlott és
veszélyes” volt, ami igaz volt a férfira — de 6rd is.

Lord Byron Lady Caroline tincmulatsigan felfigyelt egy masik, hallga-
tag ifji holgyre is, aki, mint késébb felidézte, ,egyszertbb o6ltozéket viselt”.
A 19 éves Annabella Milbanke gazdag és el6kels csaladbél szirmazott. Az
esemény eldtti éjjelen elolvasta a Childe Haroldot, amely vegyes érzelmeket
keltett benne. ,Byron tulsdgosan is modoros — irta. — Leginkédbb a mély érzel-
mek korvonalazasiban jeleskedik.” Amikor azonban megpillantotta 6t a terem
tulsé végében, felkavarodtak benne az érzések, méghozza veszélyes mértékben.
»INem kerestem az alkalmat, hogy bemutassanak neki, mivel minden holgy
abszurd médon koriilrajongta abban a reményben, hogy taldn ket is pellen-
gérre dllitja — irta az anyjinak. — Nem 6hajtottam helyet koztiik magamnak is.
En nem aldoztam a Childe Harold szentélyében, 4m ha az ismeretség magitl
az utamba kertil, nem fogom visszautasitani.”

Az ismeretség pedig, mint késébb kiderilt, bizony az tutjiba kerult. Mi-
utdn hivatalosan is bemutattik ket egymasnak, Byron tgy vélte, Annabel-
1abol megfelels feleség vilhat. Az ésszerliség ritka gySzelme volt ez ndla a
romantikus érzelmek felett. Ez a né nem a szenvedélyét korbécsolta fel, inkabb
olyan fajtianak litszott, aki megszeliditi szenvedélyét, és megévja 6t lelke szer-
telenségétSl — valamint segit visszafizetni tetemes adéssagit. Lelkesedés nél-
kul, levélben kérte meg a kezét. A liny okosan visszautasitotta. A férfi erre
sokkal kevésbé helyénvalé kapcsolatok felé fordult, példaul a sajit féltestvéré-
vel, Augusta Leigh-jel kezdett viszonyt. Egy évvel késébb azonban Annabella
ismét felmelegitette az ismeretséget. Byron, aki egyre mélyebbre siillyedt az
addssdgban, mikozben kétségbeesetten igyekezett féken tartani kicsapongds
iranti vigydt, ha a romdncot nem is ldtta az esetleges kapcsolatban, hallgatott a
jozan ész szavira. ,,Csak a hazassig, s6t a gyors hazassig menthet meg — ismer-
te be Annabella nagynénjének. — Ha az 6n unokahigédnak a keze elnyerhets,

akkor 6t vilasztandm; ha nem, akkor a legelsé nét, akirél nem ri le, hogy leg-
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szivesebben az arcomba kopne.”’® Lord Byronnak tehét akadt néhany egyalta-
lin nem romantikus pillanata is. Annabellaval 1815 janudrjiban egybekeltek.

Byron byroni stilusban fogott hozza a hazasélethez. ,,Vacsora el6tt a kana-
pén magamévi tettem Lady Byront” — jegyezte fel az eskiivé napjarél.'! Ami-
kor két hénappal késébb meglatogattdk Byron féltestvérét, még mindig aktiv
hézaséletet éltek, hiszen Annabella akkoriban esett teherbe. A litogatds sorin
azonban az asszony gyanakodott, hogy férje Augusta irinti szeretete tilmutat
a rokoni kapcsolaton, ami be is igazolédott, amikor a lord lefekiidt a kanapéra,
és megkérte a két holgyet, hogy felviltva csékolgassik 6t.12 A hazassig akkor
kezdett széthullani.

Annabella korabban matematikadrakat vett, ami igencsak mulattatta Lord
Byront, és az udvarldsa idején élcel6dott is azon, mennyire megveti a szimok
altal képviselt pontossigot.,, Tudom, hogy ketts meg ketts négy, és boldog len-
nék, ha ezt be is tudndm bizonyitani — irta —, bar be kell vallanom, ha valamilyen
eljarassal elérhetném, hogy ketté meg kett6 6t legyen, az sokkal nagyobb gy6-
nyoriséget okozna.” Eleinte szeretetteljesen ,paralelogramma hercegnének”
becézte Annabellit. Amikor azonban a hdzassig kezdett megromlani, ponto-
sitott ezen a matematikai képen: ,Két parhuzamos egyenes vagyunk, amelyek
egymds mellett a végtelenbe tartanak, de sohasem taldlkozhatnak.” Kés6bb,
Don Juan ciml kolteményének elsé énekében mar egyenesen gunyolédott az
asszonyon: ,Matézis volt a kedvenc tudomdnya... mozgé szamits... vala.”™

A hézassigot 1815. december 10-én érkezett gyermekiik sziiletése sem
mentette meg. A kisliny az Augusta Ada Byron nevet kapta, vagyis Byron
tulsdgosan is szeretett féltestvérérdl nevezte el. Miutin Lady Byron megbizo-
nyosodott férje hltlenségérdl, a linyat csak a masodik keresztnevén szélitotta.
Ot héttel késébb minden holmijat felpakolta egy kocsira, és a csecsemé Adaval
sziilei vidéki hdzdba menekiilt.

Ada soha t6bbé nem litta viszont az apjit. Lord Byron még az év dpri-
lisaban elhagyta az orszdgot, miutin Lady Byron — olyan hideg és szimité
levelekben, amelyek révén férjétdl kiérdemelte a ,,matematikus Médea” gtiny-
nevet — megfenyegette: a nyilvinossag elé tirja vérfert6z6 és homoszexudlis
kalandjait, hogy igy biztositsa magdnak a gyermek feliigyeleti jogit a véldst
kovetden.”

A Childe Harold harmadik énekének néhdny héttel késébb irt nyité sorai-
ban Byron Adit a muzsdjaként idézte meg:

* Abrényi Emil forditasa.
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Anyidé arcod? R4 hasonlitasz?
Lényom, Ada, egyetlen gyermekem!
Elmentél, de mosolyod, mint vigasz,

Velem maradt...”

Byron ezeket a sorokat egy villdban irta a Genfi-t6 partjin, ahol Percy Bysshe
Shelley, a kolt6 és Shelley leendé felesége, Mary tdrsasigaban id8z6tt. Sziinet
nélkil esett az esé. Mivel napokra a hazban rekedtek, Byron azt javasolta, irja-
nak rémtorténeteket. O egy vampirrol sz616 félkész torténetet hozott Gssze,
amelyet az egyik els6 prébalkozasként tartanak szimon e témdban, klasszikus-
sa azonban Mary meséje, a Frankenstein, vagy a modern Prométheusz (Fran-
kenstein, or the Modern Prometheus) vilt. A Frankenstein az 6kori gordg mito-
l6gia hdsének torténetén alapult, aki €16 embert formédzott agyagbdl, és ellopta
a tiizet az istenektdl az emberek szdmdra. A regény egy tudésrol szélt, aki
egy testrészekbdl osszedllitott 1énybdl elektromossdg segitségével gondolkodd
embert hozott 1étre. A torténet lényegében a technikdval és a tudomdnnyal
kapcsolatos figyelmeztetés volt, ugyanakkor felvetette az Addat késébb legin-
kibb foglalkoztaté kérdést is: vajon képesek lehetnek-e valaha is az ember
alkotta gépek valédi gondolkoddsra?

A Childe Harold harmadik énekének végén Byron azt jésolta, Annabella
igyekszik majd megakadilyozni, hogy Ada barmit is megtudjon az apjirdl,
és ez igy is tortént. Volt ugyan a hdzban egy Lord Byront abrazolé festmény;,
Lady Byron azonban gondosan letakarta, és Ada 20 éves volt, amikor el6szor
megpillanthatta.'

Lord Byron ezzel szemben mindig kitette Ada képét az irdasztaldra, bar-
hovd vetette is a sors, leveleiben pedig gyakran kért hireket vagy Gjabb port-
rékat réla. Amikor a kisliny hétéves lett, igy irt Augustinak: ,Kérlek, szerezz
értesiiléseket Lady B.-t6] Ada hogylétével kapcsolatban. .. Elénk-e a fantazia-
ja2... Eg-e benne a szenvedély lingja? Barmilyen lelket kapott is az istenektl,
remélem, nem tették poctikussd — elég a csalidban egy ilyen bolond.” Lady
Byron elmondisa szerint Ada képzeletének legf6bb megnyilvanulasi tertletét
»mechanikai zsenialitdsa” képezte.”

Byront, aki egy ideje Itdlidban kéborolt, irogatott és kilonb6zé szerelmi
kalandokba keveredett, akkortajt keritette hatalmiba az unalom, ezért ugy
hatirozott, csatlakozik a gorogoknek az Oszman Birodalom ellen folytatott

* Deme Gyula forditasa.
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szabadsdgharciahoz. Meszolongionba hajézott, és a felkels sereg egy részének
parancsnokaként felkésziilt egy torok eréd megtimadasira. Miel6tt azonban
szembeszallhatott volna az ellenséggel, erés meghtlés dontétte le a ldbardl,
amit csak tovibb stlyosbitott, hogy orvosa az érvigas mellett dontott. 1824.
aprilis 19-én halt meg. Inasa szerint utolsé mondatai kozt az alabbiak is
elhangzottak: ,O, szegény, driga gyermekem! Draga Addm! Istenem, barcsak
lithattam volna! Aldd meg 6t a nevemben!”¢

ADA

Lady Byron mindendron el akarta kertilni, hogy Ada olyannd viljon, mint az
apja, s ennek érdekében egyebek kozt szigord matematikai stidiumokat kény-
szeritett rd, mintegy a koltdi képzelet ellenszereként. Amikor Ada 6téves kora-
ban érdeklddést mutatott a geografia tudomdnya irdnt, Lady Byron utasitdsdra
a targyat tovabbi szimtanérakkal helyettesitették, a nevel6né pedig hamarosan
biiszkén jelentette: ,Pontosan ad ossze 6t- vagy hatsornyi szdmot.” Addban
azonban anyja minden eréfeszitése ellenére is megmutatkoztak apja bizonyos
hajlamai. Tizenévesen viszonyt folytatott az egyik tandrdval, majd amikor raj-
takaptdk Gket, és a férfit kitiltottak a hazbdl, megprébalt elszokni otthonrdl,
hogy vele lehessen. Kedélyallapota hevesen ingadozott a felszabadult boldog-
sdg és a teljes kétségbeesés kozott, tovabba kilonbozé testi és lelki betegségek
gyotorték.

Ada elfogadta anyja véleményét, hogy a matematikiban valé elmeriilés
segithet byroni természete megszeliditésében. A tanitéjaval folytatott veszé-
lyes kapcsolat utin és Babbage differencialgépének hatdsira 18 évesen maga
dontott ugy, hogy tovabbi tanulmédnyokba kezd. ,,Nem szabad arra gondolnom,
hogy az élvezetekért és sajat kedvemre éljek — irta tj tanitéjanak. — Ugy érzem,
vad képzeletem dmokfutdsdnak jelenleg csakis az szab gétat, hogy tudoma-
nyos természetid tirgyak alapos és elkételezett tanulmanyozdsdnak szentelem
magam... Véleményem szerint a legelsé feladat a matematikai tanulményok
elvégzése.” A tanité egyetértett vele: ,A kisasszonynak igaza van, amikor azt
gondolja, hogy legtébb timasza és oltalma pillanatnyilag a szigoru szellemi
munka. Ennek a célnak pedig semmi sem felel meg jobban a matematika-
nal.”"” Kuraként euklideszi geometridt irt fel neki, j6 adag trigonometrival és
algebraval kiegészitve. Mindketten gy vélték, ez barkit meggydgyit, akiben

tulteng a mivészi vagy romantikus szenvedély.





