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18
43

Ada, Lovelace grófnője 
megírja „Notes”
(Jegyzetek) című
munkáját Babbage
analitikai gépéhez.

18
47 George Boole olyan 

rendszert alkot, amely 
az algebrát használ-
ja logikai műveletek 
modellezéséhez.

18
90

A népszámlálási ada-
tokat Herman Hollerith 
lyukkártyás gépeivel 
rendszerezik.

19
31

Vannevar Bush meg-
tervezi a differenciális 
analizátor nevű analóg 
elektromechanikus 
számítógépet.

19
35

Tommy Flowers 
elsőként használ 
vákuumcsöveket 
az áramkörök 
reléihez.

19
37

Alan Turing publikálja 
„On Computable Num-
bers” (A kiszámítható 
számokról) című dolgo-
zatát, amelyben leír egy 
univerzális számító-
gépet.

Claude Shannon leírja, 
hogyan hajthatók végre 
a Boole-algebra műve-
letei az áramkörökbe 
kapcsolt relék segítsé-
gével.

George Stibitz, a Bell 
Labs munkatársa elekt-
romos áramkörre épülő 
számológépet készít.

Howard Aiken felveti 
egy nagy digitális szá-
mítógép megépítésének 
az ötletét, és a Harvard 
Egyetemen rábukkan 
Babbage differenciál-
gépének alkatrészeire.

John Vincent Atanasoff 
egy decemberi éjsza-
kán, egy hosszú autóút 
során megalkotja az 
elektronikus számító-
gép koncepcióját.

19
38 William Hewlett és 

David Packard céget 
alapít egy Palo Altó-i 
garázsban.

19
39 Atanasoff elkészíti 

mechanikus forgódobos 
memóriát használó 
elektronikus számító-
gépét.

Turing megérkezik
Bletchley Parkba, hogy
a német rejtjelek meg-
fejtésén dolgozzon.

19
41

Konrad Zuse 
elkészíti a Z3 nevű, 
működőképes, 
programozható, 
elektromechanikus 
digitális számító-
gépet.

John Mauchly fel-
keresi Atanasoffot 
Iowában, és meg-
tekinti a számító-
gépét működés 
közben.
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19
42

Atanasoff részben 
működő számítógépet 
készít 300 vákuumcső-
vel, majd a haditengeré-
szetnek kezd dolgozni.

19
43

Bletchley Parkban 
elkészül a Colossus 
nevű, vákuumcsöves 
számítógép, amelynek 
feladata a német rejtje-
lek megfejtése.

19
44

A Harvardon üzembe 
helyezik a Mark 1-et.

Neumann János a 
Pennsylvania Egyete-
men dolgozni kezd az 
ENIAC-on.

19
45 Neumann megírja „First 

Draft of a Report on the 
EDVAC” (Az EDVAC-
jelentés első vázlata) 
című munkáját, amely-
ben egy belső program-
vezérlésű számítógép 
elvét ismerteti.

Az ENIAC hat női 
programozóját képzés 
céljából Aberdeenbe 
küldik.

Megjelenik Vannevar 
Bush „As We May 
Think” (Ahogy gondol-
hatnánk) című esszéje a 
személyi számítógépről.

Bush publikálja 
„Science, the Endless 
Frontier” (A tudomány, 
a végtelen határ) című 
jelentését, amelyben 
a tudományos és ipari 
kutatások kormányza-
ti támogatása mellett 
érvel.

Az ENIAC teljes mér-
tékben működőképessé 
válik.

19
47

A Bell Labsnél feltalál-
ják a tranzisztort.

19
50 Megjelenik Turing cikke 

a mesterséges intel-
ligencia teszteléséről 
(Turing-teszt).

19
52

Grace Hopper kifejleszti 
az első fordítóprogra-
mot (compiler).

Neumann az Institute 
for Advanced Study 
tagjaként elkészíti az 
első modern számító-
gépet.

Az UNIVAC Eisenhower 
választási győzelmét 
jósolja.

1952
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19
54 Turing öngyilkosságot 

követ el.

A Texas Instruments 
bemutatja a szilí-
ciumtranzisztort, és 
részt vesz a Regency 
tranzisztoros rádió 
kifejlesztésében.

19
56

A Shockley 
Semiconductor 
megalapítása.

Az első konferen-
cia a mesterséges 
intelligenciáról.

19
57

Robert Noyce, Gordon 
Moore és mások meg-
alapítják a Fairchild 
Semiconductort.

A Szovjetunió fellövi
a Szputnyik műholdat.

19
58 Bejelentik az Advanced 

Research Projects 
Agency (ARPA) létre-
hozását.

Jack Kilby bemutatja az 
első integrált áramkört 
(mikrochipet).

19
59 Noyce és fairchildi 

munkatársai Kil-
bytől függetlenül 
kifejlesztik a saját 
mikrochipjüket.

19
60

Megjelenik
J. C. R. Licklider 
„Man-Computer 
Symbiosis” (Ember 
és számítógép 
szimbiózisa) című 
műve.

Paul Baran, a RAND 
nevű nonprofit politi-
kai elemző szervezet 
munkatársa kidolgoz-
za a csomagkapcsolás 
elvét.

19
61 Kennedy elnök célul 

tűzi ki az ember Holdra 
juttatását.

19
62

Az MIT hackerei 
megalkotják a 
Spacewar nevű 
játékot.

Licklider az ARPA 
információfeldol-
gozási techni-
kákkal foglalkozó 
osztályának alapító 
igazgatója lesz.

Doug Engelbart 
publikálja „Aug-
menting Human 
Intellect” (Az 
emberi értelem 
kiterjesztése) című 
kutatási tervét.

19
63 Licklider felveti 

egy „intergalakti-
kus számítógépes 
hálózat” tervét.

Engelbart és Bill 
English feltalálja az 
egeret.
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19
64

Ken Kesey és a Merry 
Pranksters buszos
utazásra indulnak
Amerikán át.

19
65 Ted Nelsontól 

megjelenik az első, 
hipertexttel foglalko-
zó cikk.

Moore törvénye 
kimondja: a mikro-
chipek teljesítménye 
nagyjából évenként 
duplázódni fog.

19
66

Stewart Brand Ken 
Keseyvel együtt a Trips 
Festival házigazdája.

Bob Taylor ráveszi 
Charles Herzfeldet, az 
ARPA igazgatóját, hogy 
finanszírozza az ARPA-
NET-et.

Donald Davies meg-
alkotja a „csomagkap-
csolás” kifejezést.

19
67 Megbeszélések 

zaj lanak az
ARPANET tervéről 
Ann Arborben és 
Gatlinburgben.

19
68

Larry Roberts pályáza-
tot hirdet az ARPANET 
IMP-jeinek (Interface 
Message Processor 
– interfészüzenet-fel-
dolgozó) megépítésére.

Noyce és Moore 
megalapítják az Intelt, 
és felveszik Andy 
Grove-ot.

Brand kiadja a Whole 
Earth Catalog magazin 
első számát.

Engelbart, Brand
segítségével, meg-
rendezi a Mother
of All Demost.

19
69

Üzembe helyezik az 
ARPANET első csomó-
pontjait.

19
71 Don Hoefler „Silicon 

Valley USA” címmel 
rovatot indít az 
Electronic News 
magazinban.

A Whole Earth Cata-
log búcsúpartija.

Bemutatják az Intel 
4004 mikroprocesszort.

Ray Tomlinson feltalálja 
az e-mailt.

19
72

Nolan Bushnell, az 
Atari munkatársa Al 
Alcornnal megalkotja 
a Pongót.
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19
73

Alan Kay segítségével 
a Xerox PARC megépíti 
az Altót.

Bob Metcalfe, a Xerox 
PARC munkatársa kifej-
leszti az Ethernetet.

Berkeleyben,
a Leopold’s Records 
lemezbolt előtt fel-
állítják a Community 
Memory nevű nyilvános 
terminált.

Vint Cerf és Bob 
Kahn megalkotja az 
internetes TCP/IP 
protokollt.

19
74 Piacra kerül az 

Intel 8080.

19
75

Az MITS bemutatja
az Altair személyi 
számítógépet.

Paul Allen és Bill Gates 
megírják a BASIC-et az 
Altairre, és megalapít-
ják a Microsoftot.

A Homebrew Computer 
Club első gyűlése.

Steve Jobs és Steve 
Wozniak megalkotja az 
Apple 1-et.

19
77

Piacra kerül az 
Apple II.

19
78 Az internet első úgy-

nevezett „hirdetőtáb-
la-rendszere”, amely 
biztosítja a felhasználók 
közti adatcserét.

19
79 Feltalálják a usenet 

hírcsoportokat.

Jobs felkeresi a Xerox 
PARC-ot.

19
80

Az IBM megbízza a 
Microsoftot, hogy 
fejlesszen ki egy ope-
rációs rendszert a PC-k 
számára.

19
81 Piacra kerül a Hayes-

modem, otthoni fel-
használók számára.

19
83

A Microsoft bejelenti
a Windowst.

Richard Stallman neki-
fog a GNU ingyenes 
operációs rendszer 
fejlesztésének.



2011

19
84

Az Apple bemutatja 
a Macintosht.

19
85

Stewart Brand és Larry 
Brilliant elindítják
a The WELL-t.

A CVC elindítja
a Q-Linket, amely 
később az AOL nevet 
veszi fel.

19
91

Linus Torvalds bemu-
tatja a Linux kernel 
(rendszermag) első 
változatát.

Tim Berners-Lee 
bejelenti a World Wide 
Webet.

19
93

Marc Andreessen 
bejelenti a Mosaic 
böngészőt.

A Steve Case vezet-
te AOL közvetlen 
kapcsolatot kínál az 
internethez.

19
94

Justin Hall elindítja
az első blogot.

A HotWired és a Time 
Inc. Pathfindere lesznek 
az első nagy webes 
magazinok.

19
95 Útjára indul Ward 

Cunningham Wiki Wiki 
Webje.

19
97

Az IBM Deep Blue sakk-
számítógépe legyőzi 
Garri Kaszparovot.

19
98

Larry Page és Sergey 
Brin elindítja
a Google-t.

19
99

Ev Williams elindítja 
a Bloggert.

20
01

Jimmy Wales Larry 
Sangerrel elindítja
a Wikipediát.

20
11

Az IBM Watson 
számítógépe megnyeri 
a „Jeopardy!” című 
vetélkedőt.



Bevezetés

HOGYAN SZÜLETETT MEG
EZ A KÖNYV?

A számítógép és az internet korunk legfontosabb találmányai közé tartoznak, 

mégis kevesen tudják, kiknek is köszönhetjük ezeket. Nem valami padláson 

vagy garázsban kísérletezték ki őket magányos feltalálók, akik az újságok cím-

lapjára vagy a technológia panteonjába kerülhetnének Edison, Bell és Morse 

mellé. Éppen ellenkezőleg: a digitális kor találmányainak nagy része csapat-

munka eredménye. Rengeteg lenyűgöző személyiség vett részt a munkában, 

közülük többen is rendkívül tehetségesek voltak, néhányan pedig egyenesen 

zsenik. E könyv ezeknek az úttörőknek, hackereknek, feltalálóknak és vállalko-

zóknak a története – arról szól, kik voltak, milyen rugóra járt az agyuk, és mitől 

voltak olyan kreatívak; illetve hogyan működtek együtt, és miért tette őket a 

csapatmunkára való képességük még kreatívabbakká.

A csapatmunka története azért fontos, mert ritkán vesszük észre, milyen 

központi szerepet játszik ez a képesség az innováció szempontjából. Köny-

vek ezrei magasztalják az életrajzírók által magányos feltalálókként bemutatott 

– vagy inkább misztifikált – személyiségeket. Magam is jó pár ilyen kötetet 

írtam. Ha rákeresünk angolul az „aki feltalálta” kifejezésre az Amazonon a 

könyvek között, 1860 találatot kapunk. Az együttműködésen alapuló krea-

tivitásról azonban már jóval kevesebb szó esik, pedig ez sokkal fontosabb a 

ma zajló technológiai forradalom kibontakozásának megértése szempontjából. 

Ráadásul sokkal érdekesebb is lehet.

Olyan sokat emlegetjük manapság az innovációt, hogy kiüresedett, valódi 

jelentés nélküli divatszóvá vált. Ebben a könyvben azt mutatom be, hogyan is 

zajlik az innováció a való világban. Hogyan voltak képesek korunk legfantázia-

dúsabb újítói felforgató ötleteiket valósággá változtatni? A digitális kor mint-

egy tucatnyi legjelentősebb áttörését és ezek megvalósítóit veszem górcső alá. 

Minek köszönhették a hatalmas, kreatív ugrásokat? Mely képességeik bizo-



14 INNOVÁTOROK

nyultak a leghasznosabbnak? Hogyan irányítottak és hogyan működtek együtt 

másokkal? Miért jártak sikerrel egyesek, és miért buktak el mások?

Megvizsgálom továbbá az innovációhoz szükséges légkört megteremtő 

társadalmi és kulturális erőket. A digitális korszak kibontakozása idején ez a 

kutatási ökoszisztéma a bőkezű kormányzati támogatást és a közös katonai, 

ipari és tudományos irányítást jelentette, amely később kiegészült a közpon-

tosított hatalmat általában gyanakvással szemlélő közösségszervezők, hippik, 

amatőr barkácsolók és autodidakta hackerek laza szövetségével.

Sokféleképpen megírhatjuk a kor történetét, attól függően, hogy a fenti 

tényezők közül melyikre helyezzük a hangsúlyt. Jó példa erre a Harvard/IBM 

Mark I-nek, az első nagy elektromechanikus számítógépnek a feltalálása. 

Programozóinak egyike, Grace Hopper megírta a történetét, amely a gép első 

számú atyját, Howard Aikent állította középpontba. Az IBM erre egy olyan 

könyvvel válaszolt, amelyben a cég arc nélküli mérnökeié volt a főszerep, akik-

nek a gép működéséhez szükséges sok apró újítást köszönhették, a számoló-

szerkezetektől a kártyaolvasókig.

Ugyancsak régóta vita tárgyát képezi, vajon a nagy egyéniségekre vagy a 

kulturális áramlatokra fektessünk-e nagyobb hangsúlyt. A 19. század közepén 

Thomas Carlyle kijelentette: „Az egyetemes történelem alapjában nem más, 

mint ama nagy emberek története, akik itt működtek”1, mire Herbert Spencer 

egy olyan elmélettel válaszolt, amely a társadalmi erők szerepét hangsúlyozta. 

A tudományos élet képviselői és az érintettek gyakran másképp látják ezt az 

egyensúlyt. „Professzorként úgy gondoltam, a történelmet személytelen erők 

irányítják – mondta Henry Kissinger az egyik közel-keleti diplomáciai útja 

során, az 1970-es években. – Ám ha a gyakorlatban szemléljük, észrevesszük a 

különböző személyiségek hatását.”2 Ha a digitális kor innovációjáról van szó, 

a közel-keleti béketeremtéshez hasonlóan személyes és kulturális tényezők 

egész sora jut szerephez, és ebben a könyvben ezeket igyekeztem átlátható 

rendszerré szőni.

Az internetet eredetileg azért hozták létre, hogy elősegítse az együttműködést. 

Ezzel szemben a személyi számítógépeket, különösen azokat, amelyeket ott-

honi használatra szántak, az egyéni kreativitás eszközeinek tervezték. A há-

lózatok és az otthoni számítógépek fejlődése az 1970-es évek elejétől kezd-

ve több mint egy évtizeden keresztül egymástól elkülönülten zajlott. Csak az 

1980-as évek vége felé, a modemek, az online szolgáltatások és a web megje-



15

lenésével kezdtek ismét közeledni egymáshoz. Ahogy a gőzgép és a különféle 

zseniális ötletek találkozásából megszületett az ipari forradalom, úgy vezetett 

a számítógép és a széttagolt hálózatok kombinációja a digitális forradalomhoz, 

amely mindenki számára lehetővé tette bárhol bármilyen információ létreho-

zását, elérését és terjesztését.

A tudománytörténészek általában alaposan meggondolják, mielőtt egy-

egy nagy változást a forradalom címkével illetnének, mert szívesebben tekin-

tik a fejlődést hosszabb, fokozatosabb folyamatnak. „Tudományos forradalom 

nem létezett; ez a könyv pedig éppen arról szól” – hangzik Steven Shapin 

harvardi professzor szóban forgó korszakról írott kötetének fanyar nyitómon-

data. Shapin egyik módszere e félig vicces, félig komoly ellentmondás felol-

dására az, hogy megjegyzi: a kor kulcsszereplői „hevesen bizonygatták abbéli 

meggyőződésüket”, hogy ők igenis egy forradalom résztvevői. „Az akkoriban 

zajló radikális változásokról alkotott felfogásunk pedig túlnyomórészt nekik 

köszönhető.”3

Ehhez hasonlóan a legtöbben ma is úgy érezzük, hogy az elmúlt fél évszá-

zad digitális fejlődése átalakítja, sőt talán forradalmasítja az életünket. Jól 

emlékszem, mekkora izgalmat okozott minden egyes új áttörés. Az apám és 

a nagybátyáim villamosmérnökök voltak, és e könyv szereplőinek nagy részé-

hez hasonlóan magam is egy alagsori laboratórium közelségében nőttem fel, 

ahol forrasztásra váró áramköri lapok, szétszerelt rádiók, elektroncsövek, tran-

zisztorok és ellenállások hevertek mindenfelé. Az elektronika, a műszerek és 

az amatőr rádiók szerelmeseként még emlékszem rá, amikor a vákuumcsövek 

helyét a tranzisztorok vették át. A felsőoktatásban még lyukkártyákkal tanul-

tam programozni, és jól emlékszem, amikor a batch-programozás agóniáját 

a közvetlen interakció eksztázisa váltotta fel. Az 1980-as években izgatottan 

hallgattam a modemek elektrosztatikus zörejeit és sípolását, miközben meg-

nyílt előttem az online szolgáltatások és adatcserélő rendszerek hátborzongató, 

varázslatos birodalma, az 1990-es évek elején pedig részt vettem a Time és a 

Time Warner digitális részlegének irányításában, amely új webes és széles sávú 

internetes szolgáltatásokat kínált. Ahogy Wordsworth mondta a francia forra-

dalom kitörésénél jelen lévő lelkes tömegekről: „Áldás volt e hajnalon élni, de 

ifjúnak lenni ott – mennyei!”*

Több mint egy évtizeddel ezelőtt kezdtem dolgozni ezen a könyvön. 

Megírására egyrészt a digitális kor fejlődése iránti lelkesedésem ösztönzött, 

* Tandori Dezső fordítása.

Bevezetés
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másrészt a Benjamin Franklinről írt életrajzom, aki újító, feltaláló, lapkiadó, 

a postaszolgálat úttörője, valamint sokoldalú információhálózat-szervező és 

vállalkozó volt egy személyben. Szerettem volna eltávolodni az életrajzírástól, 

amely mindig egyetlen ember szerepét hangsúlyozza, és újra olyan könyvön 

dolgozni, mint a The Wise Men (A bölcsek), amelyet egy kollégámmal közösen 

írtunk az Egyesült Államok hidegháborús politikáját alakító hat barát csapat-

munkájáról. Az volt az eredeti tervem, hogy az internetet létrehozó csapatokra 

fókuszálok. Amikor azonban interjút készítettem Bill Gatesszel, sikerült meg-

győznie, hogy az internet és a személyi számítógép párhuzamos megjelené-

se sokkal gazdagabb és izgalmasabb téma. 2009 elején aztán félretettem ezt 

a könyvet, mert belekezdtem Steve Jobs életrajzába. Az ő története azonban 

még jobban felkeltette az érdeklődésemet az internet és a számítógépek fejlő-

désének összefonódása iránt, így hát amint befejeztem azt a könyvet, vissza-

tértem a digitális kor újítóinak meséjéhez.

Az internet protokolljai több ember együttműködése révén születtek meg, és 

az így létrejövő rendszer mintha magába kódolva hordozta volna az együttmű-

ködésre való törekvést. Minden csomópont megkapta az információ létreho-

zásának és továbbításának teljes hatalmát, és minden irányítást vagy hierarchia 

létrehozását célzó kísérletet könnyedén ki lehetett kerülni. Anélkül, hogy a 

technológia szándékokkal vagy személyiséggel való felruházásának teleológiai 

hibájába esnénk, nyugodtan kijelenthetjük: az egyénileg irányított számítógé-

pekhez kapcsolódó nyílt hálózatok rendszere a könyvnyomtatáshoz hasonlóan 

kiragadta az információelosztás hatalmát a kapuőrök, a központi hatóságok 

és a tintanyalókat alkalmazó intézmények kezéből. A tartalom létrehozása és 

megosztása az egyszerű emberek számára is sokkal könnyebbé vált.

A digitális kort megteremtő együttműködés nemcsak kollégák között állt 

fenn, hanem nemzedékek között is. Az újítók seregei mindig továbbadták ötle-

teiket az utánuk jövőknek. Kutatásaim során a másik megfigyelésem ez volt: a 

felhasználók újra és újra „lenyúlták” a digitális újításokat, hogy kommunikációs 

és közösségi eszközökként alkalmazzák őket. Az is felkeltette az érdeklődése-

met, hogy a mesterséges intelligencia – vagyis a maguktól gondolkodó gépek 

– hajszolása rendre sokkal kevésbé gyümölcsözőnek bizonyult, mint az ember 

és gép közötti partnerség vagy szimbiózis lehetőségeinek megteremtését célzó 

próbálkozások. Más szavakkal: a digitális korra jellemző együttműködő krea-

tivitás az ember és a gép közötti együttműködést is magában foglalta.
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Végül pedig lenyűgözőnek találtam, hogy a digitális kor legmagasabb szin-

tű kreativitása azoknál volt tapasztalható, akik össze tudták kapcsolni a művé-

szetet és a tudományt. Akik hittek benne, hogy számít a szépség. „Gyerekként 

inkább humán beállítottságúnak tartottam magam, de szerettem az elektroni-

kát – mondta nekem Jobs, amikor belekezdtem az életrajzába. – Aztán elolvas-

tam, mit mondott az egyik hősöm, Edwin Land a Polaroidnál arról, mennyire 

fontosak azok, akik képesek a humán tudományok és a természettudományok 

metszéspontjában állni, és elhatároztam, hogy én is ilyen akarok lenni.” Azok, 

akik otthonosan mozogtak a művészeteknek és a tudománynak ezen a határ-

mezsgyéjén, segítettek a történetünk gerincét képező ember-gép szimbiózis 

megteremtésében.

A digitális kor sok más aspektusához hasonlóan az a gondolat, hogy az 

újítás ott jelentkezik, ahol a művészet és a tudomány találkozik, nem új kele-

tű. Leonardo da Vinci a művészet és a tudomány kölcsönhatásából kivirágzó 

kreativitás mintapéldája. Ha Einstein elakadt az általános relativitáselmélet 

kidolgozása közben, csak elővette a hegedűjét, és addig játszotta Mozartot, 

míg újra rá nem talált az általa „a szférák harmóniájának” nevezett állapotra.

Ha számítógépekről beszélünk, van még egy, bár kevésbé ismert történelmi 

alak, aki megtestesítette a művészetek és a tudomány egyesítését. Híres apjá-

hoz hasonlóan értette a költészetet, de vele ellentétben ő a matematikában és a 

gépekben is felfedezte a romantikát. És itt kezdődik a történetünk.

Bevezetés
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1. fejezet

ADA, LOVELACE GRÓFNŐJE

KÖLTŐI TUDOMÁNY

1833 májusában más ifjú hölgyekkel együtt a 17 éves Ada Byront is bemutat-

ták a brit királyi udvarban. Családtagjai komolyan aggódtak amiatt, hogyan 

viselkedik majd az érzékeny és öntudatos lány, ő azonban végül – anyja szavai-

val élve – „tűrhetően” teljesített. Ada azon az estén találkozott többek között 

Wellington hercegével, akinek szókimondó stílusa csodálatot ébresztett benne, 

valamint a 79 esztendős francia követtel, Talleyrand-nal, aki viszont „egy vén 

majom” benyomását keltette.1

Ada Lord Byron, a költő egyetlen törvényes gyermeke volt, és apja roman-

tikus lelkületét örökölte. Anyja azzal igyekezett kordában tartani, hogy mate-

matikatanárt fogadott mellé. Ennek az érdekes elegynek köszönhetően ébredt 

fel benne a rajongás az általa „költői tudománynak” nevezett világ iránt, amely 

kapcsolatot teremtett lázongó képzelete és a számok varázslatos világa között. 

Akkoriban sokan érezték úgy, köztük az apja is, hogy a romantikus kor kifino-

mult érzésvilága nem fér össze az ipari forradalom technikai pezsgésével. Ada 

azonban nagyon is jól érezte magát a két világ határmezsgyéjén.

Nem meglepő tehát, hogy az udvarnál tett első látogatása minden pompa 

ellenére sokkal kisebb hatással volt rá, mint az a szintén fenséges esemény, 

amelyen néhány héttel később Londonban vett részt, és ahol megismerkedett 

a 41 éves, özvegy Charles Babbage-dzsel, a tudomány és a matematika kivá-

lóságával, a londoni társasági körök elismert szellemóriásával. „Adának sokkal 

inkább kedvére való volt ez a szerdai estély, mint bármelyik nagyvilági társasági 

esemény – írta anyja a család egyik barátjának. – Alkalma nyílt rá, hogy talál-

kozzon néhány tudományos személyiséggel, köztük Babbage-dzsel, aki telje-

sen lenyűgözte.”2
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Babbage inspráló hangulatú heti szalonjain néha akár 300 vendég is megje-

lent. A frakkos lordok és a brokátruhás hölgyek írókkal, iparosokkal, költőkkel, 

színészekkel, államférfiakkal, felfedezőkkel, botanikusokkal és egyéb – a Bab-

bage barátai által nem sokkal korábban alkotott kifejezéssel élve – „tudósokkal” 

találkozhattak.3 Később egy ismert geológus azt mondta Babbage-nek: azzal, 

hogy a tudós elméket elhozta ebbe a rangos társaságba, „sikerült a tudományt 

a hozzá méltó társadalmi rangra emelnie”.4

Az esteken sor került táncra, felolvasásokra, társasjátékokra és előadásokra, 

ezeket pedig válogatott hal-, hús- és szárnyasételek, illetve egzotikus italok és 

jeges desszertek egészítették ki. A hölgyek tableaux vivants-okat, vagyis élő-

képeket alkottak: jelmezt öltöttek, és híres festményeket elevenítettek meg. Az 

asztronómusok felállították teleszkópjaikat, a kutatók bemutatták elektromos 

és mágneses szerkezeteiket, Babbage pedig megengedte a vendégeknek, hogy 

játsszanak mechanikus babáival. Az estek fénypontja – és a számos ok egyi-

ke, amiért Babbage megrendezte őket – differenciálgépe egy részmodelljének 

bemutatója volt. Ezt a hatalmas, mechanikus számoló masinát az otthonától 

nem messze, egy tűzálló helyiségben építgette. Babbage színpadias elemekkel 

mutatta be a modellt, elforgatta a megfelelő kart, mire a gép számolni kezdett, 

majd amikor közönsége már éppen kezdte volna megunni a dolgot, hirtelen 

megmutatta, hogyan lehet megváltoztatni a végrehajtott műveleteket a gépbe 

kódolt utasítások szerint.5 Azokat pedig, akiket tényleg érdekelt a dolog, az 

udvar végében álló egykori istállóba vezette, ahol az építés alatt álló igazi szer-

kezetet tárolta.

Babbage differenciálgépe, amely képes volt többtagú egyenletek megoldá-

sára, mindenkit más és más okból nyűgözött le. Wellington hercege úgy vélte, 

hasznos lehet azon változó tényezők elemzésében, amelyeket egy tábornok-

nak figyelembe kell vennie a csata előtt.6 Ada anyja, Lady Byron álmélkodva 

jegyezte meg, hogy ez lényegében egy gondolkodó gép. Ami pedig Adát illeti 

– aki később híressé vált elméletében kifejtette, hogy a gépek sohasem lesznek 

képesek igazi gondolkodásra –, egy barátja, aki szintén jelen volt a bemutatón, 

így foglalta össze a reakcióját: „Miss Byron ifjú kora ellenére megértette az 

eszköz működését, és felismerte a találmány nagyszerű gyönyörűségét.”7

Mivel Ada egyformán rajongott a költészetért és a matematikáért, képes 

volt meglátni a szépséget egy számoló gépben. A romantikus tudományosság 

eszméjének megtestesítőjeként lírai lelkesedést táplált a találmányok és felfe-

dezések iránt. Ez a korszak „a túláradó képzelet izgalmával közelített a tudo-

mányos munkához – írta Richard Holmes The Age of Wonder (Csodakor) című 
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könyvében. – Hajtóereje a megismerés iránti elszánt, szinte vakmerő személyes 

elkötelezettség volt.”8

Röviden szólva: az a kor nagyban hasonlított a miénkre. Az ipari forrada-

lom találmányai, például a gőzgép, a szövőgép és a távíró gyakorlatilag ugyan-

úgy alakították át a 19. századot, ahogyan a digitális forradalom újításai – a 

számítógép, a mikrochip és az internet – a mi korunkat. Mindkét korszak 

motorját olyan újítók jelentették, akik képzeletüket és szenvedélyüket a tech-

nika csodáival ötvözték, vagyis azt az elegyet hozták létre, amely Ada költői 

tudományát is alkotta, és amelyet a 20. századi költő, Richard Brautigan „a 

szeretet bájtermő gépeinek”* (machines of loving grace) nevezett.

LORD BYRON

Ada az apjától örökölte költői lelkületét és lázadó természetét, ám a gépek 

iránti szeretetének nem Lord Byron volt a forrása. Byron valójában luddi-

ta volt. A Lordok Házában, a brit felsőházban 1812 februárjában, 22 évesen 

tartott első beszédében védelmébe vette Ned Ludd követőit, akik elkesere-

dettségükben szövőgépeket törtek össze. Byron gúnyos megvetéssel illette a 

nottinghami szövőműhelyek tulajdonosait, akik olyan törvényt igyekeztek 

keresztülvinni, amely lehetővé tette volna a halálbüntetést a szövőgépek tönk-

retételéért. „Ezek a gépek előnyt jelentettek számukra, hiszen több munkás 

alkalmazásának terhét vették le a vállukról, akik ennek következtében éhezni 

kényszerültek – szónokolt Byron. – E kisemmizett munkások aztán tudatlan-

ságuk vakságában ahelyett, hogy örvendeztek volna az ipar művészetének az 

emberi nem számára oly üdvös haladása miatt, úgy vélekedtek, hogy feláldoz-

ták őket a gépek fejlődésének oltárán.”

Byron két héttel később megjelentette Childe Harold zarándoklása (Childe 

Harold’s Pilgrimage) című elbeszélő költeményének első két énekét, amelyek 

a Portugáliában, Máltán és görög földön tett utazásainak élményein alapul-

tak. Mint később megjegyezte: „Egy reggel arra ébredtem, hogy híres vagyok.” 

A jóképű, csábító, zaklatott lelkű, elmélkedésre hajlamos, szexuális kalandokat 

kedvelő férfi valóban a byroni hős életét élte, miközben költészetében meg-

teremtette ezt az archetípust. A londoni irodalmi körök ünnepelt figurája lett, 

* Szász János fordítása.

Ada, Lovelace grófnõje
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tiszteletére naponta három különböző fogadást adtak. A legemlékezetesebb 

ezek közül Lady Caroline Lamb pazar reggeli táncmulatsága volt.

Lady Caroline egy nagy politikai befolyással bíró arisztokrata felesége volt, 

akiből később miniszterelnök lett, ám ez nem akadályozta meg az asszonyt 

abban, hogy őrülten beleszeressen Byronba. A férfi „túl soványnak” tartotta 

őt, ám igencsak vonzónak találta szexuális természetének szokatlan kettősé-

gét (az asszony ugyanis szeretett fiúsan öltözködni). Viharos kapcsolat alakult 

ki kettejük között, és Lady Caroline még ennek végeztével is megszállottan 

járt Byron után. Híressé vált megfogalmazása szerint Byron „őrült, romlott és 

veszélyes” volt, ami igaz volt a férfira – de őrá is.

Lord Byron Lady Caroline táncmulatságán felfigyelt egy másik, hallga-

tag ifjú hölgyre is, aki, mint később felidézte, „egyszerűbb öltözéket viselt”. 

A 19 éves Annabella Milbanke gazdag és előkelő családból származott. Az 

esemény előtti éjjelen elolvasta a Childe Haroldot, amely vegyes érzelmeket 

keltett benne. „Byron túlságosan is modoros – írta. – Leginkább a mély érzel-

mek körvonalazásában jeleskedik.” Amikor azonban megpillantotta őt a terem 

túlsó végében, felkavarodtak benne az érzések, méghozzá veszélyes mértékben. 

„Nem kerestem az alkalmat, hogy bemutassanak neki, mivel minden hölgy 

abszurd módon körülrajongta abban a reményben, hogy talán őket is pellen-

gérre állítja – írta az anyjának. – Nem óhajtottam helyet köztük magamnak is. 

Én nem áldoztam a Childe Harold szentélyében, ám ha az ismeretség magától 

az utamba kerül, nem fogom visszautasítani.”9

Az ismeretség pedig, mint később kiderült, bizony az útjába került. Mi-

után hivatalosan is bemutatták őket egymásnak, Byron úgy vélte, Annabel-

lából megfelelő feleség válhat. Az ésszerűség ritka győzelme volt ez nála a 

romantikus érzelmek felett. Ez a nő nem a szenvedélyét korbácsolta fel, inkább 

olyan fajtának látszott, aki megszelídíti szenvedélyét, és megóvja őt lelke szer-

telenségétől – valamint segít visszafizetni tetemes adósságát. Lelkesedés nél-

kül, levélben kérte meg a kezét. A lány okosan visszautasította. A férfi erre 

sokkal kevésbé helyénvaló kapcsolatok felé fordult, például a saját féltestvéré-

vel, Augusta Leigh-jel kezdett viszonyt. Egy évvel később azonban Annabella 

ismét felmelegítette az ismeretséget. Byron, aki egyre mélyebbre süllyedt az 

adósságban, miközben kétségbeesetten igyekezett féken tartani kicsapongás 

iránti vágyát, ha a románcot nem is látta az esetleges kapcsolatban, hallgatott a 

józan ész szavára. „Csak a házasság, sőt a gyors házasság menthet meg – ismer-

te be Annabella nagynénjének. – Ha az ön unokahúgának a keze elnyerhető, 

akkor őt választanám; ha nem, akkor a legelső nőt, akiről nem rí le, hogy leg-
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szívesebben az arcomba köpne.”10 Lord Byronnak tehát akadt néhány egyálta-

lán nem romantikus pillanata is. Annabellával 1815 januárjában egybekeltek.

Byron byroni stílusban fogott hozzá a házasélethez. „Vacsora előtt a kana-

pén magamévá tettem Lady Byront” – jegyezte fel az esküvő napjáról.11 Ami-

kor két hónappal később meglátogatták Byron féltestvérét, még mindig aktív 

házaséletet éltek, hiszen Annabella akkoriban esett teherbe. A látogatás során 

azonban az asszony gyanakodott, hogy férje Augusta iránti szeretete túlmutat 

a rokoni kapcsolaton, ami be is igazolódott, amikor a lord lefeküdt a kanapéra, 

és megkérte a két hölgyet, hogy felváltva csókolgassák őt.12 A házasság akkor 

kezdett széthullani.

Annabella korábban matematikaórákat vett, ami igencsak mulattatta Lord 

Byront, és az udvarlása idején élcelődött is azon, mennyire megveti a számok 

által képviselt pontosságot. „Tudom, hogy kettő meg kettő négy, és boldog len-

nék, ha ezt be is tudnám bizonyítani – írta –, bár be kell vallanom, ha valamilyen 

eljárással elérhetném, hogy kettő meg kettő öt legyen, az sokkal nagyobb gyö-

nyörűséget okozna.” Eleinte szeretetteljesen „paralelogramma hercegnőnek” 

becézte Annabellát. Amikor azonban a házasság kezdett megromlani, ponto-

sított ezen a matematikai képen: „Két párhuzamos egyenes vagyunk, amelyek 

egymás mellett a végtelenbe tartanak, de sohasem találkozhatnak.” Később, 

Don Juan című költeményének első énekében már egyenesen gúnyolódott az 

asszonyon: „Matézis volt a kedvenc tudománya… mozgó számítás… vala.”*

A házasságot 1815. december 10-én érkezett gyermekük születése sem 

mentette meg. A kislány az Augusta Ada Byron nevet kapta, vagyis Byron 

túlságosan is szeretett féltestvéréről nevezte el. Miután Lady Byron megbizo-

nyosodott férje hűtlenségéről, a lányát csak a második keresztnevén szólította. 

Öt héttel később minden holmiját felpakolta egy kocsira, és a csecsemő Adával 

szülei vidéki házába menekült.

Ada soha többé nem látta viszont az apját. Lord Byron még az év ápri-

lisában elhagyta az országot, miután Lady Byron – olyan hideg és számító 

levelekben, amelyek révén férjétől kiérdemelte a „matematikus Médea” gúny-

nevet – megfenyegette: a nyilvánosság elé tárja vérfertőző és homoszexuális 

kalandjait, hogy így biztosítsa magának a gyermek felügyeleti jogát a válást 

követően.13

A Childe Harold harmadik énekének néhány héttel később írt nyitó sorai-

ban Byron Adát a múzsájaként idézte meg:

* Ábrányi Emil fordítása.

Ada, Lovelace grófnõje
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Anyádé arcod? Rá hasonlítasz?

Lányom, Ada, egyetlen gyermekem!

Elmentél, de mosolyod, mint vigasz,

Velem maradt…*

Byron ezeket a sorokat egy villában írta a Genfi-tó partján, ahol Percy Bysshe 

Shelley, a költő és Shelley leendő felesége, Mary társaságában időzött. Szünet 

nélkül esett az eső. Mivel napokra a házban rekedtek, Byron azt javasolta, írja-

nak rémtörténeteket. Ő egy vámpírról szóló félkész történetet hozott össze, 

amelyet az egyik első próbálkozásként tartanak számon e témában, klasszikus-

sá azonban Mary meséje, a Frankenstein, vagy a modern Prométheusz (Fran-

kenstein, or the Modern Prometheus) vált. A Frankenstein az ókori görög mito-

lógia hősének történetén alapult, aki élő embert formázott agyagból, és ellopta 

a tüzet az istenektől az emberek számára. A regény egy tudósról szólt, aki 

egy testrészekből összeállított lényből elektromosság segítségével gondolkodó 

embert hozott létre. A történet lényegében a technikával és a tudománnyal 

kapcsolatos figyelmeztetés volt, ugyanakkor felvetette az Adát később legin-

kább foglalkoztató kérdést is: vajon képesek lehetnek-e valaha is az ember 

alkotta gépek valódi gondolkodásra?

A Childe Harold harmadik énekének végén Byron azt jósolta, Annabella 

igyekszik majd megakadályozni, hogy Ada bármit is megtudjon az apjáról, 

és ez így is történt. Volt ugyan a házban egy Lord Byront ábrázoló festmény, 

Lady Byron azonban gondosan letakarta, és Ada 20 éves volt, amikor először 

megpillanthatta.14

Lord Byron ezzel szemben mindig kitette Ada képét az íróasztalára, bár-

hová vetette is a sors, leveleiben pedig gyakran kért híreket vagy újabb port-

rékat róla. Amikor a kislány hétéves lett, így írt Augustának: „Kérlek, szerezz 

értesüléseket Lady B.-től Ada hogylétével kapcsolatban… Élénk-e a fantáziá-

ja?… Ég-e benne a szenvedély lángja? Bármilyen lelket kapott is az istenektől, 

remélem, nem tették poétikussá – elég a családban egy ilyen bolond.” Lady 

Byron elmondása szerint Ada képzeletének legfőbb megnyilvánulási területét 

„mechanikai zsenialitása” képezte.15

Byront, aki egy ideje Itáliában kóborolt, írogatott és különböző szerelmi 

kalandokba keveredett, akkortájt kerítette hatalmába az unalom, ezért úgy 

határozott, csatlakozik a görögöknek az Oszmán Birodalom ellen folytatott 

* Deme Gyula fordítása.
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szabadságharcához. Meszolongionba hajózott, és a felkelő sereg egy részének 

parancsnokaként felkészült egy török erőd megtámadására. Mielőtt azonban 

szembeszállhatott volna az ellenséggel, erős meghűlés döntötte le a lábáról, 

amit csak tovább súlyosbított, hogy orvosa az érvágás mellett döntött. 1824. 

április 19-én halt meg. Inasa szerint utolsó mondatai közt az alábbiak is 

elhangzottak: „Ó, szegény, drága gyermekem! Drága Adám! Istenem, bárcsak 

láthattam volna! Áldd meg őt a nevemben!”16

ADA

Lady Byron mindenáron el akarta kerülni, hogy Ada olyanná váljon, mint az 

apja, s ennek érdekében egyebek közt szigorú matematikai stúdiumokat kény-

szerített rá, mintegy a költői képzelet ellenszereként. Amikor Ada ötéves korá-

ban érdeklődést mutatott a geográfia tudománya iránt, Lady Byron utasítására 

a tárgyat további számtanórákkal helyettesítették, a nevelőnő pedig hamarosan 

büszkén jelentette: „Pontosan ad össze öt- vagy hatsornyi számot.” Adában 

azonban anyja minden erőfeszítése ellenére is megmutatkoztak apja bizonyos 

hajlamai. Tizenévesen viszonyt folytatott az egyik tanárával, majd amikor raj-

takapták őket, és a férfit kitiltották a házból, megpróbált elszökni otthonról, 

hogy vele lehessen. Kedélyállapota hevesen ingadozott a felszabadult boldog-

ság és a teljes kétségbeesés között, továbbá különböző testi és lelki betegségek 

gyötörték.

Ada elfogadta anyja véleményét, hogy a matematikában való elmerülés 

segíthet byroni természete megszelídítésében. A tanítójával folytatott veszé-

lyes kapcsolat után és Babbage differenciálgépének hatására 18 évesen maga 

döntött úgy, hogy további tanulmányokba kezd. „Nem szabad arra gondolnom, 

hogy az élvezetekért és saját kedvemre éljek – írta új tanítójának. – Úgy érzem, 

vad képzeletem ámokfutásának jelenleg csakis az szab gátat, hogy tudomá-

nyos természetű tárgyak alapos és elkötelezett tanulmányozásának szentelem 

magam… Véleményem szerint a legelső feladat a matematikai tanulmányok 

elvégzése.” A tanító egyetértett vele: „A kisasszonynak igaza van, amikor azt 

gondolja, hogy legfőbb támasza és oltalma pillanatnyilag a szigorú szellemi 

munka. Ennek a célnak pedig semmi sem felel meg jobban a matematiká-

nál.”17 Kúraként euklideszi geometriát írt fel neki, jó adag trigonometriával és 

algebrával kiegészítve. Mindketten úgy vélték, ez bárkit meggyógyít, akiben 

túlteng a művészi vagy romantikus szenvedély.

Ada, Lovelace grófnõje




