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1
ELON VILAGA

_ORULTNEK TART?”

Ezt a kérdést szegezte nekem Elon Musk hosszadalmas vacsorank vé-
geztével, amelyet a Szilicium-volgy egyik elegins haléttermében kol-
tottink el. En értem oda el8bb, leiiltem egy gin-tonikkal, tudvan, hogy
— most is, mint mindig — késni fog. Negyedéra mulva jelent meg bér-
cip6ben, mérkds farmerban és hosszu ujji kockds ingben. 185 cm-es
magassaganal joval termetesebbnek tiinik — kérdezziink csak meg bar-
kit, aki jol ismeri. Elképesztéen széles valla, izmos és keménykotésa.
Am tévednénk, ha azt hinnénk, hogy alkati adottsigait kihasznalva a
terembe lépve azonnal alfa-himként viselkedik. Ehelyett mar-mar szé-
gyenldsnek hat. Leszegett fejjel sétdl be, gyors kézfogassal tidvozol,
majd lehuppan a székre. Néhany percre még sziiksége van ahhoz, hogy
teloldédjon és ellazuljon.

Musk hivott meg vacsordzni, hogy egyeztethessiink. Masfél évvel
kordbban a tudtdra adtam, hogy konyvet irnék rola, 6 pedig kozolte
velem, hogy nem fog egytittmikodni. Az elutasitds persze fijt, de azon-
nal bekapcsolta ndlam a makacs 4jsdgir6 tizemmodot. Ha nélkiile kell
boldogulnom, 4m legyen. Az évek soran rengeteg olyan ember hagyta
el Musk véllalatait, a Tesla Motorst és a SpaceX-et, aki szivesen mesél-
ne, és idékozben mar tobb baratjaval is ismeretséget kotottem. Egyik
interju kovette a masikat, teltek a honapok, és mar nagyjabol kétszaz
emberrel taldlkoztam, amikor djra hallottam Musk fell.

Az otthoni szdmomon hivott fel, és kijelentette: a dolgok kétféle
iranyt vehetnek. Vagy nagyon megneheziti az életemet, vagy még-
iscsak segitséget nyujt a projektben. Hajland6 egytittmikodni, ha
nyomdaba adds el6tt elolvashatja a konyvet, és ellathatja ldbjegyze-
tekkel. Magédba a szovegbe nem sz6lna bele, de esélyt akar kapni arra,
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hogy a pontatlannak itélt tényeket helyesbithesse. Tudtam j6l, honnan
fuj a szél. Musk legaldbb némi beleszolast akar szerezni az élettorténe-
tébe. Mindemellett tudosként a targyi tévedések latvinya gyotrelmet
okoz neki. EIméjét és lelkét taldn élete végéig mardosnd egy nyomta-
tasban megjelent hiba. Noha megértettem a néz6pontjat, sem szakmai,
sem személyes, sem pedig gyakorlati okokbol nem hagyhattam, hogy
elolvassa a konyvet. Musknak sajit elképzelése van az igazsagrol, és ez
nem mindig vig egybe azzal, amit a vildg tobbi része igazsignak tart.
Hajlamos a legegyszertbb kérdésekre is hosszadalmas vélaszokat adni,
és £é16 volt, hogy 30 oldalas ldbjegyzeteket kapok téle. Ennek ellenére
megegyeztiink, hogy egyiitt vacsorazunk, meghanyjuk-vetjiik a dolgo-
kat, és meglatjuk, mire jutunk.

Elészor a PR-osokrol beszélgettiink. Musk hihetetlen sebességgel
fogyasztja a PR-cégeket, a Teslanal pedig épp egy 4j kommunikacids
fénok becserkészése zajlott. ,Ki a vilig legjobb PR-osa?” — tette fel a
kérdést. Késébb kozos ismerdseinkrdl, Howard Hughes-rél és a Tesla-
gyarrol tarsalogtunk. Amikor a pincér megérkezett, hogy felvegye a
rendelésiinket, Musk kikérte a véleményét, mi férne bele szénhidrat-
szegény diétdjdba. Végil silt homart vélasztott feketetintahal-szdsszal.
Az egyeztetés még el sem kezd6dott, de 6 maris kitalalt. Nyiltan beszélt
arrol, mi okoz neki dlmatlan éjszakakat. Attdl retteg, hogy Larry Page,
a Google tarsalapitoja és vezérigazgatdja taldn mar el is kezdte épiteni
a mesterséges intelligencidn alapul6 robothadsereget, amely elpusztit-
hatja az emberiséget. ,Halalra aggdédom magam emiatt” — bizonygatta
Musk. Az sem nyugtatta meg, hogy Page-dzsel kozeli baratok, a férfit
pedig alapvetSen joindulatd, a legkevésbé sem 6rdogi figurdnak tart-
ja. S6t bizonyos értelemben éppen ez aggasztotta. Johiszemiiségébol
fakadéan Page azt feltételezte, hogy a gépek 6rokre engedelmeskedni
fognak nekiink. ,En nem vagyok ennyire optimista — vallotta be Musk.
— Véletlenil is létrehozhat valami gonoszat” Amint megérkezett az
étel, Musk elfogyasztotta. Hogy egészen pontos legyek: néhany hatal-
mas harapassal pillanatok alatt eltiintette. Interjialanyom jé hangulatat
és kozlékenységét megbrzendd adtam neki egy nagy szelet marhasiil-
tet a sajat tdnyéromrol. A terv miikodott... kerek masfél percig. Hus.
Néhény harapas. Es ennyi.



Egy ideig eltartott, mig Muskot a mesterséges intelligencia pusz-
titdsdnak rémképétdl a valédi téma irdnyaba tereltem. A konyv felé
kanyarodva puhatolozni kezdett, hogy kideritse, pontosan miért is aka-
rok konyvet irni réla. A szindékaimat firtatta. A megfeleld pillanatban
atvettem a szot. A felszabadult adrenalintél és némi gintdl hajtva neki-
kezdtem hidromnegyed 6rasra tervezett prédikacidémnak arrél, miért is
fontos, hogy bepillantést engedjen az életébe, mégpedig mindenfajta
beleszolas és beavatkozas nélkiil. Monolégomban a labjegyzetek alap-
vetd korlatait, Musk szérszdlhasogatasat, és sajat Gjsagiroi hitelességem
elvesztésének lehet6ségét taglaltam volna. Legnagyobb meglepetésem-
re azonban beszélgetStarsam par perc mulva félbeszakitott, és egysze-
rlien csak annyit mondott: ,Oké”

Musk mindennél tobbre értékeli az eltokéltséget, és tiszteli azokat,
akik a nemleges vélasz ellenére sem adjdk fel. Tobb tucat tjsagir6 kérte
mar a segitségét a konyvéhez, de én voltam az egyetlen idegesité segg-
fej, aki a kezdeti elutasitds utdn tovabb nyomult. Ez pedig lathatolag tet-
szett neki.

A vacsora, amelynek soran Musk megsemmisité csapast mért szén-
hidratszegény diétdjara, kellemes beszélgetéssel telt. A pincér hatalmas,
sarga vattacukorszobrot hozott desszertként, Musk pedig azonnal neki-
esett, és maroknyi darabokat tépett ki a cukros felh6bol. Megegyeztiink
tehat. Musk hozzdjaruldsaval felkereshetem véllalatvezet6it, baratait
és csalddjat. Havonta egyszer egyiitt vacsordzunk, egészen addig, mig
szitkségesnek latjuk. Eletében eldszor bepillantdst enged egy riporter-
nek legbelsébb vildgdba. Két és fél ora elteltével az asztalra timaszko-
dott, hogy feldlljon és elinduljon, de félbeszakitva a mozdulatot mélyen
a szemembe nézett, és kibokte az elképesztd kérdést: ,Oriiltnek tart?”
Ebben a kiilonés pillanatban hirtelen eldllt a szavam. Minden idegszd-
lammal igyekeztem rajonni, ez most vajon triikkos kérdés volt-e, és ha
igen, mi volna a frappdns vélasz. Hosszu idot kellett elt6ltenem Musk
tarsasdgaban, mire réjottem, hogy kérdése sokkal inkdbb sajat maganak
sz6lt, mint nekem. Akdrmit valaszolhattam volna. Musk utoljara még
megtorpant, és hangosan eltoprengett, vajon megbizhat-e bennem,
majd a szemembe nézve itéletet hozott. Gyorsan kezet raztunk, majd
elhajtott piros Tesla Model S-ével.
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ELON MUSK MEGISMERESEHEZ mindenekelétt el kell litogatnunk
a SpaceX féhadiszillasdra, a kaliforniai Hawthorne-ba, Los Angeles
egyik kiilvaroséba, amely par kilométerre fekszik a Los Angeles-i nem-
zetkozi repiil6tértél. Itt megesodalhatunk két Marsrol készilt posztert,
amelyek egymds mellett fiiggnek a Musk fiilkéjéhez kozeli falon. A bal
oldali poszter a Mars bolygdt mai allapotdban dbrézolja — mint hideg,
kietlen és voros gombot. A jobb oldali plakiton a bolygdt éceanokkal
korilvett, hatalmas z6ld tertilet boritja: felftitve és emberi életre alkal-
massd téve. Musk minden igyekezetével arra torekszik, hogy mind-
ezt valéra valtsa. Eletcélja, hogy az embert a vilagtir gyarmatositéjava
tegye. ,Szeretnék abban a tudatban meghalni, hogy az emberiség el6tt
fényes jové dll. Ha meg tudjuk oldani a fenntarthat6 energia kérdését,
és onfenntarto civilizacidként elindulhatunk a tobb-bolygos fajja vélas
utjan, akkor egy mdsik bolygén talan megbirkézhatunk a legrosszabb
forgatokonyv megvaldsulaséval: az emberi tudat kihaldsdval. Es az ... az
szerintem nagyon jo lesz” — vallotta be.

Ha barmi, amit Musk mond vagy tesz, abszurdnak tlinne, az azért
van, mert egy bizonyos szinten valéban abszurd. Egy latogatasom alkal-
maval példdul Musk asszisztense dtnyujtott neki egy cukorkaval meg-
szort kekszes-tejszines fagylaltot. Musk ezutdn mély atéléssel beszélt
az emberiség megmentésérdl, fels6 ajkan egy fagyifolttal.

Muskot a lehetetlen kiildetések iranti erételjes vonzalma emelte a
Szilicium-volgy istenei kozé, ahol a tobbi vezérigazgato, példaul Page,
télelemmel vegyes dhitattal beszél rola, az igéretes vallalkozépalantdk-
nak pedig minden végya ,olyannd vélni, mint Elon” — ahogy a kordbbi
években Steve Jobsot igyekeztek utdnozni. A Szilicium-volgyben azon-
ban elferdil a valdsdg. A kozosen felépitett fantdziavilag falain kiviil
Musk jéval megosztébb személyiség. O az a pasas az elektromos autdk-
kal, napelemekkel, rakétakkal, aki hamis reményekkel hazal. Felejtsiik
el Steve Jobsot. Musk P. T. Barnum sci-fi-valtozata, aki abbdl gazdago-
dott meg, hogy az ember félelmein és 6nutédlatin él6skodott. Vegyiink
egy Teslat! Felejtsiik el, mennyire tonkretettiik a bolygonkat!

Sokdig én is az utébbi véleményt osztottam. Musk a jé szdndé-
ka dlmodozé benyomdsat keltette bennem - a Szilicium-volgy tech-
no-utdpista klubjanak rendes tagjdét. Ez a csapat leginkdbb az Ayn
Rand-rajongok és miiszaki abszolutistak keverékének hat, akik szerint



hiperlogikus vilagnézetitk minden kérdésre megadja a tokéletes valaszt.
Ha nem éllunk az ttjukba, simdn megoldjak az 6sszes problémankat.
Egyszer, a kozeljovoben, képesek lesziink majd letolteni agyunkat egy
szamitogépre, aztin csak lazitani, és rabizni magunkat a mindentudo
algoritmusokra. Céljaik tehét lelkesitéek, munkajuk pedig hasznos. Am
a technoutdpistak egy id6 utdn farasztovd valnak kozhelyeikkel és azzal,
hogy 6rakon 4t tudnak beszélni minden érdemi mondanivalé nélkil.
Mogottes tizenetiik pedig — hogy az ember selejtes, és az emberiség
nem mds, mint zavar6 teher, amellyel még idében kezdeni kell valamit
— meglehetdsen nyugtalanité. Musk szilicium-volgybeli rendezvénye-
ken elmondott fellengzés beszédei gyakran hangzottak ugy, mintha
egyenesen a technoutépia nagykonyvébdl olvasna ket. Es — ami a leg-
idegesitdbb — vilagmegvalt vallalatai els6 rdanézésre nem is muzsikal-
tak igazan fényesen.

2012 elején azonban a hozzdm hasonl6 cinikusoknak észre kellett
venniiik, hogy Musk valéjdban rengeteg dolgot elér. Korabban sokat
kifogasolt vallalatai meglep6 dolgokban remekeltek. A SpaceX rako-
ményszallité tehertrhajét juttatott el a Nemzetkozi Urllomésra, és
biztonsagban vissza is hozta a Foldre. A Tesla Motors életre hivta a
Model S-t, ezt a gydnyort, teljesen elektronikus szedant (6tajtés kupé
karosszéria), amely kijézanité pofonként szolgélt Detroitnak, és amely-
t6l az egész jarmtipar 1élegzete eldllt. Musk, e két eredménynek koszon-
het6en, még az iizleti dridsok kozott is ritka magassdgokba emelkedett.
Egyediil Steve Jobs tudhatott magaénak hasonlo sikert két ennyire
eltéré iparagban: amikor ugyanabban az évben egy j Apple-termék-
kel és egy kasszasiker Pixar-filmmel is el6allt. Musk azonban itt még
nem fejezte be. A SolarCity elnokeként és legnagyobb részvényeseként
annak a virdgzé napenergia-vallalatnak az élére keriilt, amely elsé nyil-
vanos részvénykibocsatasa elétt allt. Ugy tiinik, Musk egyszerre valési-
totta meg az elmult évtizedek legnagyobb elérelépését az tir-, a jarma-
és az energiaiparban egyarant.

2012-ben dontdttem tgy, hogy megnézem, milyen lehet Musk
szemtdl szemben, és irok rola egy cikket a Bloomberg Businessweek
szamdra. Ekkoriban Elon Musk életének minden szdla asszisztense és
hiséges fegyverhordozéja, Mary Beth Brown kezében futott 6ssze. O hi-
vott meg, hogy nézzek koriil — ahogy azéta nevezem — Musklandben.
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Aki el8szor jar Musklandben, egészen elveszettnek érzi magat.
A hawthorne-i Rocket Road 1. eldtt, vagyis a SpaceX féhadiszalldsa-
nal parkolhatunk le. Elsé pillantésra lehetetlennek ttinik, hogy barmi
jo szdrmazhat ebbdl a virosbol. Los Angeles megye vigasztalan teri-
lete ez, ahol lepukkant hazak, lepukkant tizletek és lepukkant étkez-
dék veszik koril a hatalmas ipari komplexumokat, amelyeket mintha
a ,dogunalmas négyszogek” épitészeti mozgalmanak idején emeltek
volna. Elon Musk tényleg ennek a roncstelepnek a kozepébe telepitette
véllalatét? A dolgok csak akkor kezdenek értelmet nyerni, amikor meg-
latjuk az SO ezer m*-en elteriil6 téglatestet, amelyet ,a test, a lélek és a
szellem egységét” idéz6 moédon vakitd fehérre festettek. Ez a SpaceX
t6épiilete.

Csaka fébejaraton belépve valik lathatévd, milyen nagyszabasu kor-
nyezetbe érkeztiink. Musk egy hamisitatlan rakétagyarat épitett Los
Angeles kozepén. Az tizem pedig nem csupdn egyetlen rakétat készi-
tett. De nem am. Sok-sok rakétat — mégpedig az els6tél az utolsoé csa-
varig. Az tizem egyetlen Oridsi, felosztott munkateriilet. A tuls6 vége
felé massziv szallitérampdk sorakoznak. Ide érkezik nagy tombokben
a fém, amelyet aztdn a kétemeletnyi magas hegesztégépekhez szalli-
tanak. Az egyik oldalon fehér kopenyes technikusok készitik az alap-
lapokat, radidkat és egyéb elektronikus szerkezeteket. Masok speciilis,
hermetikusan zart tivegfiilkében dolgoznak, a tehertrhajokat allitjak
Ossze, amelyeket a rakétak szallitanak majd az tréllomasra. Fejkendés
tetovalt férfiak Van Halent tivoltetnek, mikozben drotokat tekernek a
hajtomuvek koré. Az elkésziilt rakétatestek arra varnak, hogy a teher-
autékra keriiljenek. Az épiilet mésik részében tovabbi rakétak sora 4ll
a fehér festés elott. Egyaltalan nem volt konnyu egyszerre atlétni az
egész tizemet. Tobb szdz ember keringett folyamatosan a kiilonféle
bizarr gépek kozott.

Es ez még csak Muskland elsd szamu épiilete. A SpaceX szamos,
kordbban a Boeing-gydrhoz tartozé csarnokot vett meg, ahol a 747-es
gépek sarkanyat készitették. Az egyik ilyen ivelt tetejdi, repiilégéphan-
garra emlékeztetd épiilet a Tesla kutatdsi, fejlesztési és dizdjnstudiodja,
ahol a Model S szedan és az utédja, a Model X szabadid6-aut6 kiala-
kitdsat is megtervezték. A stadio el6tti parkoldban a Tesla egy tolto-
allomast allitott fel, ahol a Los Angeles-i sof6rok ingyen tolthetik fel



drammal jarmaveiket. A toltékozpontot elég konnyt kiszdrni, mert
Musk egy Tesla-logds piros-fehér obeliszket allittatott fel egy feszitett
viztikri medence kell8s kozepébe.

Musk beszéd- és gondolkodasmoédjat elsé interjunk soran kezdtem
megérteni, amelyre a dizajnstudidban keriilt sor. Magabiztos ficko, de
ezt nem mindig sikeriil kimutatnia. Els6 latdsra sokkal inkdbb visz-
szahuzddonak és mar-mar esetlennek hat. Dél-afrikai akcentusa mar
eltinében van, a baja azonban nem ellenstlyozza akadozé beszéd-
modjat. Mint szdmos mérnok és fizikus, 6 is gyakran hallgat el a
legpontosabb kifejezést keresve. Az sem ritka, hogy beszéd kozben
hirtelen beszippantja egy elvont, tudomdnyos fekete lyuk. Ilyenkor
hallgatésdgdnak semmiféle leegyszerusitést vagy kapaszkodot nem
nyujt: elvarja, hogy lépést tartsunk vele. Mindezt azonban a legke-
vésbé sem kidbrdndité moédon teszi. Ami azt illeti, rengeteget viccel -
dik, és kifejezetten elbtivold tud lenni. A vele valé tarsalgdst ugyanak-
kor a céltudatossag és az Osszeszedettség jellemzi: Musk nem igazan
fecserészik. (A végére, nagyjdbol 30 6rényi interjt utdn Musk vald-
ban feloldédott, és bepillantést engedett lelkének és személyiségének
mélyebb rétegeibe is.)

A legtobb nagy vezérigazgatot koriildongjak a segitok. Musk azon-
ban tobbnyire egyediil jar-kel Musklandben. Nem az a tipus, aki csak
ugy beoldalog az étterembe. Uralja a terepet, és tekintéllyel vonul be.
Mikozben végigjarta a dizajnstadio 6 szintjét, és megvizsgdlta a pro-
totipus alkatrészeit, illetve a jarmuveket, beszélgettiink. Minden allo-
mason alkalmazottak siettek hozz4, akik val6siggal elarasztottak infor-
méciéval. O figyelmesen hallgatta 6ket, feldolgozta, amit mondtak, és
ha elégedett volt, bolintott. Az emberek tavoztak, Musk pedig elindult
a kovetkez6 informaciddradat felé. Egy ponton a cég f6tervezdje, Franz
von Holzhausen kérte ki Musk véleményét a Model S-hez tervezett fel-
nikrdl, illetve a Model X iilésének elhelyezésérol. A beszélgetést kove-
téen a hdtso helyiségbe vonultak, ahol a high-end grafikus szoftvere-
ket értékesité cég vezetdi mar vartdk a prezenticidjukkal. Az 4j 3D-s
képalkoto technoldgidjukat kivintdk bemutatni, amely lehet6vé tenné,
hogy a Tesla elvégezze az utolsé simitdsokat a virtualis Model S-en, és
nagy felbontdsban lathassak, hogy az drnyékok, az utcai lampdk fénye
és hasonlok hogyan verédnek vissza a karosszéridrol. A Tesla mérno-
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kei mindenképp szerették volna ezeket a szimitogépes rendszereket,
és sziikségiik volt Musk jovahagydsara. A szoftvercég emberei minden
tolik telhetot megtettek, hogy eladjék Musknak az Gtletet, mikozben
a furdk és a hatalmas ipari ventildtorok hangja kiméletlenil elnyomta
figyelemfelkelt6 triikkjeiket. A munkaruhaként bércip6t, markas far-
mert és fekete polot viseld Musknak 3D-s szemiiveget kellett felven-
nie a bemutatéhoz. A latviany azonban nem nytgozte le. Kozolte velik,
hogy majd atgondolja, azzal elindult a legkomolyabb zajforras felé — a
stadio tulsé végében 1évé mihelybe, ahol a Tesla szakemberei akkor
allitottdk Ossze a toltdallomdsok elé tervezett kilencméteres disztornyok
allvinyzatat, amely Musk szerint ,igy néz ki, mint ami egy 6t6s foko-
zatt hurrikdnt is talélne. Karcsusitani kellene egy kicsit.” Végiil behup-
pantunk a kocsijaba — egy fekete Model S-be —, és visszasuhantunk a
SpaceX féépiiletéhez. Utkozben Musk megosztotta velem a kovetkezd
gondolatdt: , Azt hiszem, til sok okos ember foglalkozik internetes dol-
gokkal, pénziigyekkel, vagy éppen joggal. Ez is hozzdjarul ahhoz, hogy

manapsag oly kevés vjitds sziiletik.”

MUSKLAND FELNYITOTTA A SZEMEM

2000-ben jottem a Szilicium-volgybe, és San Francisco Tenderloin
negyedében telepedtem le: abban a varosrészben, amelytdl a helyiek
6va intik az Gjonnan érkezdket. Itt barmikor belebotolhatunk valakibe,
aki a nadragjat lehtzva éppen két parkold autd kozott késziil elvégez-
ni a dolgat, vagy egy elmehaborodottba, aki a buszmegall6 oldalédba veri
a fejét. A sztriptizbarok melletti ivokban transzvesztitik csapnak le a
kivancsi tizletemberekre, részegek alszanak a kanapékon, és piszkitanak
maguk ald vasarnapi ritudléjuk részeként. Ez San Francisco kemény,
késelds negyede, és mint kiderilt, kivaléan titkrozi a dotkomlufi kipuk-
kandsanak kovetkezményeit.

San Francisco mindig is hires volt kapzsisigardl. Az aranyldz hul-
ldmain lett virossd, és még egy katasztrofalis foldrengés sem lassitotta
le a pénzhajszit. Nehogy mar beddljiink egy kis rezgésnek! A vérost a
hullimhegyek és -volgyek tartjak ritmusban. 2000-ben San Franciscot
elérte minden fellendiilések legnagyobbika, és valdsaggal felemésztette



a fosvénység. Csodélatos id6szak volt, szinte az egész lakossdgot meg-
részegitette egy fantazmagoria: a gyors meggazdagodast igéré internet-
rtlet. A kozos rogeszme energidi mindenhol érezhetSek voltak, és
folyamatos zsongdsban és pezsgésben tartottak a varost. En pedig San
Francisco legziillottebb negyedének szivében alaposan megfigyelhet-
tem, milyen magassagokba emelhet, és milyen mélyre taszithat ben-
niinket, ha tilzdsokba estink.

Mindenki ismeri a torténeteket a korszak orilt véllalkozasairdl.
Ahhoz, hogy sikeres céget inditsunk, mar nem kellett olyasmit gyarta-
ni, amit masok meg akartak venni. Csak el6 kellett dllni valami interne-
tes Otlettel, majd vildggd kiirtolni, maris megjelentek a lelkes befekte-
t6k, hogy timogassak gondolatkisérletiinket. A cél mindossze annyi volt,
hogy a lehetd legrévidebb idén beliil a lehet6 legtobb pénz folyjon be,
mert legalabbis tudat alatt mindenki tisztdban volt azzal, hogy a valdség
el6bb-utébb utoléri.

A volgylakok a ,kemény munka — kemény parti” elve szerint éltek.
A htszas, harmincas, negyvenes és 6tvenes korosztaly korében egyarant
elvaras volt, hogy atgiirizzék az éjszakakat. A munkadllomdasok atmene-
ti szallokka valtak, a személyes higiéniat sutba dobtak. Barmily furcsa
is, rengeteg munkat igényelt, hogy a semmit valaminek tiintessék fel.
De amikor elérkezett a lazulds ideje, minden lehetéséget megragadtak
a korlatlan dorbézoldsra. A korszak men¢ viéllalatai és médiabirodalmai
kényszeresen igyekeztek taltenni egymason az egyre elképesztébb par-
tikkal. A 1épést tartani igyekvo régebbi vallalatok pedig bérelt koncert-
termekben rendeztek bulikat tincosokkal, akrobatakkal, barpulttal és
a Barenaked Ladiesszel. Ifju technolégusok bukkantak fel, hogy fel-
horpintsék ingyen whisky-kélajukat, és a mobilvécében felszippantsdk
kokainadagjukat. Akkoriban gy tint, egyediil az 6nzésnek és kapzsi-
sagnak van értelme.

Mig a viragzas kordt tisztességgel megorokitették a kronikak, az ezt
kévetd nehéz idészakot — nem meglep6 moédon - figyelmen kiviil hagy-
tak. Sokkal viddmabb dolog a korlatlan béség napjait felidézni, mint az
utdna maradt romhalmazt.

Jegyezziik fel tehat az utdkor szdmadra, hogy a gyors meggazdago-
dast igér6 internetes dlomvildg 6sszeomldsa utin San Francisco és a
Szilicium-volgy mély depresszioba esett. Vége szakadt a hatartalan
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bulizasnak. Nem stricheltek tobbé prostik a Tenderloin kérnyékén reg-
gel hatkor munka el6tti szerelmet igérve. (,Gyere, édes, ez jobb, mint
a kavé!”) A Barenaked Ladies helyett nem maradt mas, mint egy-egy
alkalmi Neil Diamond-emlékzenekar a kereskedelmi bemutatdkon,
par ingyen polé és némi szégyenérzet.

A technoldgiai iparnak hirtelen fogalma sem volt arrél, mit kezdjen
magéval. Az ostoba t6kebefektetdk, akiket a dotkomlufi idején szervez-
tek be, nem akartak még ostobabbnak ttinni, ezért nem finansziroztak
tobbé 1j kezdeményezéseket. A villalkozok nagyszabdsu otleteinek
helyét jelentéktelen elképzelések vették at. Mintha a Szilicium-volgy
testiiletileg elvondkurara ment volna. Melodramanak tinhet, de igaz.
Milliényi okos ember hitte el, hogy feltaldlta a jov6t. Aztdn... puff!
Egyik naprol a masikra a biztonsagra torekvés jott divatba.

Ezt a kinos feszengést jol mutatjak az ekkoriban felbukkan¢ valla-
latok és otletek. Mar szinre lépett, és 2002 kortl szérnyalni is kezdett
a Google, de ez inkabb kivételnek szamitott. A Google és az Apple
iPhone 2007-es bevezetése kozott érdektelen véllalatok serege sora-
kozott fel. Es az akkoriban indulé igazén mend dolgok — a Facebook
és a Twitter — sem gy festettek, mint az el6deik, a Hewlett-Packard,
az Intel vagy a Sun Microsystems, amelyek kézzelfoghaté terméke-
ket gyartottak, és tobb tizezer embert foglalkoztattak. Az elkovetkezd
években megvaltozott a cél: eddig komoly kockézatvéllalassal hoztak
létre Gj ipardgakat, és nagyszabdasu uj 6tletekkel 4lltak el6, most pedig az
emberek szorakoztataséval, egyszerti alkalmazasok és hirdetések arada-
taval igyekeztek pénzhez jutni. , A generacié legnagyobb koponydi azon
toprengenek, hogyan vegyék ra az embereket arra, hogy rakattintsanak
a hirdetésekre — ez pedig hatalmas szivas” — jelentette ki Jeff Hammer-
bacher, a Facebook egyik els6 mérnoke.

A Szilicium-volgy egyre nyugtalanitobb moédon kezdett Holly-
woodra hasonlitani. A fogyasztok pedig magukba fordultak, és csak a
sajat virtualis életiikkel foglalkoztak.

Jonathan Huebner, a Pentagon China Lake-i Tengerészeti Légi-
hadviselési Kézpontjanak (Naval Air Warfare Center) fizikusa volt az
elso, aki felvetette, hogy ez az innovacios szélcsend egy sokkal nagyobb
probléma el6hirnéke lehet. A rendszerint piszokszint 6ltozéket (te-
repszint nadragot és vészonzakét, valamint barna csikos inget) visel6



kozépkoru, vékony és kopaszodo férfi 1985 ota tervez fegyverrendsze-
reket, és kozvetlen ralatdsa van a legtijabb és legnagyobb technolégidk-
ra mind az anyagok, mind az energia, mind pedig a szoftverek teriile-
tén. A dotkomlufi kidurrandsa utin elkedvetlenitette az asztaldra keriilé
allitélagos innovaciok érdektelensége. 2005-ben ,, A Possible Declining
Trend in Worldwide Innovation” (A vildgmérett innovacié lehetséges
hanyatlé trendje) cimmel irt tanulménya védirat volt a Szilicium-volgy
ellen — vagy legalédbbis baljos figyelmeztetés.

Huebner fahasonlattal mutat rd az innovécié helyzetére. Az embe-
riség mar tdljutott a fa torzsén, és kiért a vastagabb dgakra, kihasznalva
az igazan nagy és sorsdonté otleteket — a kereket, az elektromossagot, a
repiil6gépet, a telefont vagy épp a tranzisztort. Most pedig ott himbélé-
dzunk a gallyak végén, a fa tetején, és mar csak a korabbi talalmanyokat
finomitgatjuk. Huebner azzal tdmasztja ald érvelését, hogy kimutatja: a
hatalmas véltozdsokat el6idéz6 taldlmdanyok gyakorisiga csokkenében
van. Adatokkal bizonyitja, hogy az egy fére juté benyujtott szabadal-
mak szdma is esni kezdett. Egyik interjunk soran igy nyilatkozott: ,Ugy
vélem, annak a valdszintisége, hogy tjabb nagyszabdsu talalmannyal
allunk el6, egyre kisebb. Az innovacié véges forras.”

Huebner azt josolta, hogy az emberek nagyjabol 6t éven beliil lat-
jak be ezt a tendencidt. A joslat szinte teljesen pontosnak bizonyult.
2010 koriil Peter Thiel, a PayPal tarsalapitdja és a Facebook korai
befektetdje hangoztatni kezdte, hogy a technolégiai ipar cserbenhagy-
ta az embereket. ,Repiilé autdkat szerettiink volna, erre kaptunk szaz-
negyven karaktert” — ez lett t6kebefektetd cége, a Founders Fund szél-
16igéje. A ,What Happened to the Future” (Mi tdrtént a jovével?) cimi
tanulmanyukban Thiel és kollégi leirjak, hogy a Twitter, a szdznegy-
ven karakteres iizenetek és a hasonlé taldlmanyok miképpen hagytik
cserben a célkozonséget. Azzal érvelt, hogy a tudomdnyos-fantasztikus
megkozelités, amely hajdandn a jov6t tnnepelte, disztopikussa valt,
mert az emberek mdr nem tekintenek olyan optimistin a technolégia
vilagmegvilto képességeire.

Egészen addig magam is ennek az allaspontnak a hive voltam, mig
el nem latogattam Musklandbe. Mikozben Musk terveit tekintve a leg-
kevésbé sem volt visszafogott, a kiviilallok nemigen lathattak tizemeit,
kutatdsfejlesztési kozpontjait és gépcsarnokait, és kevesen lehettek
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tanui mindannak, amiben val6jdban mesterkedett. Itt ez a fickd, aki a
Szilicium-v6lgy normainak nagy részét egyszertien megelézve eldretor,
szervezeteit mindenfajta biirokratikus hierarchia nélkiil vezeti, és hatal-
mas, fantasztikus gépek tovébbfejlesztésén, valamint valddi 4ttorések-
hez vezet6 taldlmanyok létrehozasan dolgozik.

Val6jaban rajta is eluralkodhatott volna az altalanos hanyatlds.
1995-ben az egyetemrdl frissen kikeriilve maga is elmeriilt a dotkom-
6riiletben: megalapitotta a Zip2 céget — a Google Maps és a Yelp
meglehet6sen kezdetleges keresztezését. Elsé vallalkozdsa hamar fel-
futott. A Compaq 1999-ben 307 millié dollart fizetett a Zip2-ért. Musk
22 milliot keresett az tigyleten, és szinte a teljes 6sszeget vissza is for-
gatta uj véllalkozdsdba, egy startupba, amely késébb beleolvadt a Pay-
Palba. Musk hihetetleniil meggazdagodott, amikor az eBay 2002-ben
1,5 millidrd dollarért felvisarolta a véallalatot.

Ahelyett, hogy ell6d6rgott volna a Szilicium-volgyben, és tirsaihoz
hasonléan leereszt, Musk atvonult Los Angelesbe. Az akkori dltaldnos
vélekedés szerint ilyenkor nagy leveg6t kell venni, és kivarni a kovet-
kezé hatalmas dobds lehetségét. Musk azonban mashogy dontott:
100 millié dollart 6lt bele a SpaceX-be, 70 millidt a Tesldba és 10 milliot
a SolarCitybe. Ennél gyorsabb iramban csak akkor tiintethette volna
el a vagyonat, ha egy valodi pénzdardlé gépet épit. Egyszemélyes, szél-
soségesen kockdzatvallalo tékebefekteté miihellyé valt, rdadasul ratett
még egy lapattal, és rendkiviil komplex fizikai termékeket gydrtott a
vilag két legdragabb helyén, Los Angelesben és a Szilicium-volgyben.
Vallalatai a nullarél indulva hoztak létre mindent, és igyekeztek tjra-
gondolni az drrepiilés, az autdgyartas és a napenergia-ipar 6rok érvé-
nytinek tartott torvényeit.

A SpaceX az Egyesiilt Allamok hadiipari komplexumaival - t&b-
bek kozott a Lockheed Martinnal és a Boeinggel — vette fel a harcot.
Emellett egész nemzetekkel is csataba szallt, leginkabb Oroszorszaggal
és Kindval. A SpaceX az ipardg koltséghatékony beszéllitojaként szer-
zett nevet maginak. Am ez dnmagiban még messze nem elég a gyéze-
lemhez. Az trbiznisz megkivinja a kapitalizmus alapelveit aldasé tak-
tikdzast, talpnyalast és protekcionizmust. Steve Jobs hasonlé erékkel
talalkozott, amikor a zeneiparral szembemenve piacra dobta az iPodot
és az iTunest. A lemezipar technoldgiaellenes rogeszméseivel harcol-



ni azonban sétagalopp volt Musk ellenfeleihez képest, akik fegyverek
és orszagok épitésébol éltek. A SpaceX tobbszor hasznalatos precizids
rakétdkat tesztelt, amelyek teherrakomdnyokat szallithatnak az trbe,
majd a Foldre visszatérve inditoalldsukon landolnak. Ha a véllalat toké-
letesiteni tudja a technolégiat, pusztitd csapist mér minden verseny-
tarsra, és szinte bizonyosan kiszoritja a rakétaipar egyes fészerepldit,
mikézben azt is eléri, hogy az Egyesiilt Allamok viligvezetd szerepet
toltson be az trbe torténd teher- és személyszallitds teriiletén. Ez pedig
olyan fenyegetés, amely Musk szerint rengeteg 4ddz ellenséget szerzett
mar neki. ,Egyre hosszabb azoknak a listdja, akik nem bannak, ha elttin-
nék. A csaladom attol fél, hogy az oroszok legyilkoltatnak” — vallotta be
egyik beszélgetésiink soran.

A Tesla Motorsszal Musk megprébalta atalakitani az autégyartast
és -kereskedelmet, mikozben vilaigméretii tizemanyag-ellité haldza-
tot igyekezett kiépiteni. Hibridek helyett — amelyek Musk kifejezésé-
vel élve szuboptimadlis kompromisszumok — a Tesla teljes mértékben
elektromos autdkat gyart, amelyek utan val6siggal dhitoznak az embe-
rek, és amelyek a technoldgia hatdrait feszegetik. A Tesla ezeket a jar-
miiveket nem keresked6kon keresztiil, hanem az interneten, illetve az
Apple-éhez hasonld, fels6 kategorids bevasarlokézpontokban nyitott
bemutatétermekben drusitja. Rdadasul a jarmiivek szervizelésébodl sem
vérhat komoly bevételt, mivel az elektromos autékban nem kell olajat
cserélni, és nincs szitkség a hagyomdnyos autékndl megszokott karban-
tartasi munkalatokra sem. A cég altal felvallalt direkt értékesitési modell
érthet6 modon szurja az autdkeresked6k szemét, akik hozzdszoktak
a vevokkel valé alkudozashoz és a hajmereszté karbantartasi dijakbol
nyert profithoz. A Tesla toltéallomasai mér ott &llnak az Egyesiilt Alla-
mok, Eurépa és Azsia tobb fontos autdpélydja mellett, és nagyjabosl
hisz percen beliil tobb szaz kilométerre elegendé szufléval latjak el a
kocsikat. Ezek az un. szuper-toltédllomasok napelemmel mitikddnek,
és a Tesla-tulajdonosok szdmara ingyenesek. Mikozben Amerika infra-
strukturdjanak nagy része hanyatlik, Musk egy futurisztikus, mindent
behdldzo kozlekedési rendszert épit ki, amely lehetévé tenné, hogy az
Egyesiilt Allamok messze megeldzze a viligot. Musk vizidja és — tjab-
ban — annak kivitelezése mintha Henry Ford és John D. Rockefeller leg-
jobb otleteit 6tvozné.
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A SolarCity a legnagyobb napenergiaval foglalkozé véllalat, amely
fogyasztok és cégek szdmara egyardnt épit és finansziroz napelemeket.
Musk t6két biztositott a vallalat szimara, segitséget nyujtott koncepcio-
janak kidolgozdsdban, és a cég elnokeként is tevékenykedik, mig uno-
katestvérei, Lyndon és Peter Rive vezetik a véllalatot. A SolarCity tobb
tucat kozmiinek igért ala, és sajat jogon lett kiterjedt kozmiicég. Abban
az idében, amikor a kérnyezetkiméld technoldgiat képviselé véllala-
tok aggaszto rendszerességgel mentek csédbe, Musk felépitette a vildg
két legsikeresebb cleantechvéllalatat. Uzemekbdl, ipari hatalmakbdl és
tobb tizezer munkasbdl 4ll6 birodalma menekiilésre késztette a konku-
renciat, és Muskot a vilag egyik leggazdagabb emberévé tette, akinek
maganvagyona megkozeliti a 10 millidrd dollart.

Musklandi litogatdsom soran egyre viligosabba valt, vendéglatom
hogyan hozta 6ssze mindezt. Mig az ,embert a Marsra” jelsz6 egyesek
szemében eszement otletnek tiinhet, Musk véllalataiban sajdtos motto-
va valt. Atfogé célld, amely egyesitd elvként vezérel minden kezdemé-
nyezést. Mindhdrom tdrsasdg alkalmazottai tudatdban vannak ennek,
és azt is pontosan tudjak, hogy nap mint nap a lehetetlent kisérlik meg.
Amikor Musk irredlis célokat ttiz ki, verbélisan bantalmazza a beosz-
tottakat, és betegre dolgoztatja 6ket, mindenki megérti, hogy mindez
a Mars-terv részeként torténik. Van, aki imddja ezért. Masok gyulolik,
de a kiizdeni akardsa és kiildetéstudata irdnt érzett tiszteletbél meg-
lepé médon hiiségesek hozza. Musk olyasmit alakitott ki, ami a Szili-
cium-volgy legtobb véllalkozdjanak nem sikeriilt: értelmes vildglatast.
Megszéllott zseniként halad a valaha kitervelt legnagyobb szabasu fel-
fedezotton. Kevésbé emlékeztet gazdagsdgot hajtd vezérigazgatora, és
sokkal inkdbb csapatat gyézelemre vezeté hadvezérre. Mig Mark Zuc-
kerberg abban nyuijt segitséget, hogy a gyerekeinkrél készilt képeket
megoszthassuk masokkal, Musk mast akar. Hogy mit? Megmenteni az
emberi fajt a sajat maga altal el6idézett vagy a véletlen megsemmisii-
léstol.

Musk egészen abszurd életmodot folytat, hogy mindezeket a torek-
véseket kézben tartsa. Egy szokdsos hét a Bel Air-i hdzdban kezdédik.
Hétfén egész nap a SpaceX-ben dolgozik. Kedden a SpaceX-ben kezd,
majd felpattan magdnrepiil6jére, és dtruccan a Szilicium-volgybe. Par
napot a Teslaban dolgozik, amelynek irodai Palo Altéban taldlhatok,



mig a gyara Fremontban. Musknak Nyugat-Kalifornidban nincs hdza,
ezért a luxusszinvonald Rosewood hotelban vagy baratokndl szall
meg. Ha ez utébbi mellett dont, Musk asszisztense a kovetkezd kér-
dést kildi el az illetének: ,Szoba egy személyre?” Ha a barét igennel
valaszol, Musk valamikor éjjel egyszertien megjelenik az ajtoban. Alta-
ldban a vendégszobdban alszik, de az is el6fordul, hogy miutén vala-
mi videojatékkal kieresztette a gézt, egyszertien elalszik a kanapén.
Aztén csiitortokon vissza Los Angelesbe és a SpaceX-be. Ot kisfiat
— egy ikerpért és a harmas ikreket — megosztva nevelik volt feleségé-
vel, Justine-nal: a gyerekek heti négy napot nala toltenek. Musk min-
den évben tdbldzatban 6sszesiti, hetente mennyi id6t toltott repiilés-
sel, hogy atlassa, mennyire fajultak el a dolgok. Amikor megkérdezik,
hogy birja ezt a tempot, csak annyit mond: ,Nehéz gyerekkorom volt,
talan ez segit.”

Egyik musklandi latogatasom alkalmadval az interjunkat valahogy be
kellett szoritania egy satoros kirandulas elé, amelyet az oregoni Crater
Lake Nemzeti Parkba terveztek. Péntek este nyolc felé jart, Musk ké-
sziilt felpakolni a gyerekeket és a dadusokat a magénrepiiléjére. Majd
beszélnie kellett a soférokkel, akik késébb 6t viszik el a tdborba a bari-
tokhoz — azokhoz, akik érkezéskor, a koromsététben segitenek majd a
kipakolasban. A hétvégén kirandulgatnak egy kicsit. Aztan vége a pihe-
noének: Musk vasdrnap délutin visszahozza a fitkat Los Angelesbe.
Még aznap este egyediil tovibbrepiil New Yorkba. Alvis. Majd a hétf6i
beszélgetés miisorok. Ertekezletek. E-mailek. Alvas. Kedd reggel repii-
1és vissza Los Angelesbe. Munka a SpaceX-ben. Kedd délutin indulds
San Joséba, a Tesla Motors gyaraba. Aznap este repiilés Washington
D.C.-be, és taldlkozds Obama elnokkel. Szerda este vissza Los Angeles-
be. Par nap munka a SpaceX-ben. Aztdn indulds a hétvégi konferencid-
ra, amelyet Eric Schmidt, a Google elndke tart Yellowstone-ban. Musk
épp ekkoriban szakitott masodik feleségével, Talulah Riley szinészné-
vel, és azt szamitgatta, egydltaldn lehetséges-e mindezek kozé becsem-
pészni némi maganéletet is. ,Az iizletre és a gyerekekre szant id6 talan
rendben van, de szeretnék tobb id6t szdnni a parkapcsolatra. Taldlnom
kellene egy baratnot. Erre muszaj még egy kis id6t szoritanom. Talan
elég lehet 6t vagy tiz... hetente mennyi id6 kell egy nének? Taldn tiz
6ra? Nagyjabol ez a minimum, nem? Fogalmam sincs” - latolgatta.
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Musk ritkdn kerit id6t a pihenésre, de amikor mégis, akkor a bulik
pont olyan végletesek, mint az egész élete. A 30. sziiletésnapjan Musk
koriilbeliil htisz f8 részére kibérelt egy angliai varkastélyt. Ejjel kett6tsl
reggel hatig a forditott bujocskat jatszottak: valaki elszalad, és elbujik, a
tobbiek pedig a keresésére indulnak. Périzsban is rendeztek egy partit.
Musk, az dccse és az unokatestvérei, mivel nem jott dlom a szemiikre,
éjnek évadjan gy dontottek, hogy korbekerekezik a vérost, s a progra-
mot csak reggel hatkor fejezték be. Az egész napot 4taludtak, majd este
szépen felszélltak az Orient expresszre. De itt is egész éjjel ébren vol-
tak. A Lucent Dossier Experience — egy avantgard el6ado-tarsulat — is
a luxusvonaton utazott, tenyérjoslassal és akrobatamutatvanyokkal
szérakoztatva az utasokat. Amikor a vonat mdsnap beért Velencébe,
Musk csalddja megebédelt, majd délelétt kilencig kint pihentek a szal-
loda Canal Grandéra nézé teraszan. Musk a jelmezbalokért is rajong,
az egyiken lovagnak 6ltozve jelent meg, és egy napernyé6vel parbajt
vivott egy Darth Vader-jelmezes torpével.

Par éve az egyik sziiletésnapjan Musk 6tven embert hivott meg a
New York-i Tarrytown varaba — amely legalabbis az Egyesiilt Allamok-
ban varnak szamit. A buli a japan steampunk témdjdra épiilt, ami a leg-
tobb sci-fi-rajongé erotikus képzelgéseinek netovabbja — fuzék, bor-
szerkok és gépek kavalkadja. Musk szamurdjnak 61tozott.

Az {inneplés részét képezte A Mikddé (The Mikado), Gilbert és Sul-
livan Japdnban jatsz6d6 vigoperdjanak megtekintése a varos szivében
elhelyezked§ kis szinhazban. ,Nem vagyok biztos abban, hogy az ame-
rikaiak megértették” — mondta Riley, akit Musk késébb tjra feleségiil
vett, miutdn a heti tizords parkeresé terve kudarcba fulladt. A kévet-
kezOket azonban nemcsak az amerikaiak, de mindenki mis is élvezte.
A kastélyba visszatérve Musk bekototte a szemét, és a falhoz 4llt, mind-
két kezében és a 1aba kozott egy-egy léggombbel. Es munkéhoz latott a
késdobalé. ,Kordbban mar lattam a pasast, ennek ellenére aggdédtam, mi
van, ha ma épp rossz napja lesz. Ugy voltam vele, ha az egyik herémet el
is taldlja, mindkett6t azért mar csak nem” — idézte fel Musk. A nézéket
lenytigozte a mutatvany, de kozben a hazigazda testi épségéért is aggdd-
tak. ,Elég bizarr volt, de Elon bizik a technikdban” — nyilatkozta Bill
Lee befektetd, Musk egyik jobaratja. A partin megjelent a vildg egyik
leghiresebb szumoharcosa is néhany honfitdrsaval. A kastélyban felalli-



tottak egy ringet, és Musk kidllt a bajnok ellen. ,Szdzhatvan kilds volt,
és bizony nem csupa rezgé haj. E1ontott az adrenalin, és sikeriilt a pasast
felemelnem a foldrél. Az elsé korben hagyott nyerni, aztan jol elvert.
Szerintem a hitam azéta sem jott rendbe” — emlékezett vissza Musk.

Riley muvészi fokra fejlesztette a partiszervezést. Muskkal 2008-
ban ismerkedett meg, amikor a férfi véllalatai épp az 6sszeomlds szélén
alltak. Atélte, hogy Musk elvesziti teljes vagyonat, és a sajté nevetség
targyava teszi. Tudja, hogy ezeknek az éveknek a tiiskéi megmaradnak,
és Musk életének mds traumaival — csecsemo kisfia tragikus elveszté-
sével, brutalis dél-afrikai gyermekkoraval — egyiitt meggy6tort ember-
ré teszik. Riley minden kovet megmozgatott, hogy Musk munkatol és
emlékeitdl valé félrevonuldsai — ha meggyodgyitani nem is tudjak, de —
legalabb kissé felfrissitsék. ,Igyekszem szérakoztaté dolgokat kitaldlni,
olyasmiket, amiket még sosem csindlt, hogy lazithasson — magyarazta
Riley. — Megprébaljuk kirpotolni a nehéz gyermekkoraért.”

Bar Riley erofeszitései ¢szinték voltak, nem mindig bizonyultak
hat4dsosnak. Nem sokkal a szumébirkdzas utain Muskot Palo Altdban, a
Tesla féhadiszéllasdn ldttam viszont munkdba meriilve. Szombat volt,
a parkol¢ tele autdkkal. A Tesla iroddiban tobb szdz fiatalember dolgo-
zott — egyesek autdalkatrészeket terveztek, masok elektronikus beren-
dezésekkel kisérleteztek. Par percenként Musk harsiny nevetése hom-
polygott végig a szinten. Amikor Musk belépett a konferenciaterembe,
ahol mar virtam, megjegyeztem, milyen leny(ig6z6, hogy szombaton
ilyen sokan bejottek dolgozni. O azonban mésképp értékelte a helyze-
tet: elpanaszolta, hogy mostanaban egyre kevesebben jarnak be hétvé-
genként. ,Kibaszottul elpuhultunk — vélekedett. — Epp terveztem, hogy
korbekiildok egy e-mailt. Kibaszottul puhdnyok lettiink.” (Figyelmez-
tetés: a konyvben még rengeteg hasonlé kairomkodds varhat6. Musk és
belsd koreinek tagjai imadjik a ,kibaszott” szét.)

Ez a kijelentés pedig egybecseng a tobbi elrugaszkodott almodozé-
16l szerzett benyomasainkkal. Nem nehéz elképzelni, ahogy Howard
Hughes vagy Steve Jobs hasonléképp hordja le a sarga foldig a beosz-
tottait. Felépiteni valamit — féleg valami nagyszabasut — mindig z{iros
terep. Abban a két évtizedben, amelyben Musk vallalatokat hivott élet-
re, tomegével hagyott maga mogott csodalokat és csalddottakat. Mun-
kdm sordn egész sor ilyen ember osztotta meg velem, milyennek latta
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Muskot, és sokan szamoltak be kegyetlen részletekrdl is mind szemé-
lyével, mind pedig iizletvitelével kapcsolatban.

Ekkoriban a Muskkal elkoltott vacsorak és a Musklandbe tett lato-
gatdsok a legkiilonfélébb igazsigokat hoztdk felszinre réla. Olyasvala-
mit akart felépiteni, amiben ott rejlik a lehetéség, hogy joval nagyobb
szabdstva véljon, mint amit Hughes vagy Jobs hozott létre. Musk fogta
az (rutazast és az autdipart, amelyekrél Amerika mintha mar le is mon-
dott volna, és valami ujat és fantasztikusat gyurt beldle. Az atalakulds
motorjat pedig Musk szoftverfejlesztdi tuddsa és az a képessége adta,
hogy mindezt a gépekre is tudja alkalmazni. Olyan médon kombinal-
ta a legaprobb elemeket, amit kevesen tartottak lehetségesnek, és kap-
razatos eredményeket produkalt. Valé igaz, hogy még nem érte el az
iPhone-rendelések fogyasztoi sikerét, és nem is jutott el tobb mint egy-
millidrd emberhez, ahogy a Facebook. Egyel6re még mindig gazdagok
szamdra gyart jatékszereket, és felfutoban 1évé birodalmat talan csak
egy felrobbant rakéta vagy egy komoly Tesla-visszahivas vélasztja el az
osszeomldstol. Masrészrél azonban vallalatai mér igy is joval messzebb
jutottak, mint amit a leghangosabb becsmérléi lehetségesnek tartottak,
és a jovobeli kilatasok gyengébb pillanataikban még a keményebb szi-
viieket is optimizmusra késztetik. ,Szamomra Elon fényes példa arra,
hogy a Szilicium-v6lgy hogyan képes tjraalkotni 6nmagat, hogy rele-
vansabb és aktudlisabb eredményeket érjen el a gyors részvénykibocsa-
tasokndl és a tomeges piacra dobdsoknal — vélte Edward Jung, a hires
szoftvermérnok és feltalalo. — Ezek is fontosak, csakhogy 6nmagukban
nem elégségesek. Tobbféle modellt is meg kell vizsgalni, hogy rdjoj-
junk, miképp foghatndnk természetitknél fogva hosszabb tévi és integ-
raltabb technoldgiat igénylé dolgokba.”

Ugy ttinik, ez a Jung altal emlitett integraci6 — a szoftverek, az elekt-
ronika, a legmodernebb anyagok és a szamitdstechnikai teljesitmény
harmonikus egyesitése — Musk lényeges adottsiga. Elég egy picit
hunyorognunk, és maris ldthatjuk, ahogy Musk képességeit kihasznal-
va kovezi ki az elképeszt6 gépek és a tudomanyos-fantasztikus almok
valéra véldsdnak kordba vezetd utat.

Ebben az értelemben Musk kozelebb 4ll Thomas Edisonhoz, mint
Howard Hughes-hoz. O feltalil, ismert és iinnepelt iizletember és
iparmégnds, aki képes a nagy o6tletekbdl nagy termékeket vardzsolni.



Tobb ezer embert foglalkoztat, hogy amerikai gydrakban fémet kova-
csoljanak egy olyan id6szakban, amikor mésok ezt lehetetlennek tart-
jak. Dél-Afrikdban sziiletett, most viszont Amerika leginnovativabb
iparmégnasa, legelrugaszkodottabb gondolkodoja, az a személy, akirdl
a leginkdbb hihetd, hogy a Szilicium-volgy fejlédésének nagyratérébb
ivet képes adni. Musknak koszonhet6en tiz év mulva az amerikaiak a
vildg legmodernebb aut6palyaira ébredhetnek: egy tobb ezer napelem-
mel mikodé toltdallomasbol all6 és elektromos autdktol nyiizsgd koz-
lekedési rendszerre. Addigra konnyen lehet, hogy a SpaceX naponta
kiild fel rakétdkat az tirbe, embereket és ellitmdnyt szallitva tobb tucat
telepre, a Marsra valo tartds atkoltozést elokészitve. Ezeket az elorelé-
péseket nehéz egyidejtileg elképzelni, de szemmel lathatéan elkeriilhe-
tetlenek lesznek, amint Musk elég idét tud majd szanni a beinditasukra.
Ahogy volt felesége, Justine is mondta: , Azt teszi, amit akar, méghozzd
tantorithatatlanul. Ez Elon vildga, mi, tobbiek pedig ebben éliink.”
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