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ELON VILÁGA

„ŐRÜLTNEK TART?”

Ezt a kérdést szegezte nekem Elon Musk hosszadalmas vacsoránk vé-
geztével, amelyet a Szilícium-völgy egyik elegáns haléttermében köl-
töttünk el. Én értem oda előbb, leültem egy gin-tonikkal, tudván, hogy 
– most is, mint mindig – késni fog. Negyedóra múlva jelent meg bőr-
cipőben, márkás farmerban és hosszú ujjú kockás ingben. 185 cm-es 
magasságánál jóval termetesebbnek tűnik – kérdezzünk csak meg bár-
kit, aki jól ismeri. Elképesztően széles vállú, izmos és keménykötésű. 
Ám tévednénk, ha azt hinnénk, hogy alkati adottságait kihasználva a 
terembe lépve azonnal alfa-hímként viselkedik. Ehelyett már-már szé-
gyenlősnek hat. Leszegett fejjel sétál be, gyors kézfogással üdvözöl, 
majd lehuppan a székre. Néhány percre még szüksége van ahhoz, hogy 
feloldódjon és ellazuljon.

Musk hívott meg vacsorázni, hogy egyeztethessünk. Másfél évvel 
korábban a tudtára adtam, hogy könyvet írnék róla, ő pedig közölte 
velem, hogy nem fog együttműködni. Az elutasítás persze fájt, de azon-
nal bekapcsolta nálam a makacs újságíró üzemmódot. Ha nélküle kell 
boldogulnom, ám legyen. Az évek során rengeteg olyan ember hagyta 
el Musk vállalatait, a Tesla Motorst és a SpaceX-et, aki szívesen mesél-
ne, és időközben már több barátjával is ismeretséget kötöttem. Egyik 
interjú követte a másikat, teltek a hónapok, és már nagyjából kétszáz 
emberrel találkoztam, amikor újra hallottam Musk felől.

Az otthoni számomon hívott fel, és kijelentette: a dolgok kétféle 
irányt vehetnek. Vagy nagyon megnehezíti az életemet, vagy még-
iscsak segítséget nyújt a projektben. Hajlandó együttműködni, ha 
nyomdába adás előtt elolvashatja a könyvet, és elláthatja lábjegyze-
tekkel. Magába a szövegbe nem szólna bele, de esélyt akar kapni arra, 
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hogy a pontatlannak ítélt tényeket helyesbíthesse. Tudtam jól, honnan 
fúj a szél. Musk legalább némi beleszólást akar szerezni az élettörténe-
tébe. Mindemellett tudósként a tárgyi tévedések látványa gyötrelmet 
okoz neki. Elméjét és lelkét talán élete végéig mardosná egy nyomta-
tásban megjelent hiba. Noha megértettem a nézőpontját, sem szakmai, 
sem személyes, sem pedig gyakorlati okokból nem hagyhattam, hogy 
elolvassa a könyvet. Musknak saját elképzelése van az igazságról, és ez 
nem mindig vág egybe azzal, amit a világ többi része igazságnak tart. 
Hajlamos a legegyszerűbb kérdésekre is hosszadalmas válaszokat adni, 
és félő volt, hogy 30 oldalas lábjegyzeteket kapok tőle. Ennek ellenére 
megegyeztünk, hogy együtt vacsorázunk, meghányjuk-vetjük a dolgo-
kat, és meglátjuk, mire jutunk.

Először a PR-osokról beszélgettünk. Musk hihetetlen sebességgel 
fogyasztja a PR-cégeket, a Teslánál pedig épp egy új kommunikációs 
főnök becserkészése zajlott. „Ki a világ legjobb PR-osa?” – tette fel a 
kérdést. Később közös ismerőseinkről, Howard Hughes-ról és a Tesla-
gyárról társalogtunk. Amikor a pincér megérkezett, hogy felvegye a 
rendelésünket, Musk kikérte a véleményét, mi férne bele szénhidrát-
szegény diétájába. Végül sült homárt választott feketetintahal-szósszal. 
Az egyeztetés még el sem kezdődött, de ő máris kitálalt. Nyíltan beszélt 
arról, mi okoz neki álmatlan éjszakákat. Attól retteg, hogy Larry Page, 
a Google társalapítója és vezérigazgatója talán már el is kezdte építeni 
a mesterséges intelligencián alapuló robothadsereget, amely elpusztít-
hatja az emberiséget. „Halálra aggódom magam emiatt” – bizonygatta 
Musk. Az sem nyugtatta meg, hogy Page-dzsel közeli barátok, a férfit 
pedig alapvetően jóindulatú, a legkevésbé sem ördögi figurának tart-
ja. Sőt bizonyos értelemben éppen ez aggasztotta. Jóhiszeműségéből 
fakadóan Page azt feltételezte, hogy a gépek örökre engedelmeskedni 
fognak nekünk. „Én nem vagyok ennyire optimista – vallotta be Musk. 
– Véletlenül is létrehozhat valami gonoszat.” Amint megérkezett az 
étel, Musk elfogyasztotta. Hogy egészen pontos legyek: néhány hatal-
mas harapással pillanatok alatt eltüntette. Interjúalanyom jó hangulatát 
és közlékenységét megőrzendő adtam neki egy nagy szelet marhasül-
tet a saját tányéromról. A terv működött… kerek másfél percig. Hús. 
Néhány harapás. És ennyi.



11Egy ideig eltartott, míg Muskot a mesterséges intelligencia pusz-
tításának rémképétől a valódi téma irányába tereltem. A könyv felé 
kanyarodva puhatolózni kezdett, hogy kiderítse, pontosan miért is aka-
rok könyvet írni róla. A szándékaimat firtatta. A megfelelő pillanatban 
átvettem a szót. A felszabadult adrenalintól és némi gintől hajtva neki-
kezdtem háromnegyed órásra tervezett prédikációmnak arról, miért is 
fontos, hogy bepillantást engedjen az életébe, mégpedig mindenfajta 
beleszólás és beavatkozás nélkül. Monológomban a lábjegyzetek alap-
vető korlátait, Musk szőrszálhasogatását, és saját újságírói hitelességem 
elvesztésének lehetőségét taglaltam volna. Legnagyobb meglepetésem-
re azonban beszélgetőtársam pár perc múlva félbeszakított, és egysze-
rűen csak annyit mondott: „Oké.”

Musk mindennél többre értékeli az eltökéltséget, és tiszteli azokat, 
akik a nemleges válasz ellenére sem adják fel. Több tucat újságíró kérte 
már a segítségét a könyvéhez, de én voltam az egyetlen idegesítő segg-
fej, aki a kezdeti elutasítás után tovább nyomult. Ez pedig láthatólag tet-
szett neki.

A vacsora, amelynek során Musk megsemmisítő csapást mért szén-
hidrátszegény diétájára, kellemes beszélgetéssel telt. A pincér hatalmas, 
sárga vattacukorszobrot hozott desszertként, Musk pedig azonnal neki-
esett, és maroknyi darabokat tépett ki a cukros felhőből. Megegyeztünk 
tehát. Musk hozzájárulásával felkereshetem vállalatvezetőit, barátait 
és családját. Havonta egyszer együtt vacsorázunk, egészen addig, míg 
szükségesnek látjuk. Életében először bepillantást enged egy riporter-
nek legbelsőbb világába. Két és fél óra elteltével az asztalra támaszko-
dott, hogy felálljon és elinduljon, de félbeszakítva a mozdulatot mélyen 
a szemembe nézett, és kibökte az elképesztő kérdést: „Őrültnek tart?” 
Ebben a különös pillanatban hirtelen elállt a szavam. Minden idegszá-
lammal igyekeztem rájönni, ez most vajon trükkös kérdés volt-e, és ha 
igen, mi volna a frappáns válasz. Hosszú időt kellett eltöltenem Musk 
társaságában, mire rájöttem, hogy kérdése sokkal inkább saját magának 
szólt, mint nekem. Akármit válaszolhattam volna. Musk utoljára még 
megtorpant, és hangosan eltöprengett, vajon megbízhat-e bennem, 
majd a szemembe nézve ítéletet hozott. Gyorsan kezet ráztunk, majd 
elhajtott piros Tesla Model S-ével.
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ELON MUSK MEGISMERÉSÉHEZ mindenekelőtt el kell látogatnunk 
a SpaceX főhadiszállására, a kaliforniai Hawthorne-ba, Los Angeles 
egyik külvárosába, amely pár kilométerre fekszik a Los Angeles-i nem-
zetközi repülőtértől. Itt megcsodálhatunk két Marsról készült posztert, 
amelyek egymás mellett függnek a Musk fülkéjéhez közeli falon. A bal 
oldali poszter a Mars bolygót mai állapotában ábrázolja – mint hideg, 
kietlen és vörös gömböt. A jobb oldali plakáton a bolygót óceánokkal 
körülvett, hatalmas zöld terület borítja: felfűtve és emberi életre alkal-
massá téve. Musk minden igyekezetével arra törekszik, hogy mind-
ezt valóra váltsa. Életcélja, hogy az embert a világűr gyarmatosítójává 
tegye. „Szeretnék abban a tudatban meghalni, hogy az emberiség előtt 
fényes jövő áll. Ha meg tudjuk oldani a fenntartható energia kérdését, 
és önfenntartó civilizációként elindulhatunk a több-bolygós fajjá válás 
útján, akkor egy másik bolygón talán megbirkózhatunk a legrosszabb 
forgatókönyv megvalósulásával: az emberi tudat kihalásával. És az… az 
szerintem nagyon jó lesz” – vallotta be.

Ha bármi, amit Musk mond vagy tesz, abszurdnak tűnne, az azért 
van, mert egy bizonyos szinten valóban abszurd. Egy látogatásom alkal-
mával például Musk asszisztense átnyújtott neki egy cukorkával meg-
szórt kekszes-tejszínes fagylaltot. Musk ezután mély átéléssel beszélt 
az emberiség megmentéséről, felső ajkán egy fagyifolttal.

Muskot a lehetetlen küldetések iránti erőteljes vonzalma emelte a 
Szilícium-völgy istenei közé, ahol a többi vezérigazgató, például Page, 
félelemmel vegyes áhítattal beszél róla, az ígéretes vállalkozópalánták-
nak pedig minden vágya „olyanná válni, mint Elon” – ahogy a korábbi 
években Steve Jobsot igyekeztek utánozni. A Szilícium-völgyben azon-
ban elferdül a valóság. A közösen felépített fantáziavilág falain kívül 
Musk jóval megosztóbb személyiség. Ő az a pasas az elektromos autók-
kal, napelemekkel, rakétákkal, aki hamis reményekkel házal. Felejtsük 
el Steve Jobsot. Musk P. T. Barnum sci-fi-változata, aki abból gazdago-
dott meg, hogy az ember félelmein és önutálatán élősködött. Vegyünk 
egy Teslát! Felejtsük el, mennyire tönkretettük a bolygónkat!

Sokáig én is az utóbbi véleményt osztottam. Musk a jó szándé-
kú álmodozó benyomását keltette bennem – a Szilícium-völgy tech-
no-utópista klubjának rendes tagjáét. Ez a csapat leginkább az Ayn 
Rand-rajongók és műszaki abszolutisták keverékének hat, akik szerint 



13hiperlogikus világnézetük minden kérdésre megadja a tökéletes választ. 
Ha nem állunk az útjukba, simán megoldják az összes problémánkat. 
Egyszer, a közeljövőben, képesek leszünk majd letölteni agyunkat egy 
számítógépre, aztán csak lazítani, és rábízni magunkat a mindentudó 
algoritmusokra. Céljaik tehát lelkesítőek, munkájuk pedig hasznos. Ám 
a technoutópisták egy idő után fárasztóvá válnak közhelyeikkel és azzal, 
hogy órákon át tudnak beszélni minden érdemi mondanivaló nélkül. 
Mögöttes üzenetük pedig – hogy az ember selejtes, és az emberiség 
nem más, mint zavaró teher, amellyel még időben kezdeni kell valamit 
– meglehetősen nyugtalanító. Musk szilícium-völgybeli rendezvénye-
ken elmondott fellengzős beszédei gyakran hangzottak úgy, mintha 
egyenesen a technoutópia nagykönyvéből olvasná őket. És – ami a leg-
idegesítőbb – világmegváltó vállalatai első ránézésre nem is muzsikál-
tak igazán fényesen.

2012 elején azonban a hozzám hasonló cinikusoknak észre kellett 
venniük, hogy Musk valójában rengeteg dolgot elér. Korábban sokat 
kifogásolt vállalatai meglepő dolgokban remekeltek. A SpaceX rako-
mányszállító teherűrhajót juttatott el a Nemzetközi Űrállomásra, és 
biztonságban vissza is hozta a Földre. A Tesla Motors életre hívta a 
Model S-t, ezt a gyönyörű, teljesen elektronikus szedánt (ötajtós kupé 
karosszéria), amely kijózanító pofonként szolgált Detroitnak, és amely-
től az egész járműipar lélegzete elállt. Musk, e két eredménynek köszön-
hetően, még az üzleti óriások között is ritka magasságokba emelkedett. 
Egyedül Steve Jobs tudhatott magáénak hasonló sikert két ennyire 
eltérő iparágban: amikor ugyanabban az évben egy új Apple-termék-
kel és egy kasszasiker Pixar-filmmel is előállt. Musk azonban itt még 
nem fejezte be. A SolarCity elnökeként és legnagyobb részvényeseként 
annak a virágzó napenergia-vállalatnak az élére került, amely első nyil-
vános részvénykibocsátása előtt állt. Úgy tűnik, Musk egyszerre valósí-
totta meg az elmúlt évtizedek legnagyobb előrelépését az űr-, a jármű- 
és az energiaiparban egyaránt.

2012-ben döntöttem úgy, hogy megnézem, milyen lehet Musk 
szemtől szemben, és írok róla egy cikket a Bloomberg Businessweek 
számára. Ekkoriban Elon Musk életének minden szála asszisztense és 
hűséges fegyverhordozója, Mary Beth Brown kezében futott össze. Ő hí-
vott meg, hogy nézzek körül – ahogy azóta nevezem – Musklandben.
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Aki először jár Musklandben, egészen elveszettnek érzi magát. 
A hawthorne-i Rocket Road 1. előtt, vagyis a SpaceX főhadiszállásá-
nál parkolhatunk le. Első pillantásra lehetetlennek tűnik, hogy bármi 
jó származhat ebből a városból. Los Angeles megye vigasztalan terü-
lete ez, ahol lepukkant házak, lepukkant üzletek és lepukkant étkez-
dék veszik körül a hatalmas ipari komplexumokat, amelyeket mintha 
a „dögunalmas négyszögek” építészeti mozgalmának idején emeltek 
volna. Elon Musk tényleg ennek a roncstelepnek a közepébe telepítette 
vállalatát? A dolgok csak akkor kezdenek értelmet nyerni, amikor meg-
látjuk az 50 ezer m2-en elterülő téglatestet, amelyet „a test, a lélek és a 
szellem egységét” idéző módon vakító fehérre festettek. Ez a SpaceX 
főépülete.

Csak a főbejáraton belépve válik láthatóvá, milyen nagyszabású kör-
nyezetbe érkeztünk. Musk egy hamisítatlan rakétagyárat épített Los 
Angeles közepén. Az üzem pedig nem csupán egyetlen rakétát készí-
tett. De nem ám. Sok-sok rakétát – mégpedig az elsőtől az utolsó csa-
varig. Az üzem egyetlen óriási, felosztott munkaterület. A túlsó vége 
felé masszív szállítórámpák sorakoznak. Ide érkezik nagy tömbökben 
a fém, amelyet aztán a kétemeletnyi magas hegesztőgépekhez szállí-
tanak. Az egyik oldalon fehér köpenyes technikusok készítik az alap-
lapokat, rá diókat és egyéb elektronikus szerkezeteket. Mások speciális, 
hermetikusan zárt üvegfülkében dolgoznak, a teherűrhajókat állítják 
össze, amelyeket a rakéták szállítanak majd az űrállomásra. Fejkendős 
tetovált férfiak Van Halent üvöltetnek, miközben drótokat tekernek a 
hajtóművek köré. Az elkészült rakétatestek arra várnak, hogy a teher-
autókra kerüljenek. Az épület másik részében további rakéták sora áll 
a fehér festés előtt. Egyáltalán nem volt könnyű egyszerre átlátni az 
egész üzemet. Több száz ember keringett folyamatosan a különféle 
bizarr gépek között.

És ez még csak Muskland első számú épülete. A SpaceX számos, 
korábban a Boeing-gyárhoz tartozó csarnokot vett meg, ahol a 747-es 
gépek sárkányát készítették. Az egyik ilyen ívelt tetejű, repülőgéphan-
gárra emlékeztető épület a Tesla kutatási, fejlesztési és dizájnstúdiója, 
ahol a Model S szedán és az utódja, a Model X szabadidő-autó kiala-
kítását is megtervezték. A stúdió előtti parkolóban a Tesla egy töltő-
állomást állított fel, ahol a Los Angeles-i sofőrök ingyen tölthetik fel 



15árammal járműveiket. A töltőközpontot elég könnyű kiszúrni, mert 
Musk egy Tesla-logós piros-fehér obeliszket állíttatott fel egy feszített 
víztükrű medence kellős közepébe.

Musk beszéd- és gondolkodásmódját első interjúnk során kezdtem 
megérteni, amelyre a dizájnstúdióban került sor. Magabiztos fickó, de 
ezt nem mindig sikerül kimutatnia. Első látásra sokkal inkább visz-
szahúzódónak és már-már esetlennek hat. Dél-afrikai akcentusa már 
eltűnőben van, a bája azonban nem ellensúlyozza akadozó beszéd-
módját. Mint számos mérnök és fizikus, ő is gyakran hallgat el a 
legpontosabb kifejezést keresve. Az sem ritka, hogy beszéd közben 
hirtelen beszippantja egy elvont, tudományos fekete lyuk. Ilyenkor 
hallgatóságának semmiféle leegyszerűsítést vagy kapaszkodót nem 
nyújt: elvárja, hogy lépést tartsunk vele. Mindezt azonban a legke-
vésbé sem kiábrándító módon teszi. Ami azt illeti, rengeteget viccelő-
dik, és kifejezetten elbűvölő tud lenni. A vele való társalgást ugyanak-
kor a céltudatosság és az összeszedettség jellemzi: Musk nem igazán 
fecserészik. (A végére, nagyjából 30 órányi interjú után Musk való-
ban feloldódott, és bepillantást engedett lelkének és személyiségének 
mélyebb rétegeibe is.)

A legtöbb nagy vezérigazgatót körüldongják a segítők. Musk azon-
ban többnyire egyedül jár-kel Musklandben. Nem az a típus, aki csak 
úgy beoldalog az étterembe. Uralja a terepet, és tekintéllyel vonul be. 
Miközben végigjárta a dizájnstúdió fő szintjét, és megvizsgálta a pro-
totípus alkatrészeit, illetve a járműveket, beszélgettünk. Minden állo-
máson alkalmazottak siettek hozzá, akik valósággal elárasztották infor-
mációval. Ő figyelmesen hallgatta őket, feldolgozta, amit mondtak, és 
ha elégedett volt, bólintott. Az emberek távoztak, Musk pedig elindult 
a következő információáradat felé. Egy ponton a cég főtervezője, Franz 
von Holzhausen kérte ki Musk véleményét a Model S-hez tervezett fel-
nikről, illetve a Model X ülésének elhelyezéséről. A beszélgetést köve-
tően a hátsó helyiségbe vonultak, ahol a high -end grafikus szoftvere-
ket értékesítő cég vezetői már várták a prezentációjukkal. Az új 3D-s 
képalkotó technológiájukat kívánták bemutatni, amely lehetővé tenné, 
hogy a Tesla elvégezze az utolsó simításokat a virtuális Model S-en, és 
nagy felbontásban láthassák, hogy az árnyékok, az utcai lámpák fénye 
és hasonlók hogyan verődnek vissza a karosszé riáról. A Tesla mérnö-
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kei mindenképp szerették volna ezeket a számítógépes rendszereket, 
és szükségük volt Musk jóváhagyására. A szoftvercég emberei minden 
tőlük telhetőt megtettek, hogy eladják Musknak az ötletet, miközben 
a fúrók és a hatalmas ipari ventilátorok hangja kíméletlenül elnyomta 
figyelemfelkeltő trükkjeiket. A munkaruhaként bőrcipőt, márkás far-
mert és fekete pólót viselő Musknak 3D-s szemüveget kellett felven-
nie a bemutatóhoz. A látvány azonban nem nyűgözte le. Közölte velük, 
hogy majd átgondolja, azzal elindult a legkomolyabb zajforrás felé – a 
stúdió túlsó végében lévő műhelybe, ahol a Tesla szakemberei akkor 
állították össze a töltőállomások elé tervezett kilencméteres dísztornyok 
állványzatát, amely Musk szerint „úgy néz ki, mint ami egy ötös foko-
zatú hurrikánt is túlélne. Karcsúsítani kellene egy kicsit.” Végül behup-
pantunk a kocsijába – egy fekete Model S-be –, és visszasuhantunk a 
SpaceX főépületéhez. Útközben Musk megosztotta velem a következő 
gondolatát: „Azt hiszem, túl sok okos ember foglalkozik internetes dol-
gokkal, pénzügyekkel, vagy éppen joggal. Ez is hozzájárul ahhoz, hogy 
manapság oly kevés újítás születik.”

MUSKLAND FELNYITOTTA A SZEMEM

2000-ben jöttem a Szilícium-völgybe, és San Francisco Tenderloin 
negyedében telepedtem le: abban a városrészben, amelytől a helyiek 
óva intik az újonnan érkezőket. Itt bármikor belebotolhatunk valakibe, 
aki a nadrágját lehúzva éppen két parkoló autó között készül elvégez-
ni a dolgát, vagy egy elmeháborodottba, aki a buszmegálló oldalába veri 
a fejét. A sztriptízbárok melletti ivókban transzvesztiták csapnak le a 
kíváncsi üzletemberekre, részegek alszanak a kanapékon, és piszkítanak 
maguk alá vasárnapi rituáléjuk részeként. Ez San Francisco kemény, 
késelős negyede, és mint kiderült, kiválóan tükrözi a dotkomlufi kipuk-
kanásának következményeit.

San Francisco mindig is híres volt kapzsiságáról. Az aranyláz hul-
lámain lett várossá, és még egy katasztrofális földrengés sem lassította 
le a pénzhajszát. Nehogy már bedőljünk egy kis rezgésnek! A várost a 
hullámhegyek és -völgyek tartják ritmusban. 2000-ben San Franciscót 
elérte minden fellendülések legnagyobbika, és valósággal felemésztette 



17a fösvénység. Csodálatos időszak volt, szinte az egész lakosságot meg-
részegítette egy fantazmagória: a gyors meggazdagodást ígérő internet-
őrület. A közös rögeszme energiái mindenhol érezhetőek voltak, és 
folyamatos zsongásban és pezsgésben tartották a várost. Én pedig San 
Francisco legzüllöttebb negyedének szívében alaposan megfigyelhet-
tem, milyen magasságokba emelhet, és milyen mélyre taszíthat ben-
nünket, ha túlzásokba esünk.

Mindenki ismeri a történeteket a korszak őrült vállalkozásairól. 
Ahhoz, hogy sikeres céget indítsunk, már nem kellett olyasmit gyárta-
ni, amit mások meg akartak venni. Csak elő kellett állni valami interne-
tes ötlettel, majd világgá kürtölni, máris megjelentek a lelkes befekte-
tők, hogy támogassák gondolatkísérletünket. A cél mindössze annyi volt, 
hogy a lehető legrövidebb időn belül a lehető legtöbb pénz folyjon be, 
mert legalábbis tudat alatt mindenki tisztában volt azzal, hogy a valóság 
előbb-utóbb utoléri.

A völgylakók a „kemény munka – kemény parti” elve szerint éltek. 
A húszas, harmincas, negyvenes és ötvenes korosztály körében egyaránt 
elvárás volt, hogy átgürizzék az éjszakákat. A munkaállomások átmene-
ti szállókká váltak, a személyes higiéniát sutba dobták. Bármily furcsa 
is, rengeteg munkát igényelt, hogy a semmit valaminek tüntessék fel. 
De amikor elérkezett a lazulás ideje, minden lehetőséget megragadtak 
a korlátlan dorbézolásra. A korszak menő vállalatai és médiabirodalmai 
kényszeresen igyekeztek túltenni egymáson az egyre elképesztőbb par-
tikkal. A lépést tartani igyekvő régebbi vállalatok pedig bérelt koncert-
termekben rendeztek bulikat táncosokkal, akrobatákkal, bárpulttal és 
a Barenaked Ladiesszel. Ifjú technológusok bukkantak fel, hogy fel-
hörpintsék ingyen whisky-kólájukat, és a mobilvécében felszippantsák 
kokainadagjukat. Akkoriban úgy tűnt, egyedül az önzésnek és kapzsi-
ságnak van értelme.

Míg a virágzás korát tisztességgel megörökítették a krónikák, az ezt 
követő nehéz időszakot – nem meglepő módon – figyelmen kívül hagy-
ták. Sokkal vidámabb dolog a korlátlan bőség napjait felidézni, mint az 
utána maradt romhalmazt.

Jegyezzük fel tehát az utókor számára, hogy a gyors meggazdago-
dást ígérő internetes álomvilág összeomlása után San Francisco és a 
Szilícium-völgy mély depresszióba esett. Vége szakadt a határtalan 
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bulizásnak. Nem stricheltek többé prostik a Tenderloin környékén reg-
gel hatkor munka előtti szerelmet ígérve. („Gyere, édes, ez jobb, mint 
a kávé!”) A Barenaked Ladies helyett nem maradt más, mint egy-egy 
alkalmi Neil Diamond-emlékzenekar a kereskedelmi bemutatókon, 
pár ingyen póló és némi szégyenérzet.

A technológiai iparnak hirtelen fogalma sem volt arról, mit kezdjen 
magával. Az ostoba tőkebefektetők, akiket a dotkomlufi idején szervez-
tek be, nem akartak még ostobábbnak tűnni, ezért nem finanszíroztak 
többé új kezdeményezéseket. A vállalkozók nagyszabású ötleteinek 
helyét jelentéktelen elképzelések vették át. Mintha a Szilícium-völgy 
testületileg elvonókurára ment volna. Melodrámának tűnhet, de igaz. 
Milliónyi okos ember hitte el, hogy feltalálta a jövőt. Aztán… puff! 
Egyik napról a másikra a biztonságra törekvés jött divatba.

Ezt a kínos feszengést jól mutatják az ekkoriban felbukkanó válla-
latok és ötletek. Már színre lépett, és 2002 körül szárnyalni is kezdett 
a Google, de ez inkább kivételnek számított. A Google és az Apple 
iPhone 2007-es bevezetése között érdektelen vállalatok serege sora-
kozott fel. És az akkoriban induló igazán menő dolgok – a Facebook 
és a Twitter – sem úgy festettek, mint az elődeik, a Hewlett-Packard, 
az Intel vagy a Sun Microsystems, amelyek kézzelfogható terméke-
ket gyártottak, és több tízezer embert foglalkoztattak. Az elkövetkező 
években megváltozott a cél: eddig komoly kockázatvállalással hoztak 
létre új iparágakat, és nagyszabású új ötletekkel álltak elő, most pedig az 
emberek szórakoztatásával, egyszerű alkalmazások és hirdetések árada-
tával igyekeztek pénzhez jutni. „A generáció legnagyobb koponyái azon 
töprengenek, hogyan vegyék rá az embereket arra, hogy rákattintsanak 
a hirdetésekre – ez pedig hatalmas szívás” – jelentette ki Jeff Hammer-
bacher, a Facebook egyik első mérnöke.

A Szilícium-völgy egyre nyugtalanítóbb módon kezdett Holly-
woodra hasonlítani. A fogyasztók pedig magukba fordultak, és csak a 
saját virtuális életükkel foglalkoztak.

Jonathan Huebner, a Pentagon China Lake-i Tengerészeti Légi-
hadviselési Központjának (Naval Air Warfare Center) fizikusa volt az 
első, aki felvetette, hogy ez az innovációs szélcsend egy sokkal nagyobb 
probléma előhírnöke lehet. A rendszerint piszokszínű öltözéket (te-
repszínű nadrágot és vászonzakót, valamint barna csíkos inget) viselő 



19középkorú, vékony és kopaszodó férfi 1985 óta tervez fegyverrendsze-
reket, és közvetlen rálátása van a legújabb és legnagyobb technológiák-
ra mind az anyagok, mind az energia, mind pedig a szoftverek terüle-
tén. A dotkomlufi kidurranása után elkedvetlenítette az asztalára kerülő 
állítólagos innovációk érdektelensége. 2005-ben „A Possible Declining 
Trend in Worldwide Innovation” (A világméretű innováció lehetséges 
hanyatló trendje) címmel írt tanulmánya vádirat volt a Szilícium-völgy 
ellen – vagy legalábbis baljós figyelmeztetés.

Huebner fahasonlattal mutat rá az innováció helyzetére. Az embe-
riség már túljutott a fa törzsén, és kiért a vastagabb ágakra, kihasználva 
az igazán nagy és sorsdöntő ötleteket – a kereket, az elektromosságot, a 
repülőgépet, a telefont vagy épp a tranzisztort. Most pedig ott himbáló-
dzunk a gallyak végén, a fa tetején, és már csak a korábbi találmányokat 
finomítgatjuk. Huebner azzal támasztja alá érvelését, hogy kimutatja: a 
hatalmas változásokat előidéző találmányok gyakorisága csökkenőben 
van. Adatokkal bizonyítja, hogy az egy főre jutó benyújtott szabadal-
mak száma is esni kezdett. Egyik interjúnk során így nyilatkozott: „Úgy 
vélem, annak a valószínűsége, hogy újabb nagyszabású találmánnyal 
állunk elő, egyre kisebb. Az innováció véges forrás.”

Huebner azt jósolta, hogy az emberek nagyjából öt éven belül lát-
ják be ezt a tendenciát. A jóslat szinte teljesen pontosnak bizonyult. 
2010 körül Peter Thiel, a PayPal társalapítója és a Facebook korai 
befektetője hangoztatni kezdte, hogy a technológiai ipar cserbenhagy-
ta az embereket. „Repülő autókat szerettünk volna, erre kaptunk száz-
negyven karaktert” – ez lett tőkebefektető cége, a Founders Fund szál-
lóigéje. A „What Happened to the Future” (Mi történt a jövővel?) című 
tanulmányukban Thiel és kollégái leírják, hogy a Twitter, a száznegy-
ven karakteres üzenetek és a hasonló találmányok miképpen hagyták 
cserben a célközönséget. Azzal érvelt, hogy a tudományos-fantasztikus 
megközelítés, amely hajdanán a jövőt ünnepelte, disztópikussá vált, 
mert az emberek már nem tekintenek olyan optimistán a technológia 
világmegváltó képességeire.

Egészen addig magam is ennek az álláspontnak a híve voltam, míg 
el nem látogattam Musklandbe. Miközben Musk terveit tekintve a leg-
kevésbé sem volt visszafogott, a kívülállók nemigen láthatták üzemeit, 
kutatásfejlesztési központjait és gépcsarnokait, és kevesen lehettek 
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tanúi mindannak, amiben valójában mesterkedett. Itt ez a fickó, aki a 
Szilícium-völgy normáinak nagy részét egyszerűen megelőzve előretör, 
szervezeteit mindenfajta bürokratikus hierarchia nélkül vezeti, és hatal-
mas, fantasztikus gépek továbbfejlesztésén, valamint valódi áttörések-
hez vezető találmányok létrehozásán dolgozik.

Valójában rajta is eluralkodhatott volna az általános hanyatlás. 
1995-ben az egyetemről frissen kikerülve maga is elmerült a dotkom-
őrületben: megalapította a Zip2 céget – a Google Maps és a Yelp 
meglehetősen kezdetleges keresztezését. Első vállalkozása hamar fel-
futott. A Compaq 1999-ben 307 millió dollárt fizetett a Zip2-ért. Musk 
22 milliót keresett az ügyleten, és szinte a teljes összeget vissza is for-
gatta új vállalkozásába, egy startupba, amely később beleolvadt a Pay-
Palba. Musk hihetetlenül meggazdagodott, amikor az eBay 2002-ben 
1,5 milliárd dollárért felvásárolta a vállalatot.

Ahelyett, hogy ellődörgött volna a Szilícium-völgyben, és társaihoz 
hasonlóan leereszt, Musk átvonult Los Angelesbe. Az akkori általános 
vélekedés szerint ilyenkor nagy levegőt kell venni, és kivárni a követ-
kező hatalmas dobás lehetőségét. Musk azonban máshogy döntött: 
100 millió dollárt ölt bele a SpaceX-be, 70 milliót a Teslába és 10 mil liót 
a SolarCitybe. Ennél gyorsabb iramban csak akkor tüntethette volna 
el a vagyonát, ha egy valódi pénzdaráló gépet épít. Egyszemélyes, szél-
sőségesen kockázatvállaló tőkebefektető műhellyé vált, ráadásul rátett 
még egy lapáttal, és rendkívül komplex fizikai termékeket gyártott a 
világ két legdrágább helyén, Los Angelesben és a Szilícium-völgyben. 
Vállalatai a nulláról indulva hoztak létre mindent, és igyekeztek újra-
gondolni az űrrepülés, az autógyártás és a napenergia-ipar örök érvé-
nyűnek tartott törvényeit.

A SpaceX az Egyesült Államok hadiipari komplexumaival – töb-
bek között a Lockheed Martinnal és a Boeinggel – vette fel a harcot. 
Emellett egész nemzetekkel is csatába szállt, leginkább Oroszországgal 
és Kínával. A SpaceX az iparág költséghatékony beszállítójaként szer-
zett nevet magának. Ám ez önmagában még messze nem elég a győze-
lemhez. Az űrbiznisz megkívánja a kapitalizmus alapelveit aláásó tak-
tikázást, talpnyalást és protekcionizmust. Steve Jobs hasonló erőkkel 
találkozott, amikor a zeneiparral szembemenve piacra dobta az iPodot 
és az iTunest. A lemezipar technológiaellenes rögeszméseivel harcol-



21ni azonban sétagalopp volt Musk ellenfeleihez képest, akik fegyverek 
és országok építéséből éltek. A SpaceX többször használatos precíziós 
rakétákat tesztelt, amelyek teherrakományokat szállíthatnak az űrbe, 
majd a Földre visszatérve indítóállásukon landolnak. Ha a vállalat töké-
letesíteni tudja a technológiát, pusztító csapást mér minden verseny-
társra, és szinte bizonyosan kiszorítja a rakétaipar egyes főszereplőit, 
miközben azt is eléri, hogy az Egyesült Államok világvezető szerepet 
töltsön be az űrbe történő teher- és személyszállítás területén. Ez pedig 
olyan fenyegetés, amely Musk szerint rengeteg ádáz ellenséget szerzett 
már neki. „Egyre hosszabb azoknak a listája, akik nem bánnák, ha eltűn-
nék. A családom attól fél, hogy az oroszok legyilkoltatnak” – vallotta be 
egyik beszélgetésünk során.

A Tesla Motorsszal Musk megpróbálta átalakítani az autógyártást 
és -kereskedelmet, miközben világméretű üzemanyag-ellátó hálóza-
tot igyekezett kiépíteni. Hibridek helyett – amelyek Musk kifejezésé-
vel élve szuboptimális kompromisszumok – a Tesla teljes mértékben 
elektromos autókat gyárt, amelyek után valósággal áhítoznak az embe-
rek, és amelyek a technológia határait feszegetik. A Tesla ezeket a jár-
műveket nem kereskedőkön keresztül, hanem az interneten, illetve az 
Apple-éhez hasonló, felső kategóriás bevásárlóközpontokban nyitott 
bemutatótermekben árusítja. Ráadásul a járművek szervizeléséből sem 
várhat komoly bevételt, mivel az elektromos autókban nem kell olajat 
cserélni, és nincs szükség a hagyományos autóknál megszokott karban-
tartási munkálatokra sem. A cég által felvállalt direkt értékesítési modell 
érthető módon szúrja az autókereskedők szemét, akik hozzászoktak 
a vevőkkel való alkudozáshoz és a hajmeresztő karbantartási díjakból 
nyert profithoz. A Tesla töltőállomásai már ott állnak az Egyesült Álla-
mok, Európa és Ázsia több fontos autópályája mellett, és nagyjából 
húsz percen belül több száz kilométerre elegendő szuflával látják el a 
kocsikat. Ezek az ún. szuper-töltőállomások napelemmel működnek, 
és a Tesla-tulajdonosok számára ingyenesek. Miközben Amerika infra-
struktúrájának nagy része hanyatlik, Musk egy futurisztikus, mindent 
behálózó közlekedési rendszert épít ki, amely lehetővé tenné, hogy az 
Egyesült Államok messze megelőzze a világot. Musk víziója és – újab-
ban – annak kivitelezése mintha Henry Ford és John D. Rockefeller leg-
jobb ötleteit ötvözné.
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A SolarCity a legnagyobb napenergiával foglalkozó vállalat, amely 
fogyasztók és cégek számára egyaránt épít és finanszíroz napelemeket. 
Musk tőkét biztosított a vállalat számára, segítséget nyújtott koncepció-
jának kidolgozásában, és a cég elnökeként is tevékenykedik, míg uno-
katestvérei, Lyndon és Peter Rive vezetik a vállalatot. A SolarCity több 
tucat közműnek ígért alá, és saját jogon lett kiterjedt közműcég. Abban 
az időben, amikor a környezetkímélő technológiát képviselő vállala-
tok aggasztó rendszerességgel mentek csődbe, Musk felépítette a világ 
két legsikeresebb cleantechvállalatát. Üzemekből, ipari hatalmakból és 
több tízezer munkásból álló birodalma menekülésre késztette a konku-
renciát, és Muskot a világ egyik leggazdagabb emberévé tette, akinek 
magánvagyona megközelíti a 10 milliárd dollárt.

Musklandi látogatásom során egyre világosabbá vált, vendéglátóm 
hogyan hozta össze mindezt. Míg az „embert a Marsra” jelszó egyesek 
szemében eszement ötletnek tűnhet, Musk vállalataiban sajátos mottó-
vá vált. Átfogó céllá, amely egyesítő elvként vezérel minden kezdemé-
nyezést. Mindhárom társaság alkalmazottai tudatában vannak ennek, 
és azt is pontosan tudják, hogy nap mint nap a lehetetlent kísérlik meg. 
Amikor Musk irreális célokat tűz ki, verbálisan bántalmazza a beosz-
tottakat, és betegre dolgoztatja őket, mindenki megérti, hogy mindez 
a Mars-terv részeként történik. Van, aki imádja ezért. Mások gyűlölik, 
de a küzdeni akarása és küldetéstudata iránt érzett tiszteletből meg-
lepő módon hűségesek hozzá. Musk olyasmit alakított ki, ami a Szilí-
cium-völgy legtöbb vállalkozójának nem sikerült: értelmes világlátást. 
Megszállott zseniként halad a valaha kitervelt legnagyobb szabású fel-
fedezőúton. Kevésbé emlékeztet gazdagságot hajtó vezérigazgatóra, és 
sokkal inkább csapatát győzelemre vezető hadvezérre. Míg Mark Zuc-
kerberg abban nyújt segítséget, hogy a gyerekeinkről készült képeket 
megoszthassuk másokkal, Musk mást akar. Hogy mit? Megmenteni az 
emberi fajt a saját maga által előidézett vagy a véletlen megsemmisü-
léstől.

Musk egészen abszurd életmódot folytat, hogy mindezeket a törek-
véseket kézben tartsa. Egy szokásos hét a Bel Air-i házában kezdődik. 
Hétfőn egész nap a SpaceX-ben dolgozik. Kedden a SpaceX-ben kezd, 
majd felpattan magánrepülőjére, és átruccan a Szilícium-völgybe. Pár 
napot a Teslában dolgozik, amelynek irodái Palo Altóban találhatók, 



23míg a gyára Fremontban. Musknak Nyugat-Kaliforniában nincs háza, 
ezért a luxusszínvonalú Rosewood hotelban vagy barátoknál száll 
meg. Ha ez utóbbi mellett dönt, Musk asszisztense a következő kér-
dést küldi el az illetőnek: „Szoba egy személyre?” Ha a barát igennel 
válaszol, Musk valamikor éjjel egyszerűen megjelenik az ajtóban. Álta-
lában a vendégszobában alszik, de az is előfordul, hogy miután vala-
mi videojátékkal kieresztette a gőzt, egyszerűen elalszik a kanapén. 
Aztán csütörtökön vissza Los Angelesbe és a SpaceX-be. Öt kisfiát 
– egy ikerpárt és a hármas ikreket – megosztva nevelik volt feleségé-
vel, Justine-nal: a gyerekek heti négy napot nála töltenek. Musk min-
den évben táblázatban összesíti, hetente mennyi időt töltött repülés-
sel, hogy átlássa, mennyire fajultak el a dolgok. Amikor megkérdezik, 
hogy bírja ezt a tempót, csak annyit mond: „Nehéz gyerekkorom volt, 
talán ez segít.”

Egyik musklandi látogatásom alkalmával az interjúnkat valahogy be 
kellett szorítania egy sátoros kirándulás elé, amelyet az oregoni Crater 
Lake Nemzeti Parkba terveztek. Péntek este nyolc felé járt, Musk ké-
szült felpakolni a gyerekeket és a dadusokat a magánrepülőjére. Majd 
beszélnie kellett a sofőrökkel, akik később őt viszik el a táborba a bará-
tokhoz – azokhoz, akik érkezéskor, a koromsötétben segítenek majd a 
kipakolásban. A hétvégén kirándulgatnak egy kicsit. Aztán vége a pihe-
nőnek: Musk vasárnap délután visszahozza a fiúkat Los Angelesbe. 
Még aznap este egyedül továbbrepül New Yorkba. Alvás. Majd a hétfői 
beszélgetős műsorok. Értekezletek. E-mailek. Alvás. Kedd reggel repü-
lés vissza Los Angelesbe. Munka a SpaceX-ben. Kedd délután indulás 
San Joséba, a Tesla Motors gyárába. Aznap este repülés Washington 
D.C.-be, és találkozás Obama elnökkel. Szerda este vissza Los Angeles-
be. Pár nap munka a SpaceX-ben. Aztán indulás a hétvégi konferenciá-
ra, amelyet Eric Schmidt, a Google elnöke tart Yellowstone-ban. Musk 
épp ekkoriban szakított második feleségével, Talulah Riley színésznő-
vel, és azt számítgatta, egyáltalán lehetséges-e mindezek közé becsem-
pészni némi magánéletet is. „Az üzletre és a gyerekekre szánt idő talán 
rendben van, de szeretnék több időt szánni a párkapcsolatra. Találnom 
kellene egy barátnőt. Erre muszáj még egy kis időt szorítanom. Talán 
elég lehet öt vagy tíz… hetente mennyi idő kell egy nőnek? Talán tíz 
óra? Nagyjából ez a minimum, nem? Fogalmam sincs” – latolgatta.
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Musk ritkán kerít időt a pihenésre, de amikor mégis, akkor a bulik 
pont olyan végletesek, mint az egész élete. A 30. születésnapján Musk 
körülbelül húsz fő részére kibérelt egy angliai várkastélyt. Éjjel kettőtől 
reggel hatig a fordított bújócskát játszották: valaki elszalad, és elbújik, a 
többiek pedig a keresésére indulnak. Párizsban is rendeztek egy partit. 
Musk, az öccse és az unokatestvérei, mivel nem jött álom a szemükre, 
éjnek évadján úgy döntöttek, hogy körbekerekezik a várost, s a progra-
mot csak reggel hatkor fejezték be. Az egész napot átaludták, majd este 
szépen felszálltak az Orient expresszre. De itt is egész éjjel ébren vol-
tak. A Lucent Dossier Experience – egy avantgárd előadó-társulat – is 
a luxusvonaton utazott, tenyérjóslással és akrobatamutatványokkal 
szórakoztatva az utasokat. Amikor a vonat másnap beért Velencébe, 
Musk családja megebédelt, majd délelőtt kilencig kint pihentek a szál-
loda Canal Grandéra néző teraszán. Musk a jelmezbálokért is rajong, 
az egyiken lovagnak öltözve jelent meg, és egy napernyővel párbajt 
vívott egy Darth Vader-jelmezes törpével.

Pár éve az egyik születésnapján Musk ötven embert hívott meg a 
New York-i Tarrytown várába – amely legalábbis az Egyesült Államok-
ban várnak számít. A buli a japán steampunk témájára épült, ami a leg-
több sci-fi-rajongó erotikus képzelgéseinek netovábbja – fűzők, bőr-
szerkók és gépek kavalkádja. Musk szamurájnak öltözött.

Az ünneplés részét képezte A Mikádó (The Mikado), Gilbert és Sul-
livan Japánban játszódó vígoperájának megtekintése a város szívében 
elhelyezkedő kis színházban. „Nem vagyok biztos abban, hogy az ame-
rikaiak megértették” – mondta Riley, akit Musk később újra feleségül 
vett, miután a heti tízórás párkereső terve kudarcba fulladt. A követ-
kezőket azonban nemcsak az amerikaiak, de mindenki más is élvezte. 
A kastélyba visszatérve Musk bekötötte a szemét, és a falhoz állt, mind-
két kezében és a lába között egy-egy léggömbbel. És munkához látott a 
késdobáló. „Korábban már láttam a pasast, ennek ellenére aggódtam, mi 
van, ha ma épp rossz napja lesz. Úgy voltam vele, ha az egyik herémet el 
is találja, mindkettőt azért már csak nem” – idézte fel Musk. A nézőket 
lenyűgözte a mutatvány, de közben a házigazda testi épségéért is aggód-
tak. „Elég bizarr volt, de Elon bízik a technikában” – nyilatkozta Bill 
Lee befektető, Musk egyik jóbarátja. A partin megjelent a világ egyik 
leghíresebb szumóharcosa is néhány honfitársával. A kastélyban felállí-



25tottak egy ringet, és Musk kiállt a bajnok ellen. „Százhatvan kilós volt, 
és bizony nem csupa rezgő háj. Elöntött az adrenalin, és sikerült a pasast 
felemelnem a földről. Az első körben hagyott nyerni, aztán jól elvert. 
Szerintem a hátam azóta sem jött rendbe” – emlékezett vissza Musk.

Riley művészi fokra fejlesztette a partiszervezést. Muskkal 2008-
ban ismerkedett meg, amikor a férfi vállalatai épp az összeomlás szélén 
álltak. Átélte, hogy Musk elveszíti teljes vagyonát, és a sajtó nevetség 
tárgyává teszi. Tudja, hogy ezeknek az éveknek a tüskéi megmaradnak, 
és Musk életének más traumáival – csecsemő kisfia tragikus elveszté-
sével, brutális dél-afrikai gyermekkorával – együtt meggyötört ember-
ré teszik. Riley minden követ megmozgatott, hogy Musk munkától és 
emlékeitől való félrevonulásai – ha meggyógyítani nem is tudják, de – 
legalább kissé felfrissítsék. „Igyekszem szórakoztató dolgokat kitalálni, 
olyasmiket, amiket még sosem csinált, hogy lazíthasson – magyarázta 
Riley. – Megpróbáljuk kárpótolni a nehéz gyermekkoráért.”

Bár Riley erőfeszítései őszinték voltak, nem mindig bizonyultak 
hatásosnak. Nem sokkal a szumóbirkózás után Muskot Palo Altóban, a 
Tesla főhadiszállásán láttam viszont munkába merülve. Szombat volt, 
a parkoló tele autókkal. A Tesla irodáiban több száz fiatalember dolgo-
zott – egyesek autóalkatrészeket terveztek, mások elektronikus beren-
dezésekkel kísérleteztek. Pár percenként Musk harsány nevetése höm-
pölygött végig a szinten. Amikor Musk belépett a konferenciaterembe, 
ahol már vártam, megjegyeztem, milyen lenyűgöző, hogy szombaton 
ilyen sokan bejöttek dolgozni. Ő azonban másképp értékelte a helyze-
tet: elpanaszolta, hogy mostanában egyre kevesebben járnak be hétvé-
genként. „Kibaszottul elpuhultunk – vélekedett. – Épp terveztem, hogy 
körbeküldök egy e-mailt. Kibaszottul puhányok lettünk.” (Figyelmez-
tetés: a könyvben még rengeteg hasonló káromkodás várható. Musk és 
belső köreinek tagjai imádják a „kibaszott” szót.)

Ez a kijelentés pedig egybecseng a többi elrugaszkodott álmodozó-
ról szerzett benyomásainkkal. Nem nehéz elképzelni, ahogy Howard 
Hughes vagy Steve Jobs hasonlóképp hordja le a sárga földig a beosz-
tottait. Felépíteni valamit – főleg valami nagyszabásút – mindig zűrös 
terep. Abban a két évtizedben, amelyben Musk vállalatokat hívott élet-
re, tömegével hagyott maga mögött csodálókat és csalódottakat. Mun-
kám során egész sor ilyen ember osztotta meg velem, milyennek látta 
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Muskot, és sokan számoltak be kegyetlen részletekről is mind szemé-
lyével, mind pedig üzletvitelével kapcsolatban.

Ekkoriban a Muskkal elköltött vacsorák és a Musklandbe tett láto-
gatások a legkülönfélébb igazságokat hozták felszínre róla. Olyasvala-
mit akart felépíteni, amiben ott rejlik a lehetőség, hogy jóval nagyobb 
szabásúvá váljon, mint amit Hughes vagy Jobs hozott létre. Musk fogta 
az űrutazást és az autóipart, amelyekről Amerika mintha már le is mon-
dott volna, és valami újat és fantasztikusat gyúrt belőle. Az átalakulás 
motorját pedig Musk szoftverfejlesztői tudása és az a képessége adta, 
hogy mindezt a gépekre is tudja alkalmazni. Olyan módon kombinál-
ta a legapróbb elemeket, amit kevesen tartottak lehetségesnek, és káp-
rázatos eredményeket produkált. Való igaz, hogy még nem érte el az 
iPhone-rendelések fogyasztói sikerét, és nem is jutott el több mint egy-
milliárd emberhez, ahogy a Facebook. Egyelőre még mindig gazdagok 
számára gyárt játékszereket, és felfutóban lévő birodalmát talán csak 
egy felrobbant rakéta vagy egy komoly Tesla-visszahívás választja el az 
összeomlástól. Másrészről azonban vállalatai már így is jóval messzebb 
jutottak, mint amit a leghangosabb becsmérlői lehetségesnek tartottak, 
és a jövőbeli kilátások gyengébb pillanataikban még a keményebb szí-
vűeket is optimizmusra késztetik. „Számomra Elon fényes példa arra, 
hogy a Szilícium-völgy hogyan képes újraalkotni önmagát, hogy rele-
vánsabb és aktuálisabb eredményeket érjen el a gyors részvénykibocsá-
tásoknál és a tömeges piacra dobásoknál – vélte Edward Jung, a híres 
szoftvermérnök és feltaláló. – Ezek is fontosak, csakhogy önmagukban 
nem elégségesek. Többféle modellt is meg kell vizsgálni, hogy rájöj-
jünk, miképp foghatnánk természetüknél fogva hosszabb távú és integ-
ráltabb technológiát igénylő dolgokba.”

Úgy tűnik, ez a Jung által említett integráció – a szoftverek, az elekt-
ronika, a legmodernebb anyagok és a számítástechnikai teljesítmény 
harmonikus egyesítése – Musk lényeges adottsága. Elég egy picit 
hunyorognunk, és máris láthatjuk, ahogy Musk képességeit kihasznál-
va kövezi ki az elképesztő gépek és a tudományos-fantasztikus álmok 
valóra válásának korába vezető utat.

Ebben az értelemben Musk közelebb áll Thomas Edisonhoz, mint 
Howard Hughes-hoz. Ő feltaláló, ismert és ünnepelt üzletember és 
iparmágnás, aki képes a nagy ötletekből nagy termékeket varázsolni. 



27Több ezer embert foglalkoztat, hogy amerikai gyárakban fémet ková-
csoljanak egy olyan időszakban, amikor mások ezt lehetetlennek tart-
ják. Dél-Afrikában született, most viszont Amerika leginnovatívabb 
iparmágnása, legelrugaszkodottabb gondolkodója, az a személy, akiről 
a leginkább hihető, hogy a Szilícium-völgy fejlődésének nagyratörőbb 
ívet képes adni. Musknak köszönhetően tíz év múlva az amerikaiak a 
világ legmodernebb autópályáira ébredhetnek: egy több ezer napelem-
mel működő töltőállomásból álló és elektromos autóktól nyüzsgő köz-
lekedési rendszerre. Addigra könnyen lehet, hogy a SpaceX naponta 
küld fel rakétákat az űrbe, embereket és ellátmányt szállítva több tucat 
telepre, a Marsra való tartós átköltözést előkészítve. Ezeket az előrelé-
péseket nehéz egyidejűleg elképzelni, de szemmel láthatóan elkerülhe-
tetlenek lesznek, amint Musk elég időt tud majd szánni a beindításukra. 
Ahogy volt felesége, Justine is mondta: „Azt teszi, amit akar, méghozzá 
tántoríthatatlanul. Ez Elon világa, mi, többiek pedig ebben élünk.”
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