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Squidnek, a macskának,  

aki bárhol otthon érzi magát
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Bevezetés:  
Hogyan teremthető meg  
a tökéletes otthon?
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Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy gazdag ember, 
akinek mindene megvolt. Boldog család, kiterjedt baráti kör, 
jól jövedelmező vállalkozás, komoly hírnév.

Vagy legalábbis mindig így kezdte el mesélni a történetét 
a bécsi építész, Adolf Loos – úgy száz évvel ezelőtt.

Majd így folytatta: szóval ennek a gazdag embernek szin-
te mindene megvolt, egyetlen dolog hiányzott már csak az 
életéből, a tökéletes otthon. Ezért úgy döntött, megtuda-
kolja, hogyan tehetne szert rá. Magához hívatott egy híres 
építészt, és megkérdezte tőle, mit tegyen ez ügyben. Az épí-
tész elment a gazdag ember házába, körülnézett, majd fel-
szólította, hogy dobja ki az összes bútorát, és minden egyéb 
kacatot is. Ezután kézművesmestereket, kereskedőket és 
művészeket toborzott szép számmal, így hamarosan a gaz-
dag embernek lett a leggyönyörűbb háza az egész városban.

Bármerre nézett is megújult otthonában, az építész cso-
dás művészete nézett vissza rá: az egyedi tervezésű kilin-
csekről, a szépséges székekről, az ízlésesen elrendezett 
díszpárnákról, a finom mintázatú szőnyegekről, sőt még 
azokról az egyszerű és elegáns tányérokról is, amelyeken 
a vacsoráját szolgálták fel. Az építész figyelmét a legapróbb 
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12  Hogyan teremtsünk otthont?

részletek sem kerülték el. Emberünk megkapta a tökéletes 
otthont, az élete pedig végre kiteljesedett.

A könyvesboltok telis-tele vannak olyan könyvekkel, 
amelyek – Adolf Loos építészéhez hasonlóan – bőségesen 
ellátnak minket otthonteremtési tanácsokkal. A színes lak-
berendezési albumok eligazítanak a legkülönfélébb stílusok 
között – a marokkóitól az 1950-es évek modernizmusáig –, 
bepillantást engednek a gazdagok és a hírességek házai-
ba, emellett katalogizált formában mutatják be a 18. szá-
zadi francia vagy angol bútorok stílusjegyeit. És akadnak 
barkácskönyvek is, amelyek megtanítanak függönyt varrni, 
rusztikus hatásúvá alakítani a tálalószekrényt,  hálószobává 
varázsolni egy beépített gardróbot, mediterrán hatásúra 
 festeni a falat, bekötni a vécét vagy megteríteni az asztalt.

Az efféle szakirodalomnak mára komoly múltja van. Az 
ókori Rómában a híres építész, Vitruvius komplett építé-
szeti értekezést írt Augustus császárnak, az ifjabb Plinius, 
az államférfi pedig bemutatta a számára ideális nyaralót, ez-
zel bizonyítva önnön szakmai és erkölcsi kiválóságát. Ezek 
az írások köszönnek vissza a konfucianizmus erkölcsi és 
háztartás-gazdaságtanában, a hindu építészeti rendszert 
leíró könyvek gyűjteményében, a Silpa-sásztrában és azok-
ban az álomotthonokban, mint amilyen az angol művész, 
 William Morris 1860-as évekbeli Vörös Háza (Red House) 
vagy Le Corbusier lakógép-elmélete a 1920-as évekből.

De a bizonytalan háziasszonyok sem maradtak soha 
tanácsok nélkül, erről a 19. században Mrs. Beeton, a 21. 
században Martha Stewart gondoskodott. Ezek a derék 
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Bevezetés: Hogyan teremthető meg a tökéletes otthon?    13

asszonyok nemcsak a főzéshez, hanem a háztartásveze-
téshez és az illen dő viselkedéshez is adnak jól bevált re-
cepteket:  segítséget nyújtanak a személyzet irányításához, 
a szőnyegek makacs foltjainak eltávolításához és a társasá-
gi összejövetelek és egyéb vizitek lebonyolításához. E taná-
csoknak van egy közös vonásuk Plinius vagy Konfuciusz 
tanácsaival: valamennyi szerzőnek meggyőződése, hogy 
a háztartásunk és az erkölcseink rendje elválaszthatatlanok 
egymástól. Elvégre a „szutyok” egyszerre jelentett mosdat-
lan, rongyos ruhájú nőt és erkölcstelen némbert.

És ne feledkezzünk meg az ízlésformálókról, a divatdiktá-
to rokról sem. Elsie de Wolfe, aki a 20. század eleji Ameriká-
ban lakásdekorációs témákban írt és alkotott, misszionári-
usnak tekintette magát, aki elviszi a tömegekhez a jó ízlést, 
ahogy tette azt a nyomdokaiba lépett Terence Conran, Ingvar 
Kamprad, Laura Ashley vagy Kelly Hoppen is. Az ő harmo-
nikus kiegészítőkkel operáló, szabványosított lakberende-
zési szemléletük egyfajta receptként vagy kezdő készletként 
szolgál, amelynek a megvásárlásával elkerülhet jük a lak- 
berendezés és a lakásdekorálás buktatóit és csapdáit.

Végül, de nem utolsósorban ez a tanácsadó műfaj is kép-
ernyőre került. Olyan műsorok költöztek az életünkbe, mint 
a „Lakás-varázs” (Changing Rooms), vagy amelyben azt fir-
tatják, mennyire tiszta a lakásunk („Tiszta a lakásod?" „How 
Clean is your House?"). Már nemcsak azt mondják meg, 
hogyan főzzünk – „Delia konyhája”, avagy „How to Cook” –, 
vagy hogy hogyan együnk („How to Eat”), hanem azt is, 
mit ne vegyünk fel („What Not to Wear”), vagy hogy úgy 
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14  Hogyan teremtsünk otthont?

általában hogyan tegyük rendbe a házat („Get Your House 
in Order”). Az átalakítós-felújítós műsorokban pedig a szű-
kös időkeretnek és a még szűkebbre szabott költségvetésnek 
köszönhetően igazi drámáknak, farostlemezekből barká-
csolt csodáknak és a boldogság vagy a szomorúság könnyei-
vel áztatott nagy leleplezéseknek lehetünk szemtanúi – egy 
életre megtanultuk belőlük, hogy az otthonteremtés alapo-
san próbára teszi az emberi kapcsolatokat.

Ez a könyv nem ezt a tanácsadói vonalat erősíti. Olva-
sóimnak ettől nem lesz ízlésesen berendezett otthona. Nem 
derül ki belőle, hogy mi az év színe vagy hogy milyen lesz 
a jövő év legtrendibb fekvőfotele. Nincsenek a tarsolyomban 
se terítési tippek, se tuti receptek. Ez a könyv nem a dizájn-
ról, a formatervezésről szól – vagy legalábbis nem kizárólag 
arról. Mert a lakberendezésnek – és ez lenne e könyv egyik 
alaptétele – nincsenek kőbe vésett szabályai, amelyeket ha 
betartunk, garantáltan szépséges és harmonikus lesz az ott-
honunk. Nem vagyok olyan, remélem, mint az az építész, 
aki megmondta a gazdag embernek, mitől lesz tökéletes az 
otthona.

A címben feltett kérdés megválaszolására viszont min-
denképpen kísérletet teszek. A kérdés megfogalmazása 
– hogyan teremtsünk otthont? – direkt lett ilyen  kétértelmű, 
mert, amint azt majd látni fogjuk, otthont teremteni, otthon 
lenni, otthon érezni magunkat bárhol, bármikor lehetséges. 
Az otthon érzését – ez a könyv másik alaptétele – nem any-
nyira a tégla és a malter, a függönyök és a párnák adják, ha-
nem a tudat, hogy megérdemeljük azt, hogy beilleszkedjünk 
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a környezetünkbe, hogy formáljuk, hogy megváltoztassuk 
és ezzel lényegében belakjuk azt.

A könyvben hat kérdést teszek fel. Hogyan építsünk fel 
egy otthont? Hogyan rendezzünk be egy otthont? Hogyan 
csinosítsunk ki egy otthont? Hogyan zsúfoljunk tele egy 
otthont? Hogyan tartsunk tisztán egy otthont? És végül: ho-
gyan érezhetjük otthon magunkat anélkül, hogy lenne saját 
otthonunk?

E kérdések megválaszolásával végigvesszük azokat az ele-
meket, amelyekből megszületik az otthon. Az első a felépí-
tés, a szerkezet, a második a bútorzat, amely velünk együtt 
költözik, a harmadik a dekoráció, a negyedik az a sok lim-
lom, amelyet otthonteremtés közben felhalmozunk, az ötö-
dik az otthonteremtés legutálatosabb része, a házimunka, 
a hatodik pedig a közösségi tér, amely elől vagy amelyben 
egy időre menedéket és megnyugvást keresünk.

A fejezetek olyan, az otthon fogalmával kapcsolatban álta-
lánosan elterjedt feltételezésekkel foglalkoznak, miszerint 
létezik ideális otthon (és az csakis egy családi ház lehet), 
hogy otthon mindennek helye kell hogy legyen, és minden 
a helyén kell hogy legyen, hogy a dísztárgyak ördögtől valók, 
hogy ízlésről nem vitatkozunk, hogy a nőnek otthon a helye, 
és hogy jó egyedül lenni otthon.

Ám ebben a könyvben leszámolunk ezekkel a klasszikus 
közhelyekkel. Sőt nem feledkezünk meg az olyan dolgokról 
sem, mint hogy az emberek többsége nem engedheti meg 
magának, hogy saját otthont építsen, hogy az otthonunk 
folyamatos átalakulásban van, hogy az ízlés politikai fegyver 
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16  Hogyan teremtsünk otthont?

vagy hogy a káosz végtelen. Azt fogjuk látni, hogy az otthon 
néha nem más, mint folyamatos rabszolgamunka színtere, 
és hogy a magánszféra sokak számára elérhetetlen luxus.

Menet közben találkozunk majd pszichoanalitikusokkal 
és építészekkel, tervezőkkel és filmrendezőkkel, alkimisták-
kal és antropológusokkal, filozófusokkal, szociológusokkal, 
szakácsokkal, aktivistákkal és politikusokkal – az otthon 
ugyanis olyannyira meghatározó téma az életünkben, hogy 
azt egyetlen kutatási terület sem tudta kisajátítani magának. 
Alaposan górcső alá vesszük majd a tanácsaikat, amelyek-
kel koruk otthonteremtőit ellátták: lesznek köztük olyanok, 
amelyeket megfogadunk, míg másokat cáfolnunk kell, és 
annak is a végére járunk, hogy miként tudjuk feloldani a sa-
ját otthonunk megteremtése során felmerülő dilemmákat.

Régóta tartja magát az az idealizált elképzelés, miszerint 
az otthonunk, amely rendezett, személyes és privát, mene-
déket nyújt a világ elől, amely viszont kaotikus, személyte-
len és másokkal kell osztozni rajta. Ebben a könyvben kide-
rítjük, hogyan érezhetjük otthon magunkat egy nyilvános 
térben is, és megtanuljuk, hogy az otthon nem feltétlenül 
az a hely, ahová visszavonulunk a világtól, ahol elrejtőzünk 
a társadalom elől, hanem kilátó, ahonnan rálátunk az egész-
re. Az otthon nem csupán úti cél, amely a nap végén vár 
ránk, hanem forrás is, ahonnan reggelente útnak indulunk.

Régóta tartja magát az az elképzelés is, hogy az ideális 
otthon tökéletesre csiszolható: egy hibátlan tárgy, amely úgy 
simul a környezetébe, mint kesztyű a kézre, ahogy a fekete 
rigót körülöleli a maga építette fészek. Ebben a könyvben 
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megvizsgáljuk azokat az élethelyzeteket, amelyekben az ott-
hon nem egy állandó vagy állandósítható hely, hanem egy 
szituáció, amely idővel kialakul, majd elmúlik.

Felmerül az a gondolat is, hogy talán kevesebbet kellene 
foglalkoznunk azzal, hogyan kell otthont teremteni, és in-
kább arra kellene törekednünk, hogy képesek legyünk ott-
hon érezni magunkat, mert, amint látni fogjuk, az épületek, 
a bútorok, a tárgyak és a dekorációk sokkal megbízhatat-
lanabbak, mint első ránézésre gondolnánk.

Erre az a bizonyos gazdag ember is igen hamar rájött, 
amikor beköltözött immár tökéletes otthonába ‒ ám aki sze-
retné megtudni, hogy konkrétan mi történt, miért, és hogy 
miként szolgál ez a történet értékes tanulsággal, az fogadja 
meg az én első tanácsomat, és olvasson tovább.
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