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„Nincs idônk arra, hogy siessünk!” 
Feldmár András

„A léleknek sokféle képessége van arra, hogy valamit elsajátítson:  
az érzékelés, a képzelôerô, az ítéletalkotás és a megértés képessége.  
Ezekre mind kell támaszkodni. A csúcson azonban a szeretet teremt 
 egységet, amely mindent felülmúl.”

Szent Bonaventura
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Bevezető

BD: Itt vagyunk megint, beszélgetünk. Szeretem a me-
séket. Kiválogattunk nyolc mesét, némelyik elég borzal-
mas. Halál, szex, szenvedés, félelem van bennük, majd az-
tán valami csoda folytán – meg rátermettség, reziliencia 
segít ségével – jóra fordulnak a dolgok. Mire jó ez nekünk? 
Hát miért jó beszélgetni bármirôl is? Az ember folyton 
változik, tanul, tapasztal, élményeket, emlékeket gyûjt, 
megért dolgokat, következtetéseket von le, igazságokat 
 fedez fel. A beszélgetésben sokkal okosabb az ember, mint 
ha egyedül spekulál. Ahogy Szent Bonaventura mondja: 
„A csúcson azonban a szeretet teremt egységet, amely 
mindent felülmúl.” Ez a legjobb az egészben. Nem hét me-
sét válasz tottunk, ahogy illene, rendes „meseszámmal”, 
hanem nyolcat. A fekvô nyolcas a végtelent szimbolizálja, 
ahogy végtelen ez a beszélgetés, úgy lehet végtelen ennek 
a könyv nek az olvasgatása is. Ha valaki kiolvassa, újra neki-
láthat elölrôl, vagy belekaphat bárhol véletlenszerûen. Ol-
vashat más meséket, ugyanígy, beszélgetve valakivel. Csi-
nálhatunk újra meseköröket a börtönben… – de sajnos, ez 
csak mesebeszéd. Ám a beszélgetésnek soha nem lesz vége. 
Szerencsére! Szerintem fejlôdtünk is ebben a könyvben a 
korábbiakhoz, A barna tehén fiához és az Útmutató tévelygôknek 
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kötetekhez képest. Itt ki-be ugráltunk a karakterekbe, és 
néha egészen beleéltük magunkat a szerepekbe. Ez nagyon 
jó irány szerintem, mindenkinek csak ajánlani tudom. 
Mert fontos alapkérdés az, hogyan olvassunk, játsszunk, 
hallgassunk, nézzünk mesét. Mindenekelôtt szögezzük le, 
a mesét nem csak gyerekeknek való mûfajnak tekintjük. 
Persze el lehet gondolkodni azon, melyik mese hogyan 
hat a gyerekre, amirôl sokan vitatkoznak, de mi nem ezzel 
akarunk  foglalkozni. 

Lehetne úgy olvasni a meséket, ahogy Bonaventura  teszi 
a Szentírással: a különféle jelentésszinteket vizsgálja, s ez 
Dantét is inspirálta. Kezdhetjük a burkolattal, a jelentés 
külsô szintjével, vagyis tulajdonképpen a látszattal. Aztán 
következik az allegorikus szint, ahol a szöveg minden ele-
me úgy értelmezhetô, mintha valami mást helyettesítene 
és így tovább. De nézhetjük máshogy is, sokkal személye-
sebben, érzelmesebben, gyermekibben. Vagy tekinthetünk 
rájuk úgy is, mintha álmok lennének. Elvégre a mesék, 
a mítoszok ugyanonnan jönnek, ahonnan az álmok, ezért 
rezonálunk rájuk olyan erôsen. A tudatnak azokról a tar-
talmairól, amikre nincsenek szavak, csak szimbólumokban 
tudunk beszélni.

FA:  Én a pácienseimmel az álmokat is mindig  minimum 
három szinten vizsgálom. De abban, ahogy én dolgozom 
velük, az a legfontosabb, hogy sem ô egyedül, sem én nem 
fog juk „megérteni” az álmokat. A megértés vagy értelme-
zés csakis a párbeszédben, közöttünk csillanhat meg. 
Csak együtt, a kapcsolatban, a kommunikációban tudunk 
gondolkodni, beszélni arról, tulajdonképpen mirôl is szól 
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egyik vagy másik álom. A lényeg tehát a  kapcsolat. Aztán 
ha ez megvan, háromféle fénnyel lehet átvilágítani egy 
álmot. 

Leginkább a hologramra hasonlít: egy negatív-
ra  három képet is fel lehet venni, az elsôt piros lézer rel  
rögzítem, a második zöld lézerrel megy a tetejére, és rájuk 
vetül egy harmadik kép fehér lézerrel. A színek összekeve-
red  nek, és minden mindenben benne van. Ha ezt a nega-
tívot összetépem, akkor is minden részletében megvan 
minden, nem vesztünk el belôle semmit. Rekonstruálni 
lehet a képet az egészbôl vagy a részbôl, minden minde-
nütt ott van. Mind a három különbözô fényû exponálás. 
Ha a fehér képet akarom látni, a fehér lézerrel nézek át 
rajta, ha a pirosat, akkor a pirossal. Valahogy így  mûködik 
az álom szerintem, és így mûködik az emberi agy. Az elsô 
exponálás egy egzisztenciális pillanatkép. Ez történik 
most. Ez van most az életedben. A második arról szól, mi 
volt a gyerekkorodban, a harmadik pedig arról, mi megy 
végbe benned pszichodinamikusan, a lelkedben. Tehát az 
álom egyszerre szól a külsô életedrôl, a belsô életedrôl, 
a mostról, a gyerekkorodról, a tudatosról és a  tudattalanról. 
Soha nem errôl vagy arról, hanem minderrôl egyben. Ha 
Bonaventura jelentésszintjeit nézem, akkor az elsô, felsô 
réteg a manifesztáció, a mondat. Noam Chomsky is, Freud 
is úgy tekintett a mondatra, hogy vizsgálták a felszíni 
struktúrát, és a mélyet is, ami nem látszik, mégis mani-
fesztálódik a felszíni struktúrában. Ez fontos, mert lehet 
két felszíni struktúra egyforma, míg a mély struktúra tel-
jesen eltérô. 
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BD: Ezért tartom inkább viccesnek az álmoskönyveket. 
Mert csak a felszíni struktúrát látják, és mint egy kód-
rendszert nézik a jeleket úgy, hogy a mélyebb rétegeket, 
ahonnan az egész ered, egyáltalán nem ismerik.

FA: Nos, igen. Például vegyük ezt: Pista kezébôl kicsú-
szott a szappan, lehajolt, és Jóska seggbe baszta. Ez lehet 
valakinek az álma vagy egy népmesei jelenet, de ha két 
ember álmodja ugyanezt, az a mély struktúrában egészen 
mást jelent mindkettôjüknél. 

BD: Lehet valami látszólag teljesen ugyanolyan, de való-
já ban teljesen más. Az álmok és a mesék ilyesfajta dekódo-
lása abból indul ki, hogy a felszíni struktúra vissza hat 
a mélyebb rétegekre, és ha ügyesen értelmezzük, ren-
dezzük a felszíni struktúrát, az jótékonyan befolyásolja 
a mélye ket. Ez amúgy lehetséges? A mesék csodás terápiás 
hatását sokan ennek tudják be. 

FA: Szerintem, és ebben Freuddal értek egyet, nagyon 
kell vigyázni az ilyen értelmezésekkel. Freudot mindig is 
a mély érdekelte, nem a felszín.

BD: A nyelvészetben azonos alakúságnak hívjuk azt, ha 
két szó tök egyforma, de tartalmilag, etimológiailag semmi 
közük nincs egymáshoz.

FA: Vannak azonos alakú gondolatok, mondatok, sôt 
még cselekedetek is. Például ha egy lány nem eszik, és na-
gyon vékony lesz, ezt egyszerûen anorexiának címkézik. 
De én például eddig legalább egy tucat lánnyal dolgoz-
tam, akinek pont ugyanez volt a problémája, de a mélyben 
tizenkét, egymástól teljesen eltérô sztori rejlett. Egyikük 
sem azért csinálta, amiért a másik. Ugyanaz a felszín, és 
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tizenkét különbözô ok a mélyben. De azért valamilyen 
módon a dekódolásnak is lehet értelme.

BD: Szent Bonaventura az allegorikus szintet nagyon 
komolyan veszi, szerinte mindennek van rejtett tartalma, 
amit helyettesít. Én azért óvatos lennék ezzel. Lehetséges, 
hogy van ilyen rejtett tartalma a meséknek, de  elképesz tô 
marhaságok is kisülhetnek az ilyesfajta elemzésbôl. Egye-
sek szerint asztrológiai összefüggések, rejtett élet veze tési 
tanácsok, titkos politikai tartalmak, vad szexuális szimbó-
lum  rendszerek olvashatók ki a mesékbôl, és persze minden-
ben lehet némi igazság. Csak az a baj, hogy aztán már nem 
tudom annak látni a dolgot, ami. Néha a mese csak mese. 

FA: Maimonidész, A tévelygôk útmutatójának szerzôje, 
kó dol va írt, többek közt azért is, mert mindig van olyan 
hatalom, amelyik cenzúrázni akarja, amit ki akarunk mon-
dani. David Bakan, aki Kanadában, a York  Egyetemen 
dolgozott, azt állította, Freud huszonnégy kötetében 
tulajdonképpen benne foglaltatik a zsidó tradíció. Azaz 
a pszichoanalízisben kódoltan el van rejtve a zsidó vallás. 
Bakan könyvet írt Freud miszticizmusáról, amiben arra 
a következtetésre jut, hogy Freud tudta, eljön a zsidóirtás, 
és gyorsan szeku la rizálta a legmélyebb szimbólumokat és  
a legmélyebb történeteket a tudomány felszínéhez. Mert 
úgy gondolta, a tudomány tovább él majd, de a zsidó misz-
ti ka nem. Ez érde kes. De létezik olyan pszichoterapeuta is, 
Sheldon Kopp például, akinek így hangzik az egyik szlo-
genje: there are no hidden meanings, azaz nincsenek rejtett  
értelmek. Nem könnyû ezt elfogadni egy terapeutának, 
mert általában azt hisszük, pont az a munkánk, hogy 
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kiássuk a rejtett értelmeket. Kopp viszont úgy tartja, sok-
kal könnyebb az élet, ha nincsenek rejtett értelmek. Már-
pedig ha vannak, de mondjuk, elfogadom azt a pozíciót, 
hogy nem keresek rejtett értelmeket, akkor ha neked akár-
hány is van, és a tudomásomra akarod hozni – miközben 
tudod, hogy én nem fogom sohasem keresni –, akkor való-
jában motivállak…

BD: Hogy ki kelljen mondanom.
FA: Igen, hogy kimondd ôket.
BD: Paul Watzlawick szintén azt vallja, nem érdeklik 

a rejtett értelmek. Inkább arra biztat, csak mondd meg, mit 
akarsz, fogalmazd meg pontosan, az lesz a cél, és a hozzá 
vezetô legrövidebb utat kitaláljuk együtt. Tudom, hogy ez 
szerinted csak egyfajta bûvészkedés, de ô nem keres semmit 
a dolgok mögött. Megoldja azt a problémát, amivel felke-
resték, és kész. 

FA: De hát ez unalmassá teszi a terapeuta munkáját! 
Persze lehetséges, hogy hatékony. Legalábbis rövid távon. 
Ám a terapeutának is el kell határoznia magát, hogy élvez-
ni akarja-e a munkáját, és akkor talán nem lesz annyira 
hatékony. Vagy elhatározza, hogy hatékony lesz, és teszi 
a dolgát mechanikusan, mint a favágó. Persze most csak 
 viccelek, mert ha ez ilyen egyszerû lenne, én is a haté-
konyság mellett tenném le a voksom. De hosszabb távon 
kárt okoz az, aki gyors és hatékony akar lenni. Egyszer 
beszélgettem Victoria Sweettel, a lassú orvoslás nagyköve-
tével, aki azt bizonygatja, hogy hosszú távon hatékonyabb 
és olcsóbb az odafigyelés, a részletes beszélgetés, mint 
a modern, villámgyors, technicizált orvoslás. 
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BD: De hiszen nincsen idônk! Elolvastam Szent Bonaven-
tura Itinerariumát – jellemzô módon a vonaton, a telefonomra 
letöltve, tehát maga az egész helyzet is vicc –, és ezalatt el-
gondolkodtam rajta, mennyi ideje volt neki arra, hogy ezzel 
foglalkozzon. Nemcsak a könyv megírásával, hanem mind-
azzal, ami mögötte van: a meditációval, a kontemplációval, 
az imával, a gondolkodással, a rengeteg beszélgetéssel. Na-
gyon jó könyv egyébként, útmutatót ad, mi az a hat lépcsô, 
amin keresztül el lehet jutni Istenhez. Tulajdonképpen egy  
megvilágosodáslépcsôzet. Aminek, ha hiszek a  céljában, ér-
demes nekivágnom, és rátennem az életemet. De ha nem 
hiszek benne – ahogy például egy szekularizált, hitetlen 
világban –, ôrületes idôpocsékolásnak tûnik. Neked is van 
egyfajta hited a pszichoterápiában, de egy kiábrándul tabb, 
szkeptikusabb, cinikusabb világban másra kell az idô, haté-
konynak kell lenni. Lehet, hogy anakronizmus az, ahogyan 
mi gondolkodunk a beszélgetésrôl, az együttlétrôl, a kap-
csolatokról, ahogy Szent Bonaventura lépcsôi is. 

FA: Nincs idônk arra, hogy siessünk! Ha meglenne az 
egyenes, a legrövidebb út A-ból B-be, azt mindenki tudná, 
meg lehetne keresni még az interneten is. De a terapeutá-
nak kószálni, bolyongani kell a pácienssel, hogy felfedez-
ze nek valamit, amit addig egyikük sem tudott. Ha a te-
rapeuta „okos” akar lenni, tudja a tutit, és azt is, milyennek 
kéne lennie a páciensnek, akkor a transzferencia sohasem 
szûnik meg, a páciens sohasem fog magára ébredni. Tera-
peu taként nem azért vagyok, hogy segítsek. Arra való 
 vagyok, hogy a páciens ne legyen egyedül. Figyelnem kell 
rá szeretettel, elfogadással, bátorítással, a többi az ô dolga.
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