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Yarlalom

Prologus

Januar: Festina lente, avagy siess lassan!

Februndr: La dolce vita, hogyan izleld meg
az édes életet

JnArcins: La Festa delle Donne, hogyan iinnepeld,
hogy né vagy

A’Pri[iéi Fare I'amore, hogyan szerezz szeret6t

%\é\iuéi Mangia, mangia! —, hogyan egyél
izas nélkil

Junius: Perduta, hogyan veszitsd el a fejed

Jutlins: Piacere a te stessa, hogyan tanuld meg
szeretni magad

Au%uézjrugz Femminilita, avagy a stilusnak
semmi koze a pénzhez

5,261?1[61/!/@76{ : Stare in forma, felejtsd el
az edz6termet!
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8 Bella figura

Olclgber: Sprezzatura, a nemtor6démség hatalma

November: Amore, hogyan talaljuk meg
az igaz szerelmet

@@wmber : Stare insieme, hogyan legyiink egyiitt

Epilégus
Hogyan val6sitsd meg otthon a bella figurat?
Koszonetnyilvanitas

A szerz6rél
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Tutto quel che vedete lo devo agli spaghetti.
Mindent, amit rajtam ldtnak, a spagettinek koszonhetem.

SoprHIA LOREN
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Ringo léptekkel, emelt fovel sétdl az utcan. Sugdrzoé bdja, akar egy
személyre szabott reflektorfény, arad minden 1épéséb6l. Magas vagy
alacsony, karcsu vagy telt idomu, szerény vagy épp kihivo oltozetet
visel — nem szamit. A jardsa, a tartdsa, fejének kecses billenése, a
kellem és az 6nuralom 6d4ja, amely gyonyoriivé teszi 6t, akdrmilye-
nek is valodi vonésai. O Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Claudia
Cardinale, Monica Belluci. O az Olasz N&, akit a filmvaszon dicséit,
és akit az esti passeggiata soran olaszorszagi nyaralasod alatt lathatsz
- nem, 6 nem a reklimszakemberek képzeletében létezik csupdn.
Nagyon is valodi, most is ott sétdl az olasz nagyvarosok és kisva-
rosok, falvak utcain. O a bella figura megtestesitdje, aki litvinyos
sikert arat modern, e vildgi életiinkben.

Amikor 2008 janudrjaban megérkeztem Firenzébe, nem is
dllhattam volna tavolabb ettdl az idedltol. Az elmult évtizedeket
szamitogépes munkdval toltottem, olyan sokat bamultam lefelé
a laptopomra és a telefonomra, hogy meggérnyedt a véllam, az
dllam megereszkedett, a nyakam Osszement. A munkaval jir6
stressz és a nagyvdrosi élet megkeményitette a vondsaimat. Le-
siitott szemmel rohantam 4t az életen, nem volt idém mdsokra
sem egy mosolyt, sem néhany kedves sz6t pazarolni. A szingliként
toltott évek alatt belemeszesedtem a maganyomba. Nem volt tal
sok onbizalom és biiszkeség abban, ahogyan kétrét gornyedve at-

vagtam az utcdn.
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De elég volt egyetlen évet eltoltenem Firenzében, és — felfedezve
a bella figurdt — az életem megvaltozott.

A bella figura 1ényege, hogy az élet minden teriiletét tegyiik oly
széppé, amilyen széppé csak lehet — éljiink bar Rémaban, London-
ban, New Yorkban vagy Vancouverben. Ez egyszerre romantikus
és gyakorlatias elképzelés. Atjar mindent, amit tesziink, az étkezési
szokdsainktdl kezdve az érzékiségen és a szexualitdson 4t reggeli éb-
redésiinkig, napunk inditasaig. Ha 4tjar minket, képesek lesziink ta-
vol tartani magunktol a stresszt — a stressztél ugyanis a testiink bezd-
rul, és barmilyen kevés szénhidratot esziink és sokat mozgunk, agy
néziink ki, mint egy csapdéba esett, tzott vad. A bella figura lényege
a nagylelkiiség és a jolét, nem pedig a kicsinyesség és az onsanyar-
gatds. Az olasz né, aki a bella figura szerint él, tudja, milyen fontos a
jo modor és a méltosagteljes viselkedés. Ez nem f6hajtés egy lettint
kor tisztelete el6tt, hanem maga a gyakorlat, ami a mestert dicsé-
ri. Az elegdns viselkedés, amely végiil a természetiink részévé vélik.
Bizonyitott tény, hogy minél tobbsz6r mosolygunk 8szintén, annal
tobb szerotonint, boldogsdghormont szabaditunk fel. Mindez nem
csupan az életmindségiink javulasat szolgalja, arra is hatassal van,
hany év adatik meg nekiink.

A konyv, bar érint6legesen utal a — bdséges szakirodalommal
megtidmogatott — mediterrdn étrend jotékony hatdsara, sokkal in-
kabb egy utazas torténete. Tiz évvel ezel6tt egy véletlennek kdszon-
hetSen Firenzébe koltoztem, és az els6 ott toltott év megvaltoztatta
az életem, a testem és az érzéseim. Hiszem, hogy mindaz, amit ta-
nultam, megvaltoztathatja a te életedet is.



Janunar

testiva lenle, avady siess lassan!

A szezon gyl’imélcse: vérnarancs
Aviros illata: égetett fa fustje
Olasz pillanat: a lakdsom egy palazzéban van!

Ahoénap olasz szava: salve

Minden az es6vel kezdddott. Esett, mintha dézsdbdl ontenék, mi-
kozben taxiért alltam sorba a firenzei Santa Maria Novella palyaud-
varon. A sor f616tt nem volt teté, nilam pedig nem volt erny6. Mire
beszalltam a taxiba, borig dztam.

Alltam egy varosban, ahol nem ismertem senkit, elszakadva
a munkdmtol, a bardtaimtdl és a csaladomtol, egy darabka embe-
ri uszadék, akit partra mosott a tenger e reneszansz csatorndkbol.
Mindenem, amim volt, egy kis papircetli, amit 4zott kezemben szo-
rongattam, rajta a cimmel, ahol megszéllhatok. A sor elejére érve
szétnyitottam, megmutattam a taxisof6rnek, majd beszalltam. Mor-
gott valamit, és hétrapillantva rosszalléan tanulmanyozta a labam-
nal gytld técsat, végiil elindult.

Végigsuhantunk a takaros, macskakéves utcakon. Teljes erével
ment a flités, dzott kabatom parafelhébe burkolta a taxit. A kodké-
pes ablakon at lestem az ut két oldaldn emelkedd, 6don épiileteket,
az ereszcsatornakbol lezudulé esdvizet. Az utcik kihaltak voltak, ja-
nudr masodik napjan aludt a mdmoros varos. Ami engem illet, azzal
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toltottem a szilveszterestémet, hogy a sziileim lakdsanak killonb6z6
szegleteibe dugdostam el a gondosan bedobozolt holmimat, anydm
sztrds tekintetétdl kisérve. Nem szolt egy drva szot sem, de minden
leveg6vételével azt kérdezte, mégis mi tit6tt belém, hogy feladok egy
jo lakast, egy rangos dllast, ami dombornyomadsos névjegykartyaval
jart, hogy az ingdsagaimat bezsufolom az 6 mar amugy is sz(ikos la-
kasaba, és elszokom Firenzébe irét jatszani. Mintha azt kozoltem
volna vele, hogy bordélyt nyitok Olaszorszagban.

A taxisofér lassitott, a bal oldalra mutatott, és horkantott vala-
mit. Ugy fordultam, hogy teljes egészében 4térezhessem a piazza
hatalmas méreteit, a tér végén magaslé templomot, amelynek fehér
homlokzata visszatiikr6z6d6tt a nedvesen csillogé kovezeten. Le-
esett az allam.

Nem csupdn a tér szépsége, hanem annak teatralitdsa miatt is,
ahogyan rabul ejti az ember tekintetét, és a templom homlokzatara
irdnyitja. ,Si chiama Santa Croce” — mondta a sofér. — ,E quello li ¢
Dante.” Dante épp olyan mogorvanak és zsort6l6dének tint, mint
a taxisom, mégis felvidultam. Ott allt az ember — akinek, Isteni szin-
jdték cimt miive nyomdn, a modern olasz nyelv megalkotdsét tu-
lajdonitjak —, k6kezében konyvet tartott, és baziliszkusztekintetével
ram meredt. Ezt jo jelnek vettem.

A templom rendithetetleniil allt Dante szobra mogott. Az egész
teret ugy épitették meg, hogy az arra tévedo jelentéktelen halando
tisztelettel vegyes dhitattal merje csak megkozeliteni, s kézben cso-
dalattal adézzon annak szépsége el6tt. Ez volt az elsé személyes ta-
lalkozdsom az olasz muvészettel, a harmonikus formavilag hangsa-
lyozésaval, a zsenidlis litvanyalkotdssal, a szépséget athat6 erkolcsi
sullyal. Maga a bella figura volt, kében és méarvinyban testet oltve.

Athajtottunk egy nehezen leirhaté hidon. A sofér eztttal jobbra
mutatott, a foly6 folott gubbasztd, alacsony boltozati Ponte Vec-

* Santa Croce a neve. [ ... ] Es az ott Dante.
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chiéra. A folyé folé kinyuld apré gyufaskatulyanyi iizletek fényei
ragyogtak az éjszaka sotétjében, és az egész hid ragyogott, mint egy
dlomkép. Tagra nyilt szemmel bimultam, mikézben tovébb gurul-
tunk az Oltrarno negyed felé, amely, amint azt a neve is mutatja, a
torténelmi varosrésszel szemben huzédik az Arno tdlpartjan, mig
végiil a macskakéves utcikon kanyarogva megélltunk az 4j bejarati
ajtom elott.

— Eccoci® — mondta a sof6r, mikozben feltidpaszkodott az tilésrol.
Fizettem és kiléptem a taxibol, egyenesen egy tocsdba. Az elécsar-
nokba siettem, és megcsodiltam tdgas, barlangteremhez foghat6
belsejét, mikozben Gsszecsopogtettem a kockakovet. Jobbra szé-
les k6lépcsé tekergdzott, nekidlltam hat felvonszolni a csomagjai-
mat, majd zihdlva megpihentem egy keskeny padon, szerintem ugy
nagyjébol a 108. emeleten. Es hol voltam még a legfelsé szinttél...
A lépcsofokok kozépen bemélyedtek, elkoptak az évszazadok ldbai-
nak sulya alatt: az épiilet a tizenhetedik szdzadban épiilt, a csondet
megtoltotték a mult szellemei. Tovdbb kapaszkodtam felfelé, mig
végre megalltam egy Tiffany-zold ajté elott, amirdl helyenként le-
pergett a repedezett festék. A zdr, jokora vasdoboz hatalmas kulcs-
lyukkal, erés, régi. El6kerestem a hozz4 ill6, antik kinézetti kulcsot,
és kinyitottam az ajtot.

Nyerskével kirakott, hosszu folyoso tarult elém. A lakasban jég-
hideg volt, latszott a leheletem. Féliton megtaldltam a s6tét héld-
szobat, benne két egyszemélyes dgy és egy oridsi fakomaod allt, igy
hat itt ledobtam a tdskdimat, visszamentem a folyosora, hogy meg-
keressem a flitést és bekapcsoljam, lehdmozzam magamrol a vizes
kabdtomat, végiil szorosan magam koré tekerjek egy takarot.

A lakés, amely ki tudja, meddig lesz otthonom, nemcsak hideg
volt, de dohos is. A folyoséra egymasba kapcsolodoé szobdk lanco-
lata nyilt, amit a lakberendezési magazinok ,shotgun” lakdsnak hiv-

* Itt vagyunk.
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nak. A nappali nagy, spalettas, szarnyas ablakokbdl, egy kanapébol és
egy roskatag asztalbdl allt, rajta nagy halomban kényvek. A végébél
nyilt a hosszu, tégas konyha, amelynek jobb oldaldt a mosogato, a
szekrények és a tiizhely foglaltédk el, mig bal oldaldn egy étkezasztal
allt, és tjabb szarnyas ablakok. A konyha talsé végébol jobbra tjabb
nappali nyilt hosszt sarokkanapéval, mogotte konyvekkel megpa-
kolt, rozoga polc. A legtédvolabbi sarokban egy ajté nyilt, az egyetlen
a lakasban a bejarati ajton kiviil, és egy kis fiird6szobat rejtett.

Megnéztem magam a mosdo feletti tikorben: a hajam kécos volt
az utazastodl, sotét drnyékok tiltek a szemem alatt, és egy 1j, érlel6d6
pattands bukkant fel az allamon. Vagy inkébb tokimon. Az Alom-
melom megutaltatta velem a sajat tilkorképemet. Az eltelt éveimet
megmagyardzhatatlan, aggaszt6 sulygyarapodds jellemezte: nem-
csak kozéptijon néttek hurkdim, hanem a hdtamon és az dllamon
is, ott 16gtak a felkaromon. Kiprobéltam az 6sszes egészséges diétit,
és sorban elhagytam a legutolsé trend szerint éppen rossznak ki-
kidltott ételeket, de hidba. A pattanasok, amelyek kamaszkoromban
messze elkeriiltek, most nagy élvezettel vetették rim magukat, az
egész bérom egy merd kiiités volt. Probaltam nem t6rédni vele, de
az ipardg, amelyben dolgoztam, ezt lehetetlenné tette — egy puccos
lapkiadé munkatdrsa voltam, ahol egy egyszerd liftezéshez is acélos
idegek, szezon el6tti dizajner ruhak és Kate Moss kozonye kellet-
tek. Ezért inkdbb fekete, alaktalan ruhdkba burkoldztam, és messze
elkeriiltem a liftet.

Séhajtva elfordultam, és visszamentem a konyhaablakhoz. A hi-
deg és az esé ellenére kitartam, el6rehajoltam és kilestem a sotétbe.

Ablakok, erkélyek és terrakottatet6k néztek le a sotét, néma ud-
varra. Messzebb, a szemkozti fal f6l6tt emelkedett a helyi templom
tornya, karcsu kdépitmény a tizenhetedik szdzadbdl. Négy z6ld ha-
rang kukucskalt 4t a kis boltiveken, s az egyetlen diszités, ami kérbe-
futott a templom tetején, a kébdl kirakott mozaik mintazata volt.
Koros-koriil csukott, sotét ablakok. Es6hullds a csondben.



