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VACSORA ELONNAL

„ŐRÜLTNEK TART?”
Ezt a kérdést szegezte nekem Elon Musk a vacsoránk végén, ame-
lyet Palo Alto egyik elegáns haléttermében fogyasztottunk. Én 
értem oda előbb, leültem, tudván, hogy – mint mindig – most 
is késni fog. Negyedóra múlva jelent meg bőrcipőben, márkás 
farmerban és hosszú ujjú, kockás ingben. 185 cm-es magasságá-
nál jóval termetesebbnek tűnik – megmondhatja bárki, aki jól 
ismeri. Elképesztően széles vállú, izmos és keménykötésű. Ám 
tévednénk, ha azt hinnénk, hogy a terembe lépve alfa-hímként 
viselkedik. Ehelyett már-már szégyenlősnek hatott. Leszegett 
fejjel sétált be, gyors kézfogással üdvözölt, majd lehuppant a 
székre. Néhány percre még szüksége volt, hogy feloldódjon és 
ellazuljon.

Musk hívott meg vacsorázni, hogy egyeztessünk. Másfél év-
vel korábban a tudtára adtam, hogy könyvet írnék róla, ő pedig 
közölte velem, hogy nem fog együttműködni. Az elutasítás fájt, 
de bekapcsolta nálam a makacs újságíró üzemmódot. Másfél 
évig információforrások után kutattam, próbáltam elmerülni 
Musk életében. Rengeteg olyan ember hagyta el Musk vállala-
tait, a Pay Palt, Tesla Motorst és a SpaceX-et, aki szívesen mesél-
ne, és időközben már több barátjával is ismeretséget kötöttem, 
akik sok történetet megosztottak velem.



12 Egyik interjú követte a másikat, és már nagyjából kétszáz em-
berrel találkoztam, amikor újra hallottam Musk felől. Az otthoni 
számomon hívott fel, és kijelentette, hogy a dolgok kétféle irányt 
vehetnek: nem enged senkit a közelembe, vagy mégis segítséget 
nyújt a projektben. Természetesen a második lehetőséget válasz-
tottam.

Musk azt mondta, hogy hajlandó együttműködni, ha nyom-
dába adás előtt elolvashatja a könyvet, és elláthatja lábjegyzetek-
kel. Magába a szövegbe nem javítana bele, de esélyt akar kapni, 
hogy a pontatlannak ítélt tényeket helyesbíthesse.

Tudtam jól, honnan fúj a szél. Musk némi beleszólást akar 
szerezni az élettörténetébe. Mindemellett tudósként a tárgyi té-
vedések gyötrelmet okoznak neki. Hónapokig vagy talán évekig 
zavarná egy nyomtatásban megjelent hiba. Noha megértettem 
a nézőpontját, nem hagyhattam, hogy elolvassa a könyvet. Egy 
újságírónak legyen meg a szabadsága a téma kutatásában, és úgy 
adhassa közre az eredményeit, hogy azon senki se próbáljon meg 
a saját érdekei szerint változtatni. Musknak saját elképzelése van 
az igazságról, és ez nem mindig vág egybe azzal, amit a világ töb-
bi része igazságnak tart. Hajlamos a legegyszerűbb kérdésekre is 
hosszadalmas válaszokat adni, és félő volt, hogy a teljes könyvnél 
hosszabb lábjegyzeteket kapok.

Ennek ellenére megegyeztünk, hogy együtt vacsorázunk, 
megbeszéljük a dolgokat, és meglátjuk, mire jutunk.

Először közös ismerőseinkről, Howard Hughesról és a Tes-
la-gyárról társalogtunk. Amikor a pincér húsz perc múlva meg-
érkezett, hogy felvegye a rendelésünket, Musk kikérte a vélemé-
nyét, mi férne bele szénhidrátszegény diétájába, mert kerülte a 
kenyér, tészta és édesség fogyasztását. Végül sült homárt válasz-
tott fekete tintahal-szósszal.

Az egyeztetés még el sem kezdődött, de ő máris kitálalt. Nyíl-
tan beszélt arról, retteg, hogy Larry Page, a Google társalapítója 



13és vezérigazgatója talán már elkezdte építeni a mesterséges intel-
ligencián alapuló robothadsereget, amely elpusztíthatja az em-
beriséget. „Tényleg aggódom emiatt” – bizonygatta Musk.

Az sem nyugtatta meg, hogy Page-dzsel közeli barátok, akit 
pedig alapvetően jóindulatúnak tartott. Sőt bizonyos értelem-
ben éppen ez aggasztotta. Jóhiszeműségéből fakadóan Page azt 
feltételezte, hogy a gépek mindig engedelmeskedni fognak. „Én 
nem vagyok ennyire optimista – vallotta be Musk. – Véletlenül is 
létrehozhat valami gonosz dolgot.”

Amint megérkezett az étel, Musk elfogyasztotta, pontosab-
ban néhány hatalmas harapással pillanatok alatt eltüntette. Inter-
júalanyom jó hangulatát és közlékenységét megőrzendő adtam 
neki egy nagy darab marhasültet a saját tányéromról. A terv mű-
ködött… kerek másfél percig. Hús. Néhány harapás. És ennyi.

Egy ideig eltartott, amíg Muskot a robotok hatalomátvételé-
től a könyv irányába tereltem. Rögtön puhatolózni kezdett, hogy 
kiderítse, miért akarok könyvet írni róla. Kivártam a megfelelő 
pillanatot. Nekikezdtem háromnegyed órásra tervezett beszé-
demnek arról, miért is fontos, hogy Musk beengedjen az életébe, 
mégpedig mindenfajta beleszólás és beavatkozás nélkül. Legna-
gyobb meglepetésemre azonban pár perc múlva félbeszakított, 
és egyszerűen csak annyit mondott: „Oké.”

A vacsora, amelynek során Musk megsemmisítő csapást mért 
szénhidrátszegény diétájára, kellemes beszélgetéssel telt. Meg-
egyeztünk tehát. Musk hozzájárulásával felkereshetem a válla-
latai vezetőit, a barátait és a családját. Havonta egyszer együtt 
vacsorázunk, egészen addig, amíg be nem fejezem a könyvet. 
Életében először enged egy riporternek bepillantást a saját vilá-
gába.

Két és fél óra elteltével Musk az asztalra támaszkodott, hogy 
felálljon, de félbeszakítva a mozdulatot mélyen a szemembe né-
zett, és kibökte az elképesztő kérdést: „Őrültnek tart?”. A külö-



14 nös kérdéstől hirtelen elállt a szavam, igyekeztem rájönni, ez 
most vajon beugratós kérdés volt-e. Hosszú időt kellett eltölte-
nem Musk társaságában, mire rájöttem, hogy kérdése sokkal in-
kább saját magának szólt, mint nekem. Akármit válaszolhattam 
volna. Musk utoljára még megtorpant, és hangosan eltöprengett, 
vajon megbízhat-e bennem, majd a szemembe nézve meghozta 
a döntését. Gyorsan kezet ráztunk, majd elhajtott a piros Tesla 
Model S szedánnal.


