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FA: Kezdjük azzal, hogy én azért vagyok reziliens, mert min-
den morzsát megeszek, ami felém jön. Nekem minden kell. Nem 
hagyok ott egy morzsát sem, csak mert megérdemelnék egy egész 
karéj kenyeret. És nem hagyom ott a karéj kenyeret sem, mert 
megérdemelnék egy kiló kenyeret is. Nem minden vagy semmi 
között választok, hanem az a kérdésem: mi az, ami elég? Vagy mi 
az, ami segít? Még akkor is, ha nem minden és nem semmi az, 
ami adódik. Aki a tökéletességre törekszik, a maximumot akarja 
kihozni az életébôl, az dühös vagy szomorú lesz, ha nem jön be 
minden. És akkor marad a semmi. Minden mindig semmi lesz, 
mert maximum sosincs. Amikor elvesztettem az anyám szere-
tetét, jelenlétét, tudtam mások szeretetébôl táplálkozni, még ha 
idegenek voltak is, és csak keveset tudtak adni nekem. De nem 
emeltem az orromat a levegôbe…

BD: Nem hordtad magasan az orrodat.
FA: Ami adódott, ami felém jött, azt élveztem. Ez idôben és 

mennyiségben is fontos. Vannak, akik azt mondják: most, ha nem 
örökké, akkor köszönöm, nem kell. Mindent vagy semmit akar-
nak. Én mindig azt tartottam, most, ha nem is örökké, nekem 
jobb, mint a semmi.

BD: Vagyis az ember becsülje meg azt, ami van.
FA: Igen, ami van! És ne forduljon el tôle, ha nem annyi, 

amennyit akar akár idôben, akár mennyiségben vagy minôségben. 
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Nekem az adott rezilienciát, hogy mindent elfogadtam, és nem 
fordultam el semmitôl.

BD: Értem, persze! De sok embernek van egy fantáziája arról, 
milyen a tökéletes. És hogy addig nem nyugszanak, amíg azt el 
nem érik.

FA: Aki tökéletességre vágyik, az mindig frusztrált lesz. Együtt 
kell tudni élni azzal, hogy például, ha szeretek valakit, mindig 
szerethetem jobban. De ha frusztrál, hogy valamiért nem tudom 
eléggé, tökéletesen szeretni, akkor esetleg elfordulok, elmene-
külök tôle. Inkább nem is szeretem sehogy, mert nem tudom tö-
kéletesen szeretni. Csakhogy a nagy titok, a meglepetés az, hogy 
tudok egyre jobban is szeretni. Sôt csak akkor, ha már  benne 
vagyok, és gyakorlom, lesz egyre jobb és jobb.

BD: Ó, hát a világ minden irányban végtelen. Lehet valamit 
jól csinálni úgy, hogy az csak mikroszkóppal látható, mennyire 
jó, vagy meg lehet csinálni úgy, hogy egy repülôgéprôl is látszik. 
Akadnak olyanok, akiknek semmi sem jó, mert mindig közelebb 
lehet lépni, és lehet hibát találni. Ha valaki a kákán is csomót 
keres, találhat is. Persze csodákra is lehet lelni közelebbrôl nézve, 
nagyítóval vagy mikroszkóppal. De ez is döntés kérdése, nem 
igaz? Mi a perspektívám? Innen és innen nézve tehetem meg 
a lehetô legtöbbet, mindazt, amire képes vagyok, de tudom, ha 
közelebbrôl nézném, tele lenne hibákkal. Nagy a felelôsség. Mit 
engedek el valami nagyobb jó érdekében, és mi az, ami közelrôl 
nézve remeknek, kényelmesnek, gusztának tûnik – mint mond-
juk egy mûanyag szívószál –, míg más perspektívában meg gyil-
kos borzalom.

FA: Van, aki azt tartja, ha nem tudsz jól megcsinálni valamit, 
azt nem érdemes megcsinálni. Sheldon Kopp viszont azt írja, 
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vannak dolgok, amiket jó megcsinálni csak úgy valahogy, mert 
nem érdemes ôket jól megcsinálni. Tehát reálisnak kell lenni, 
mi az, ami elég.

BD: Szerintem az emberi lépték az, aminek elégnek kellene 
lennie. Ha túl nagyban vagy túl kicsiben gondolkodunk, az em-
bertelen. Nem szabadna eltérni az emberi léptéktôl, mert akkor 
nem tudunk jót tenni.

FA: Sokan azt hiszik, ha arra törekszem, hogy elég jó legyek, 
az megalkuvás. Nem lehet reziliens, nem lehet rugalmas az, aki 
azt hiszi, hogy ez megalkuvás!

BD: Simone Weil azt írja az irgalmas szamaritánusról szóló 
írásában, hogy ha van egy szenvedô ember, s eggyé válok vele, 
szolidáris vagyok, akkor pont úgy nyúlok hozzá, ahogy az neki 
kell. Pont a fájdalmához, és pont jól. De nem tökölhetek azon, 
hogy megvizsgálom, vajon mi van, hanem valahogy meg kell 
érezni. Tehát ha odaadom magam a helyzetnek, és a szenvedését 
a magamévá teszem, akkor tudok jól hozzányúlni.

FA: Vannak, akik folyton oszcillálnak a két pólus között, hogy 
ôk istenek vagy giliszták. Mert ha nem istenek, akkor giliszták. 
S ha nem giliszták, akkor istenek. Mintha nem lenne semmi más 
értékes a földön a giliszta és az isten között! Ha én giliszta vagyok, 
de szeretnék isten lenni, akkor valami sokkal izgalmasabb életre 
vágyok, és unatkozok. Ha pedig én vagyok az isten, de közben at-
tól félek, hogy elveszítem az istenségemet, és lezuhanok a gilisz-
talétbe, akkor szorongok. Szorongok vagy unatkozok. Nem hiszek 
az emberi léptékben. Mindig minden vagy túl kevés, vagy túl sok.

BD: Hát lassan csak megoldjuk a világ összes problémáját…

•
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BD: Más lesz ez a beszélgetés, mint bármelyik eddig, és egy kicsit 
félelmetes is. Rögtön, ahogy elkezdtünk a lélek rugalmassá gá ról, 
a rezilienciának nevezett tüneményrôl, fenoménrôl  eszmét cse-
rélni, a legelején azzal jössz, hogy errôl a témáról nekünk sem-
milyen biztosat, semmi tudnivaló ismeretet nem szabad mon-
danunk. Igaz, eddig sem ringattunk senkit abba a hitbe, hogy 
bármirôl is tudjuk a tutit, viszont ez nagyon is konkrét téma. 
Elôadásokat, tréningeket tartunk arról, mi is valójában, mire jó, 
kinek van, kinek nincs, hogyan lehet rá szert tenni, hogyan le-
het gyakorolni, élni vele. Elég nehéz mindezt úgy tenni, hogy 
 közben nem adunk át konkrét tudást, semmi biztosat nem mon-
dunk. Szívem szerint prezit készítenék hozzá, hogy könnyebben 
érthetô legyen mindazoknak, akiket érdekel. Te meg azt mon-
dod, ne akarjunk elôállni semmi konkrétummal.

FA: Úgy értem, semmiképpen ne tegyük úgy, mintha tudósok 
lennénk. Mert nem vagyunk azok. Legalábbis én nem.

BD: Persze, én meg pláne nem. Szerinted képes leszel ezúttal 
nem provokálni?

FA: Néha muszáj, mert sajnos nagyon elterjedt az az ôrült-
ség, hogy a pszichológia egy tudomány. Legalábbis sokan úgy 
 tesznek, mintha tudomány lenne. A hatalom és a pénz miatt 
kényszerülnek rá, de rengeteg ember szenved emiatt. Hazudnak 
nekik és róluk, meg persze egymásról is, rólam is, annak érdeké-
ben, hogy fennmaradjon a status quo. 

BD: Azért ezt fejtsd ki, légy szíves! Biztosan az arisztotelészi 
megkülönböztetésre gondolsz, arra, hogy a pszichológia nem te-
oretikus tudomány, hanem inkább praktikus, mint az etika vagy 
a politika. De hát sajnos manapság a praktikus tudományokat 
nem igazán tartjuk tudománynak. A Wikipédia például ezt írja 
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a tudományról: „A tudomány a bennünket körülvevô világ meg-
ismerésére irányuló tevékenység, és az ezen tevékenység során 
szerzett igazolt (tesztelt vagy bizonyított) ismeretek gondolati 
rendszere. A tevékenységnek bárki által megismételhetônek kell 
lennie, és végeredményben azonos eredményre kell vezetnie 
ahhoz, hogy az eredményt tudományos eredménynek nevez-
hessük.” 

FA: Hát nekünk ezt nem kell csinálni! Mert ezzel mindent csu-
pán tesztekre és bizonyítékokra redukálunk, miközben az, ami 
emberi, nem tesztelhetô, és nem bizonyítható. Rettenetes leegy-
szerûsítés. Angolul megkülönböztetik a science-t és a  scientism-et – 
a tudományt és a tudományosságot. Ha mindent a tudományra 
redukálunk, akkor valahogy hihetôbbek a dolgok, kaphatunk érte 
pénzt, lehet állami támogatást kérvényezni, és minden rendben 
van. De az igazán érdekes és fontos dolgoknak, ilyen például 
a reziliencia is, nem érdekel a redukciója. Ha fel akarunk építeni 
egy épületet, akkor redukálni, számolni, mérni kell, adhatunk 
utasításokat és sémákat, hogyan kell kialakítani. Ám nincsenek 
ilyen sémák, pontos szabályok, protokollok arra, hogyan kell 
rezi lienciát elôállítani önmagunkban vagy valaki másban. Nincs 
ilyen technika, ezért nem is fogunk ilyesmirôl beszélgetni. Nem 
redukálunk semmit, habár, persze, minden leredukálható. A pszi-
chológiát le lehet redukálni biológiára, biokémiára, evolú ciós 
törvényszerûségekre. Mert olyan pszichológiai tétel vagy állítás 
nincs, ami biológiailag lehetetlen, és nincs biokémiája vagy ellen-
ke zik az evolúcióval. Ám ez nem jelenti azt, hogy ezek segít-
ségével mindent meg lehet magyarázni a pszichológiában. 

BD: Minden jön valahonnan, minden visszabontható végsô 
soron a fizikára. Legalábbis ezt állítja Stephen Hawking. 
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FA: Ám ettôl még mással is érdekes foglalkozni. A fizika min-
dennek az alapja, de érdekes a kémia, a biológia is, és nekem 
érdekes a pszichológia is. A biológia dolgai a fizikából és a kémiá-
ból hajtanak ki. Nem lehet önmagában csak a biológiát  ismerni, 
és nem fordulhat a fizika és a kémia ellen. Bizonyos dolgok csak 
a biológiai komplexitásban léteznek, és nem jelennek meg a fizi-
kában és a kémiában. Tehát végsô soron mindent le lehet bonta-
ni, redukálni kvantumfizikára, de mi nem fogjuk ezt tenni, mert 
engem nem igazán érdekel.

BD: Stephen Hawking meg azt tanácsolta, lássuk be, nincs 
 Isten, csak gravitáció. Úgyhogy csak fizika van. Olyan megnyug-
tató lenne, ha mindent meg lehetne ezzel magyarázni.  Legyinteni 
lehetne Istenre. Vagy belenyugodni, hogy csak evolúció van, 
evolúciós pszichológia. Csak fajfenntartás és szelekció. Ez rejlik 
minden vágyunk, félelmünk, szokásunk, bajunk, bánatunk mé-
lyén. Úgyhogy legyinthetünk az egészre. Megoldottuk. Teszttel 
lehet mérni, be lehet sorolni. 

FA: Igen, ezzel aztán minden rendben. Amikor én a matema-
tika–fizika–kémia–statisztika együttesébôl pszichológiára váltot-
tam, elsôként az lepett meg, hogy azt állították, a pszichológia 
annak a tudománya, hogyan jósoljuk meg és kontrolláljuk az em-
beri cselekedeteket. Tudjuk, hogy minden determinált, ismer-
jük a determináltság szabályait, ezzel pedig meg lehet jósolni 
és kontrollálni az emberi cselekedeteket. Hát ezen csak röhögni 
tudtam, és gurultam a földön, annyira nevettem. De ezzel együtt 
félelmetes is volt, mert hát ez az ôrület maga! Már ha az ôrületet 
úgy definiáljuk, hogy valaki elvesztette a kapcsolatát a valóság-
gal. Hát szerintem ez éppen az! John B. Watson és Burrhus F. 
Skinner, a behaviorista pszichológia atyjai azt állították, hogy az 
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emberi szabadságérzet illúzió, és minden szokás. „Adjatok nekem 
egy tucat egészséges, ép gyermeket, s az általam megjelölt kör-
nyezetet felnevelésükre, s garantálom, hogy bármelyiket vélet-
lenszerûen kiválasztva olyan szakembert nevelek belôle, amilyet 
csak akartok – orvost, ügyvédet, mûvészt, kereskedôt, fônököt, 
s akár koldust vagy tolvajt is, függetlenül elôdei tehetségétôl, 
hajlamaitól, képességeitôl, foglalkozásától, s fajától” – jelentette 
ki Watson. Hát ez szerintem ijesztô!

BD: Watson úgy gondolta: „A behaviorista szemszögbôl a pszi-
chológia a természettudományok egyik színtisztán objektív ága. 
Elméleti célja a magatartás bejóslása és szabályozása.” Ha tehát 
a pszichológiát úgy tekintjük, mint a biológia egyik ágát, ahogy 
errôl Watson is beszél, akkor érthetô, miért küzdött, hogy válasz-
szák el a pszichológia oktatását a filozófiától, és kapcsolják a bio-
lógiához. Ebbôl a szemléletbôl táplálkozik ma is sok minden. 
Pszichés problémáknak genetikai determináltságot tulajdonítani, 
és ezzel levenni a felelôsséget a családról, a környezetrôl, leg-
alább olyan egyoldalúnak tûnik nekem, mint állatokkal dobo-
zokban kísérletezni, hogy a magatartásukat, szokásaikat meg-
figyelhessük, alakíthassuk. 

FA: Nos, hát ebben a kontextusban, valljuk be, lehetséges, 
hogy a rezilienciából valakinek sok van, másnak kevés, esetleg 
semmi, és megeshet, hogy ez genetikailag kódolt. Tehát lehet 
olyan tehetség, amivel az ember vagy születik, vagy nem. Mint 
a barna vagy a szôke haj. Én óriási rezilienciával születtem, és 
szegény öcsém… hát nulla. Ô behorpad. Én gumiból vagyok, 
ô meg pléhbôl. De hát istenem, ez genetikai dolog. És akkor min-
den, amit mondunk, hülyeség. Szerintem lehet, hogy az ember-
nek vagy van talentuma, vagy nincs, de így is, úgy is lehet élni, 
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és élvezni az életet. Csak oda kell figyelni, mikor mit keressek, mi 
után mozduljak, és mit kerüljek el. Nem akarok a  rezilienciá ról 
tudományos igénnyel társalogni, mert az a része nem érde kel. 
Ez azért is fontos, mert tulajdonképpen én motiválni szeretném 
az olvasót arra, hogy kutassa ezt a témát. Nekünk nem kell el-
magyarázni semmit, amit meg lehet találni az interneten vagy 
a könyvekben. Amit már publikáltak, azt bárki elolvashatja, meg-
nézheti, akit ez érdekel. Ha meg akarnánk magyarázni azt, ami 
már létezik, abban már benne van, hogy hülyének néznénk az 
olvasót. Mintha ô ezt a kutakodást, értelmezést nem tudná el-
végezni. Hát persze hogy meg tudná tenni! Valószínûleg a leg-
többen jobban és szorgalmasabban meg tudnák csinálni, mint mi.

BD: Hát jó, de azért örülnének neki, ha megcsinálnánk helyet-
tük, mert akkor nekik kényelmesebb lenne. Lehet, hogy ezért 
fizetik meg a könyv árát.

FA: Nem. Nem. Én nem akarom, hogy bárkinek is kényel-
mes legyen. Nem akarok senkit sem kielégíteni. Freud, az elô-
deim egyike, azt mondja, a terapeuta dolga az, hogy frusztrálja 
a pácien sét. Én az olvasókat is frusztrálni akarom. Ha ô mást 
vár, akkor bajban van. De, hogy tovább menjek, szerintem az 
egész pedagógia ezzel a problémával küzd. Ha odaadok a tanu-
lónak egy könyvet, és azt mondom, majd én elmagyarázom, mi 
van a könyvben, majd én megtanítalak rá téged – hát hülyének 
 nézem én azt a tanulót? Itt a könyv, és én vagyok ennek a könyv-
nek a tanítója – ezzel azt mondom, hogy ô egyedül nem értené 
meg. Szüksége van nemcsak a könyvre, hanem rám is. Ez máris 
butítja a tanulót, az olvasót. Én nem akarok butítani senkit. Sok-
kal jobb, ha az olvasó azt hiszi, én vagyok buta, mint ha azt hiszi, 
hogy ô az. Az jut eszembe errôl, hogy én tulajdonképpen nem is 
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lettem volna pszichoterapeuta, ha az elsô terapeutám okos lett 
volna. Ha jó terapeuta lett volna. Mert szerintem nekem akkor 
jött az az ötletem, hogy én is tudnék terapeuta lenni, amikor tisz-
tán éreztem, hogy ô rossz. Akkor jöttem rá a lehetôségre, hogy én 
ezt jobban tudnám csinálni. Az motivált, hogy ô mindenféle hü-
lyeségeket beszélt, és rosszul bánt velem. Azt gondoltam: én nem 
fogok hülyeségeket beszélni, és jól fogok bánni a pácien seimmel, 
és ha ô megél abból, amit csinál, hát akkor nekem biztosan jobb 
lesz. Engem az motivált, hogy ô tudatlan volt, és melléfogott.

BD: Az, ahogy a pácienseidrôl és az olvasókról gondolkodsz, 
nem biztos, hogy jó nekik. Amikor valaki kezébe veszi a könyvet, 
vagy elindul hozzád terápiára, akkor valószínûleg egy rettegô 
ember, aki azt gondolja, segítségre van szüksége. Tehát eleve 
egy alsó pozícióban érzi magát, és abból indul ki, hogy te vagy 
felül, és a segítségedre szorul. Akik meg a reziliencia témája irán-
ti kíváncsiságból veszik kezükbe ezt a könyvet, többnyire azért 
érdeklôdnek, mert szeretnének megtudni, kapni valamit. Például 
azt, hogyan tudnák rugalmasabban és könnyedebben kezelni az 
életüket. Vagy hogyan lehetnének kevésbé sérülékenyek. Vagy 
mit kellene ahhoz kipróbálniuk, gyakorolniuk, hogy könnyebb 
legyen az életük. Tehát valami konkrét segítséget, tanácsot vár-
nak. És szükségük is volna valamilyen fogódzkodóra, amibe meg-
kapaszkodhatnak, amin elindulhatnak. Ezért olyan népszerûek 
a pontokba szedett jó tanácsok. Lehet, hogy tôlünk is várják itt a 
„Tíz lépés a lélek rugalmasságához” fejezetet vagy valami hason-
lót. Amit megtanulhatnak, kipróbálhatnak, és még akár be is jöhet 
nekik, mert miért adnánk hülye tanácsokat. Te meg azt mon-
dod, nem vagy hajlandó senkit degradálni azzal, hogy olyasmiket 
mondasz, amit magától is tudhat. És hogy nézzük egymást felnôtt 
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embernek, egyenrangúnak. Sôt inkább téged nézzen hülyének, 
aki még egy épkézláb tízpontos programot sem tud összerakni, 
mintsem önmagát tartsa kevesebbre. Hát szerintem nem minden-
ki azért veszi a kezébe ezt a könyvet, mert egyenrangú szeretne 
lenni, pont most, pont ebben.

FA: Nem azt mondom, hogy nézzen engem hülyének, hanem 
hogy legfeljebb azt hiszi, hülye vagyok. Tehát kevésbé rossz, ha 
hülyének néz, mintha…

BD: Issza a szavaidat. Dogmát csinál belôlük.
FA: És önmagát gondolja hülyének. Mintha nélkülem erre 

nem is lenne képes rájönni.
BD: Tehát akkor kimondhatjuk, hogy senki sem hülye, és maga 

is rá tudna jönni mindarra, amit ebben a könyvben olvasni fog.
FA: Nem csak az fontos, hogy az olvasó nem hülye. Úgy gon-

dolkodom, hogy csak egy intelligencia van a világban. Az élet 
intelligens. A világ intelligens. A kozmosz intelligens. Mivel mi 
a kozmosz gyümölcsei vagyunk, tehát intelligensen születünk! 
Nem élnénk, ha nem lennénk intelligensek! Csak ez számít! Ott 
kezdôdik a baj, amikor óvodába vagy elsô osztályba megy az em-
ber, és hazahozza az elsô értékelését, bizonyítványát. Nekem pél-
dául azt írták az elsôs bizonyítványomba, hogy András nagyon 
okos, de lassú. Máris megvolt rólam egy vélemény, ami sokat 
ártott. Ha nem zavaró a környezet, szerintem mindenki ráhan-
golhatja magát erre az egyetlen intelligenciára. Szerintem, akik 
butának vagy hülyének tûnnek, mondjuk az elsô általánosban, 
azokat a gyerekeket valami megzavarta. Nem oda figyelnek. Más 
dolguk van. És máris hülyének nézik ôket. Mert az iskolában már 
elvárják, hogy mindenki hangolja át magát egy másik intelligen-
ciára. Mert éppen ezt vagy azt kell csinálni. De hát a gyerekek 
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fele nem is figyel oda! Mondjuk, a szülei éppen válnak, s akkor 
ô nem hangolja át magát a számtanra. Számomra tényleg fontos, 
hogy egyenlônek nézzem a másikat. Ez tulajdonképpen az eman-
cipáció. Amikor valaki hozzám jön, hogy segítsek neki, az elsô 
frusztrálás éppen arról szól, hogy én senkinek nem akarok segí-
teni. Mert ha belemegyek ebbe a játékba, akkor máris belecsöp-
pentünk az egyenlôtlenségbe. És van valami szégyenkeltô abban, 
hogy te segítségre szorulsz, én meg segítek. Hát kell ez a franc-
nak! Én csak ott vagyok, és te nem vagy egyedül. Mint például 
a jó szamaritánus, akirôl Simone Weil írt, elôször is észreveszi, 
hogy valaki bajban van. Aztán, amikor odamegy hozzá, tulajdon-
képpen nem tudja, mit kéne tennie. Mégsem azt mondja, hogy 
most majd segítek neked. Csak ott van. Csak nem vagy egyedül! 
Együtt vagyunk. És ha tényleg van együttlét, akkor az, aki bajban 
van, odaadja magát a helyzetnek, mint ahogy a jó szama ritánus is. 
S akkor történik köztük valami, ami jó lesz mindenkinek. Mert ha 
melléfog a jó szamaritánus, akkor úgysem fogadja el a segítséget 
a szenvedô. Inkább megdöglik, minthogy lenézzék ôt, vagy úgy 
érezze magát, mint egy koldus, akinek szüksége van arra, ami 
a másiknak van.

BD: Ha nem jól fogom meg a szenvedôt, akkor nagyobb szen-
vedést okozok neki, mint amiben már egyébként is van. Akár 
fizikai, akár lelki értelemben. Azért hangolódik össze az irgalmas 
szamaritánus a szenvedôvel, hogy tökéletesen, helyesen vagy jól 
tudja megfogni.

FA: Az nem ô! Van egy fogás, amire a másiknak szüksége van. 
Pont arra, pont úgy. Valahogy úgy, mint a  harcmûvészetekben 
mondják: ne az egóm harcoljon, ne az egóm érjen hozzá, ha-
nem legyek a világmindenségnek, a kozmosznak a bábuja, 
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a marionettje, a médiuma, és legyen meg a Te akaratod, ne az enyém. 
A Te nagy T-vel a kozmosz akarata.

BD: Azaz ne a személyiségem, az egóm nyúljon a másik em-
berhez.

FA: Most, remélem, te és én odaadjuk magunkat a  kozmosznak, 
és arról fogunk beszélni, amit a kozmosz akar, nem arról, amit 
mi akarunk.

BD: Vagy az olvasó. A feltételezett olvasó.
FA: Igen, ebben van emancipáció, tisztelet az olvasó felé. Mert 

ehhez alázat is kell, meg egy bizonyos attitûd tôlünk és az olvasó 
részérôl is. Olyan, mint a bába és a szülô nô viszonya, amikor 
két nô együtt van, akik szülnek. Az nem úgy van, hogy az egyik 
tehe tetlen hülye, a másik meg mindentudó. A bába csak any-
nyiban más, mint a szülô nô, hogy neki van tapasztalata. Már 
rengetegszer volt együtt szülô nôkkel. Ez a lényében van, nem 
abban, hogy jaj, de jól tud valamit csinálni, hanem abban, hogy 
nem fél, tele van szeretettel, odafigyel. A legfontosabb dolog az, 
hogy a bába jelenlétében a szülô nônek nem kell félnie. Tehát 
a félelem redukálódik. A nôk mindig is tudták, mit kell ilyen 
helyzetben csinálni, a szülôorvosok nélkül is. Senkinek nem kell 
hôsnek, megmentônek, mindentudónak lenni egy szülésnél, ha-
nem csak ott kell lennie egy bábának, a lényével, a figyelmével, 
a szeretetével. Meg persze az ügyességével is, de az is onnan 
ered, hogy már sokszor gyakorolta. A maszkulin modell az az, 
hogy ne csak állj itt, hanem csinálj valamit. A feminin attitûd az, 
hogy nem kell mindig csinálni valamit, csak legyél itt. Nos, mi 
itt leszünk. Itt vagyunk.

•
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FA: Laing egyik legfontosabb kérdése az, amit más pszichiá-
tertôl, pszichológustól soha nem hallottam, hogy mit csináljunk, 
amikor nem tudjuk, mit csináljunk. Ez egy nagyon fontos kérdés. 
Én évekig nem tudtam, mit csináljak. Laing soha nem válaszolt 
erre explicit módon, de az volt a benyomásom, ha beszélne er-
rôl, akkor azt mondaná: ha nem tudod, mit csinálj, akkor ne csi-
nálj semmit. Mert valószínûleg az, amit csinálnál, nem  lenne jó. 
 Várjon az ember addig, amíg valami meg nem mozdítja. A hely-
zet megmozdít.

BD: Mi van akkor, ha valaki azért tököl, mert nem tud dön-
teni? Nem tudja, mit döntsön. Nem tudja, mit csináljon, és nem 
mozdítja meg semmi. A helyzet neki nem mozdul. Hát akkor 
abba a csapdába esik, amirôl szoktál beszélni, hogy a hármas 
útelágazásnál áll, és nem indul el egyik úton sem. Triviális lesz az 
élete. Nem segíti ôt a Trivia, Hekaté istennô, aki belátja a múl-
tat, a  jelent és a jövôt. Vagyis nem segíti az intuíció. Te mindig 
mindenkit arra biztatsz, hogy döntsön akárhogy, és induljon el 
bármerre, függetlenül attól, hogy nem tudja, mi lesz ott, vagy mit 
csináljon. De csináljon valamit, mert abban a pillanatban, ami-
kor bármit is tesz, valami mást, mint addig, elkezdenek történni 
a dolgok. Hát szerintem ez is egy igazság.

FA: Igen, de ez más kontextusban értelmezendô. Ha már hosz-
szú ideje ott tanyázol, ahol a három út összefut, nem mész seho-
va, és hívsz engem, a terapeutát, hogy mondjam meg, mi a ba-
jod, miért unalmas az életed. Tôlem aztán aki ott akar sátorozni, 
sáto rozzon! Az csak a véleményem, hogy az életed valószínûleg 
triviális lesz, de ha téged nem zavar, engem nem zavar. Legfel-
jebb elkerüllek, elmegyek melletted, és rád mosolygok. Viszont 
ha segítséget kérsz, és megfizeted az idômet, akkor leülök oda 
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a sátradba. Ám akkor sem fogom azt mondani neked, hogy nosza, 
menj, menj akárhová, csak menj, mert jobb lesz. Együtt fogunk 
ott sátorozni, és untatjuk egymást, de lehet, hogy kettônk között 
megnyílik valamiféle lehetôség. Lehet, hogy eddig azért nem 
tudtad, merre indulj, mert egyedül voltál. De abban a pillanatban, 
amikor már valaki ott van veled, egész másképp gondolkodsz, 
másképp érzel, más bontakozik ki. Nem az én ambícióm, hogy 
kimozdítsalak abból, amiben vagy. Nekem csak annyi a dolgom, 
hogy ne legyél egyedül. És ez mindent megváltoztathat. Persze, 
ha lángba borul a sátrad, és te akkor sem mozdulsz meg, akkor 
biztosan nem fogom azt mondani, hogy nem tudom, mi a teendô. 
Kimentelek a tûzbôl, de akkor sem foglak tuszkolni az egyik vagy 
a másik út felé.

BD: Értem. Még csak a bevezetônél tartunk, de máris elka-
landoztunk, még a sátram is leégett. Szóval mi is az a rezilien-
cia? Szerintem sokan még soha életükben nem találkoztak ezzel 
a szóval. Számodra mit jelent?

FA: Terapeutaként az én találkozásom a rezilienciával annak 
a felfedezése volt, hogy lehet úgy is gondolkozni a páciens és 
a terapeuta közti viszonyról, hogy a páciens bejön, és tulajdon-
képpen megtámad engem. 

BD: Micsoda? Megtámad?
FA: Úgy értem, benyomást kelt bennem magáról. Másképp 

hogyan ismerném meg? Ahogy mozog, beszél, amit mond, 
a hangja, a szaga, a látványa mind nyomkod engem. Már nem 
is én vagyok. Tíz perccel az után, hogy bejött, már én, vele más 
vagyok, mint aki én egyedül vagyok. A formám már nem az András, 
hanem András Ezzel A Pácienssel. Különleges forma, új identitás. 
Minden páciens mást hoz ki belôlem, mássá nyomkod, mássá 
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gyúr. Minden óra végén másképp jövök ki. De van tíz percem 
a páciensek között. Ha nem tudok gyorsan visszaugrani önma-
gamhoz, mint a gumi, hogy újra én, az András legyek, akkor 
nem kezdhetek el dolgozni a következô emberrel. Vissza kell 
találnom önmagamhoz, és tudnom kell gondolkodni arról, hogy 
aki most lép ki az ajtón, milyen volt, milyenné gyúrt engem. Ha 
nem találnék vissza, akkor azért harcolnék, hogy újra önmagam 
 lehessek, nem pedig a páciensemért. Ám ezen a hatáson, be-
nyomáson tudni kell elfogulatlanul gondolkodni, mert azt, amit 
velem csinál, biztosan másokkal is csinálja. Az az információ, 
az a lényeg, hogyan van ez az ember a világban. Tudnom kell, 
hogyan gyúrt meg, de vissza is kell tudnom ugrani önmagamba. 
És akkor jöhet a következô páciens.

BD: Mert ha nem tudsz visszaugrani, akkor elárulod a követ-
kezôt.

FA: Elárulom a következôt és az elôzôt is – hát az nem jó. 
 Vissza kell nyernem önmagamat, hogy újra mint András menjek 
be, s aztán a végén már olyan legyek, amilyennek a következô 
ember gyúrt meg. S onnan megint vissza kell jönnöm, de valahol 
emlékeznem kell arra, jól gyúrt-e meg, vagy rosszul, és akarom-e, 
hogy még egyszer gyúrjon. Ha azt akarnám, hogy soha többet 
ne gyúrjon senki, az baj lenne. Amikor kiégést emlegetnek azok, 
akik hasonló foglalkozásúak – szociális gondozók, terapeuták –, 
szerintem tulajdonképpen arról beszélnek, hogy már nem tudják 
visszanyerni az eredeti énjüket, mert annyit gyúrják ôket mások, 
hogy úgy maradnak. Már nem gumiból vannak, hanem pléhbôl, 
és behorpadnak, vagy cserépbôl, és összetörnek. Akkor abba kel-
lene hagyniuk a munkájuk, és, mondjuk, évekig nem szabadna 
dolgozniuk, hogy rendbe jöjjenek. 


