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A kötet gondozásában közremûködött a Feldmár Intézet.

A Feldmár Intézet szellemi mûhely, amely a filozófia, az 
etika és az interperszonális fenomenológia eszközeivel 
közelít az emberek közti viszonyokhoz. Az intézet által 
szervezett elôadások, workshopok és csoportok célja, hogy 
minél többen lehessenek aktív részesei az értelmes, szabad 
és szégyenérzet nélküli kommunikáció élményének. 

www.feldmarintezet.hu
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Egy gyerekre nézhet úgy a szülô, a tanár vagy az or-
vos, hogy az egy gyerek. Hogyan kell bánni a gyerekkel? 
Az, akire éppen néznek, egy azoknak a csoportjából, 
akiket gyereknek hívunk. Egy búzaszem egy zsák bú-
zából, nem pedig egyén. Genetikailag a búzaszemek 
azonosak. Ám Andriska egy egyén, és arra vágyik, 
hogy egy másik egyén megismerje ôt, felismerje ôt, 
örüljön neki, és meg is mutassa magát neki, mint 
egyént. Senki sem kicserélhetô, senki sem helyette-
síthetô. A szeretet eltûnik, ha általánosítunk, ha sze-
mélytelenítünk. Sokszor egy dajka személyesebben 
viselkedhet, mint az anya. Egy prosti személyesebb 
lehet egy órán keresztül, mint egy feleség hosszú 
évek alatt. A személyesben megjelenik a másik apró 
részletekben, élesen, tisztán, felejthetetlenül. A sze-
mélytelen olyan, mint egy álarcosbál, izgalmas, de 
furcsán üres és jelentéktelen.

„Az a szép, az a szép, akinek a szeme kék...”
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Ha létezik szép, akkor létezik csúnya is. A kettô 
között pedig létezik az, ami se nem szép, se nem 
csúnya. Amit esetleg nem is veszünk észre. Ebbôl az 
is következik, hogy a szép az olyasvalami, amit már 
észreveszünk. Valami figyelemre méltó. Amirôl be-
szélünk, az vagy jó, vagy rossz. Sohasem közömbös. 
Miért beszélnénk olyasmirôl, ami közömbös? Néha, 
amikor valaki mond nekem valamit, fôleg rólam 
– például, hogy hangosan beszélek –, azonnal meg-
kérdezem, hogy ez jó vagy rossz. Mire esetleg azt 
feleli, hogy hát se nem jó, se nem rossz, csak ez van. 
Ô csak leírja, kimondja azt, ami van. De én ezt soha 
nem hiszem el. Mert ha közömbös lenne neki, ak-
kor észre sem vette volna. Ám ha valamit észrevesz 
a másik, és szól róla, akkor ott biztosan van valami 
fontos. Valami, ami nem mindennapi, nem mind-
egy. A szép nem közömbös. A családomban a beszéd 
célja mindig az instrukció volt, rendezôi utasítás, 
hogyan kell alakítani, eljátszani az Andrást. Mindig 
felszólítás vagy tiltás hangzott el, mindig felkiáltójel 
állt a mondat végén. Ha hangosan beszéltem, akkor 
„jaj, de jó, folytasd”, vagy „hagyd abba, ne folytasd, 
túl hangos!” Soha nem volt idô arra, hogy csak úgy 
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beszélgessünk valamirôl. Ez pedig nagyon fontos 
a terápiában. A jó terapeuta szerintem magát csak 
fenomenológusnak tekinti, tehát olyasvalakinek, aki 
csak arra szorítkozik, hogy leírja, kimondja azt, ami 
van. Ám a páciens nagyon gyakran úgy hallja ezt 
a leírást, mintha kritika lenne. 

Beszélhetünk arról, hogy mi az, amit észreveszünk. 
Mert biztosan vannak kis differenciák, amik fel sem 
tûnnek. Tehát mi az a differencia, ami feltûnik, ami-
rôl beszélünk? Mi szép? Az mitôl más? Miért ves�-
szük észre? Szerintem nagyon szubjektív az, mit ta-
lálunk szépnek, és mit nem, és elsôsorban a látással, 
a szemünkkel kapcsolatos. Ez azt jelenti, hogy egy 
bizonyos távolságra kell lennünk attól, amit esetleg 
szépnek látunk. Ha túl közel vagyok hozzád, akkor 
nem látom, milyen szép vagy. Akkor inkább érezlek, 
de nem látlak. Annak a tanulmányozása, mi a szép, az 
esztétika. Kierkegaard beszélt arról, hogy az esztétika 
az emberi tudatállapotok spirituálisan legalacsonyabb 
szintje. Az, amikor az irányítja az életünket, hogy 
mit találunk szépnek. Mert csak nézünk, bámulunk. 
El tudok képzelni valakit, aki az egész életét úgy éli, 
hogy szépséget keres, szépséget talál, szépséget kreál. 
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De Kierkegaard szerint ez nem az emberi lét csúcsa.  
Számára ennél fontosabb az etika, ami viszont arról 
szól, hogyan bánunk egymással. Tehát nemcsak né-
zünk egymásra, és az a kérdés, szépnek látjuk-e a má-
sikat, hanem az, mit tehetünk egymásért. Mit teszek 
azért, hogy neked jobb legyen, könnyebb legyen az 
életed? Mit teszek azért, hogy vigyázzak rád? Ho-
gyan tehetném gazdagabbá az életedet? Ez az eti-
ka. Kierkegaard szerint ez sokkal magasabb rendû 
és fontosabb, mint az esztétika. Aztán végsô soron 
az emberi tudat harmadik szintje a szellemiség vagy 
a spiritualitás, hogy tisztán érezzem, parányi része 
vagyok valami nagynak, és az én akaratom nem szá-
mít ahhoz a hatalmas akarathoz képest. A rész soha 
nem tudja, mirôl szól az egész. Tehát az a legjobb, ha 
csak átadja magát neki. Ezt meg lehet élni bizonyos 
pillanatokban, amikor az ember vezérelve érzi magát. 
Akadnak, akik hangokat hallanak, de nekik vigyáz
niuk kell, mindezt kinek mesélik el. Mostanában 
könnyen skizofrénnek nyilvánítják, és orvossággal 
tömik ôket ahelyett, hogy örülnének, milyen jól be 
vannak hangolva. Persze, ez elég ijesztô sokak számá-
ra. Lehet, hogy néhány ezer évvel ezelôtt mindenki 
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hallott hangokat. Meglehet, egy csapat ember úgy tu-
dott legyôzni egy mamutot, hogy hallották a csoport 
hangját. Ez a csoporthang, a mi hangja koordinálta, 
mit tegyen az egyén. Mint a madaraknál meg a ha-
laknál, akik százával tudnak úgy mozogni, mintha 
egyek lennének. Valaha mi, emberek is tudtunk úgy 
mozogni, mintha egyek lettünk volna. Julian Jaynes 
amerikai pszichológus kutató arra jutott, hogy az 
agyunk kétkamrás. Arról ír, hogy a hanghallás – amit 
ma skizofrénnek vagy pszichotikusnak neveznek –  
egy atavizmus. Egyre kevesebben képesek erre, de 
valamikor általános jelenség volt. Az is egy ataviz-
mus, amikor valaki kis farokkal születik – emlékezés 
arra, amikor mindenkinek farka volt. 

Ez az esztétika, az etika és a spiritualitás. Ezt 
mondja Kierkegaard. 

No, de vissza a szépséghez! Szerintem össze van 
kötve azzal, mi az, amit szeretünk, és mi az igaz. 
Egyenlôségjel van az igaz, a szeretet és a szépség kö-
zött. Az agyunk úgy van megkonstruálva, hogy álta-
lában – nem feltétlenül mindenkinél, de a többségnél 
– a jobb félteke az erdôt látja, a bal félteke a fát. A jobb 
félteke az arcodat látja, a bal a pattanást az orrodon. 
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Amikor a részletekre, a pici dolgokra figyelünk, és 
nem vesszük észre az egészet, a gestaltot, akkor néha 
undorodunk, és menekülni akarunk. A fák túlságosan 
közelrôl nem annyira szépek, kérgesek és göcsör-
tösek – de az erdô mégis gyönyörû! Ki akarna egy 
pattanást nyalogatni? Egy édes arcot viszont miért 
ne? De ha megijedek attól, hogy a szépség túl sok, 
hogy elönt a gyönyörûség hulláma, és tehetetlenné 
tesz, akkor átváltok a másik agyféltekére. És már nem 
is szeretem azt, akit addig szerettem, és gyönyörûnek 
láttam. Máris nem vagyok szerelmes, nem is vonzó-
dom hozzá. Aztán jön a depresszió. Lehetséges, hogy 
a depresszió egyik eleme az, hogy az ember nem tud, 
nem akar vagy nem mer szépet látni! Anhedónia, azaz 
örömtelenség – a depresszió egyik fô tünete; az ember 
képtelen élvezni dolgokat. Ha egy efféle analitikus, 
részletekre fókuszáló tudatállapotban vagyok, akkor 
megszûnik a szépség, megszûnik a szeretet. Csak féle-
lem uralkodik, utálat és kritika. Humberto Maturana,  
a Chilébôl származó biológus azt állítja, ahol a kritika 
bejön az ajtón, ott kiszökik a szeretet az ablakon. Sôt 
azt is hozzáteszi, ahol az akarat vagy a meggyôzés 
bejön az ajtón, a szeretet elillan az ablakon. Ha azt 
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akarom, hogy csinálj valamit, vagy tedd, gondold azt, 
amit én, akkor nem tudlak szeretni. Mindez azt is  
jelenti, hogy az ember nem érezheti magát szeretve, 
ha valaki kritizálja, meg akarja gyôzni, vagy erôszako
san bánik vele. Van valami a természetben, amit  
szerintem genetikailag nem lehet megmagyarázni.

Szerintem nincs elegendô információ a geneti
kánkba kódolva ahhoz a szépséghez, ahhoz a gyö
nyörûséghez, amit manifesztálhatunk. Nézzük 
csak meg közelebbrôl a pávatollat! Hát az nem úgy 
van, hogy adott a toll – ami már önmagában is egy 
csoda –, és be van festve valamilyen mintával. Ha-
nem a középsô tollgerincbôl kis szálak nônek ki, 
s egymásba kapcsolódnak, és már a belsô részen úgy 
színezôdnek, hogy amikor majd kész a toll, láthatóvá 
válnak a pávaszemek. Úgy festene valaki valahol, 
hogy végül kialakuljon a pávatoll mintája? Ez egy 
érthetetlenül komplex dolog! Szerintem ilyet lehe-
tetlen gyártani! A Holdra le tudunk szállni, de egy 
pávatollat nem tudunk megkonstruálni! Nekem van 
egy különleges tollam, Alphonso Lingis barátomtól 
kaptam. Egy olyan madár szárnytolla, amibôl már 
összesen csak talán egy tucat él a világon, és neki 
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négy ilyen madara van. Az egyik tollát odaajándé-
kozta nekem. Egy Argus-páva szárnytollát. 
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Úgy néz ki, mint M. C. Escher képei. Vannak rajta 
fehér gömbök, amik lassan fekete gömbökké válnak, 
és pici pöttyök, amik egymásba és egymásból jön-
nek-mennek. Hogyan fejlôdik ki ilyesmi a gerincbôl? 
Rupert Sheldrake az egyetlen biológus, aki beszél 
valami olyasmirôl, amit formatív princípiumnak hív, 
és ami egyfajta láthatatlan biomágnesesség. Korábban 
a mágnesességet sem ismertük, és Sheldrake szerint 
még ma sem tudjuk, mi az a biológiai erô, ami látha-
tatlanul kialakítja, hogy egy forma megjelenhessen 
a világban. Szerinte, ha egy forma egyszer feltûnik, 
attól fogva egyre könnyebben jelenik meg máshol is. 
Többek közt azt állítja, azért van az orrunk a szemünk 
között, mert létezik ez a formatív princípium, ami 
nincs genetikailag kódolva. Ha ugyanis nem mûködne 
valami ilyesmi, akkor az orrod esetleg a füled mellé 
kerülne, és az egyik szemed a homlokodon, a másik 
az álladon is lehetne. A biomágneses erô az, ami el-
rendez mindent. Nagyon komplex lehet ám, ha ilyen 
tollakat kreál, mint a páva- vagy fácántoll. A kérdés 
az, mindez mire jó? Az, hogy ez az evolúció útja, nem 
jó válasz. Nem kielégítô, mert az evolúciót tulajdon-
képpen csak az „érdekli”, hogy az állat szaporodjon, és 
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túléljen, amíg szaporodni tud – kész! Az, hogy valaki 
okos vagy mûvész legyen, nem érdekli az evolúciót. 
Persze ahhoz, hogy túléljen és szaporodjon, vala-
mennyire okosnak és ügyesnek kell lennie, de például 
az ágyi poloska legalább olyan okos és ügyes, mint 
az ember. Hiszen létezik, mi is létezünk, eddig tehát 
túléltünk és szaporodtunk. A poloska úgy szaporodik, 
hogy a hím bárhol, a testének bármely részén meg 
tudja dugni a nôstényt. Ha csak úgy ránézünk egy 
poloskára, akkor nem jut az eszünkbe, milyen szép. 
De minél jobban kinagyítva vizsgáljuk, annál csodá-
sabb. A távolság nagyon fontos!

Létezik szépség, ami a szemen keresztül hat, és 
van, ami a fülön keresztül. Szájon keresztül szép csak 
a bor tud lenni. A bor szépségét a komplexitása adja, 
és ezt nem lehet azzal kifejezni, hogy jó vagy finom. 

Itt kezdôdik tehát az, amirôl most beszélni akarok.

A szépség élmény, nem pedig valakinek vagy valami
nek a tulajdonsága. Sok idegennel találkozom a ren-
delômben nap mint nap. Az elmúlt negyven évben 
mondjuk napi tíz órát dolgoztam, heti öt napon át. 
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