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I. 
AKARAT és odaadás
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Ha az ember elolvassa Sigmund Freud 24 kötetes 
életmûvét, nagyon hamar rájön, hogy minden, amirôl 
beszél, az akaratról szól. minden baj, amit rossz meta-
forával elmebetegségnek hívnak, tulajdonképpen azt 
jelenti, hogy valami nem stimmel az akarattal. Vagy 
akarok valamit, és nem tudom megcsinálni, vagy nem 
akarom, de meg kell csinálni – legalábbis ezt mondja 
az illetô, akinek gondja van. Persze mindenki hazu-
dik, semmit sem lehet elhinni senkinek, nekem sem. 
mégis van értelme errôl beszélni, még ha a végén rá 
is jövünk, hogy nincs értelmük ezeknek a dolgoknak. 
Vannak olyan „betegségek”, hogy valamit akarunk, de 
soha nem tudjuk megtenni. még ha finomítunk is, azt 
mondjuk, hogy akarjuk akarni, de nem sikerül. Adja-
tok rá valami orvosságot, mert tényleg akarjuk akarni, 
de nem megy. Sok ilyen úgynevezett elmebetegség 
van. Aztán vannak olyanok is, amikor valamit csiná-
lunk, és nem tudjuk megállítani. nem akarjuk csinálni, 
de csináljuk. Valami baj van az akarattal. 
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Van olyan páciensem, aki minden alkalommal 
lega lább tíz percet késik. nekem tulajdonképpen 
mind egy, mert így is ugyanannyit fizet, de nem sza-
bad úgy tennem, mintha nem történt volna semmi. 
Szólnom kell azért, ami szembetûnô. mert ha nem 
beszélnék arról, ami nyilvánvaló, akkor én is neuroti-
kus lennék. Jó, ha a terapeuta nem neurotikus. Jó, ha 
kimondja azt, ami nyilvánvaló. Ha tíz percet késik 
a páciens, elôször nem szólok semmit. Ha másodszor 
is késik, akkor megjegyzem, és teszek a neve mellé 
egy mentális jelet a fejemben. Ha harmadszor sem ér 
oda idôben, akkor már beszélni kell róla, mert ami há-
romszor megtörténik, az nem véletlen. nem szidom 
le, nem kell szégyellnie magát, de jó, ha beszélünk 
róla. 

Aki mindig késik, és soha nem jön korán, az di-
rekt csinálja. Persze mindig bocsánatot kér, de miért? 
A helyzet az, hogy késôn akart jönni, de nem akarja 
bevallani. Az ember inkább azt akarja, hogy a másik 
azt higgye, hülye, ôrült vagy beteg, mintsem rossz. So-
kan egyszerûen csak rossz emberek, de úgy csinálnak, 
mintha betegek lennének. Inkább orvosságot vesznek 
be, csak azért, hogy rosszak lehessenek. 
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Hogy születik az akarat? Halvány gôzöm nincs, és 
azt állítom, senki ezen a világon nem tudja, honnan 
jön, és mi az. el tudunk menni a marsra, le tudunk 
szállni a Holdra, de senki nem tudja, mi az akarat. 
egy skót filozófus kétkötetes mûvet írt The Will   
(Az akarat) címmel, de semmi lényegeset nem mond 
róla. Több száz oldalon keresztül arra jutott, hogy 
az akarat egy misztérium. Itt állok, és van egy gon-
dolatom – arról sem nagyon tudjuk, mi az –, hogy 
integetni akarok neked.  Tehát az akarat elôször egy 
gondolat. De egyszer csak a kezem elkezd mozogni. 
Hogyan ment hirtelen a fejembôl a kezembe? Persze, 
ha az idegtudósok bedugják a fejedet egy nagy sütôbe, 
és megnézik a színeket, megmutatják, honnan hova 
ment az ingerület. Sôt, már arról is sokan írtak, hogy 
az agyam eldönti, mi lesz, mielôtt én eldöntöm. Te-
hát amikor azt hiszem, hogy eldöntöm, mit akarok, 
addigra a biokémiai és neurológiai folyamatok már 
megtörténtek. ebbôl arra következtetnek az okosok, 
hogy a szabad akarat egy illúzió. ezt a logi kát követ-
ve tulajdonképpen mindannyian robotok vagyunk, és 
nem is tehetnénk mást, mint amit csinálunk. Ha én azt 
hiszem, hogy azért csináltam valamit, mert akartam, 
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de rájönnék, hogy nem igaz, mert már benne volt  
a programban, akkor megölném magam. mert nagyon 
szomorú lennék, hogy tulajdonképpen csak egy mag-
nószalag vagyok, amit valaki már felvett, és most újra 
lejátssza. Csak egy illúzió, hogy végigcsináljam az éle-
tem, és azt higgyem, hogy én csinálom. 

Én abban hiszek, hogy a program, ami automatiku-
san lefut a bioszámítógépemen, ami belém idegzôdött 
az anyámon, a tanítóimon, a nevelésemen, a nyelven 
keresztül, az mind szokás. Ami automatikus, az  tehát 
szokás. A keleti pszichológiában a meditáció arra való, 
hogy rájöjjünk, mi az automatikus, és ezt abbahagyjuk. 
minden szokásunktól szabaduljunk meg. Az álla toknál 
egy stimuláció hatására a reakció azonnal megtörténik. 
Az embereknél a stimuláció és a reakció között van 
egy kis idô. ezt az idôt kell megtalálni, és  felhasználni 
arra – ahogy a keleti pszicho lógia mondja –, hogy ne 
csináljam azt, ami automatikus. A meditáció segít, 
hogy megállítsam magam, várjak, és észrevegyem, mi 
van a szívemben, aztán azt tegyem, ami szívbôl jön. 
A nyugati pszichológia szerint ez illúzió, ilyen nincs. 
Azok a pszichológusok, akikrôl én tanultam, mind 
azt mondták, hogy a szabadság az illúzió, és a szokás 
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a valóság. Én pont a fordítottját hiszem. Azt hiszem, 
minden szokás illúzió, és a szabad ság az igazi valóság. 
mindannyian szabadságra vagyunk ítélve, és egy em-
ber nem lehet nem szabad. ez a krédóm.

Az ember, aki azt mondja, nem tudja, mit akar, sze-
rintem szégyelli magát. ezért úgy eldugta azt, ami-
ért meg szokták büntetni, hogy maga is elfelejtette. 
ez a legjobb módszer arra, hogy véletlenül se bökje ki, 
mit akar. Azok, akiket nagyon megszégyenítettek gye-
rekkorukban azért, mert kimondták, mit akarnak, év-
tizedekkel késôbb azt mondják, halvány gôzük sincs, 
mit akarnak. És orvosságot szednek, mert betegek, 
mert depressziótól szenvednek. Szerintem egyáltalán 
nem betegek, hanem szégyellik magukat, mert vala-
mikor meg lettek szégyenítve. mindannyian. Ülnek, 
ülünk a szégyenben. De valahogy meg kell találni a ki-
utat, mert nem kell a szégyenben üldögélni. 

Amikor kábé kétéves a gyerek, ráeszmél, hogy van 
saját akarata. Én örültem, amikor ez megtörtént az én 
gyerekeimmel, mert akkor kezdtem megismerni ôket. 
Akkor kezdtek mások lenni, mert más dolgokat akar-
tak. meg kellett tanulnom, hogy ha valami olyasmit 
akarnak, amit én nem, akkor is komolyan kell venni 
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ôket. Jaj, de örülök, hogy tudom, mit akarsz, mond-
tam, de nem lehet. Jaj, de jó, hogy megmondtad, de 
nem! Vagy: nagyon sajnálom, de ezt vagy azt nem 
lehet megtenni. Például amikor a falra festettek és 
rajzoltak, azt mondtam, hogy nem lehet a falra festeni, 
de kitûztünk nagy papírlapokat, és arra már lehetett 
firkálni. nem volt belôle semmi probléma. A fiammal 
volt egy kis gond, amikor kitalálta, hogy mi van, de 
ennek is nagyon örültem. egyszer észrevettem, hogy 
ollóval kis lyukakat vág a zoknijába. megkérdeztem, 
hogy mi ez. Büszkén rám nézett, és azt mondta: „Hát 
kié ez a zokni?” „A tiéd” – feleltem. „na, hát akkor azt 
csinálok vele, amit akarok.” Én meg arra vetemedtem, 
hogy kölcsönadtam neki a zoknijaimat. A gyerek elég 
korán ráébred arra, hogy ki ô, és ez azt jelenti, hogy 
ráébred, mit akar. A legegyszerûbb definíciója annak, 
hogy ki vagyok, az, hogy mit akarok. Ha homogénné 
tesszük azt, hogy mi akarhatok egy társadalomban, 
akkor megszûnünk létezni, többé nem tudjuk, kik 
vagyunk. Én onnan tudom, hogy nem vagyok olyan, 
mint más, mert én mást akarok, mint a másik. engem 
mindig érdekelt, és fontos volt, hogy a gyerekeim soha 
ne érezzék azt, hogy amit ôk akarnak, az nem jó. Azt, 
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hogy nem lehet megtenni, vagy nem lehet megtenni 
abban a pillanatban, hogy megtanulják, utat kell talál-
ni a vágyaik teljesítéséhez, az elkerülhetetlen volt. ma 
sem szégyellik a vágyaikat, még akkor sem, ha nem 
megvalósíthatók. Vannak olyan vallások, ahol a mes-
siás arról híres, hogy soha nincs ott. mindig csak jön, 
vagy majd lesz. ez nagyon fontos, mert ha rádöbbe-
nek arra, hogy ebben a világban nincs igazság, és nem 
lehet megbízni senkiben, hát akkor inkább öngyilkos 
leszek, mert nem akarok így játszani. De ha kinyílok 
arra, hogy az életemnek lehetne értelme, ha azon dol-
goznék, hogy halálomkor több igazságosság legyen  
a világon, mint amikor megszülettem, az legalább él-
tet. nagyon fontos, hogy a gyerek megtanulja, a vá-
gyat nem kell teljesíteni, a vágyat csak érezni kell. Rá 
kell jönnie, hogy amit akar, az nem rossz. Persze, amit 
akarok, az lehet lehetetlen. Kierke gaard például azt 
mondta, hogy abban mindenki tud reménykedni, ami 
megtörténik, nincs benne semmi különös. De abban 
reménykedni, aminek nulla a lehe tô sége, hogy valaha 
is megtörténik, az igazi emberi kiválóság. A gyerek 
hozzá tud szokni ahhoz, hogy vala mit megtiltanak 
neki, valamit nem csinálhat. De ha megszégyenítik 
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a vágyaiért, megtanulja eltitkolni, hogy mit akar. 
ebbôl keletkezik a szégyen.

lehet akarni valamit, de ha rádöbbenek arra, hogy 
mi a szituáció, és odaadom magam annak, ami éppen 
van, pont az akaratommal nem válok akaratossá. Aki 
aka ratos, az kiválik az egészbôl, és toporzékol, hogy az 
legyen, amit ô akar. mondjuk, egy pici része a nagy-
nak elkezd toporzékolni, hogy a nagy csinálja azt, amit 
ô akar. Ahelyett, hogy rádöbbenne arra, hogy ô csak 
egy pici része a nagynak, és odaadná magát annak, 
ami élteti. egy kapcsolatban mondhatom azt vala-
ki nek, hogy legyünk egyek, és az az egy legyek én. 
Soha  többé nem lenne problémánk. Amíg én vagyok 
a kutya, és te vagy a farkam, addig boldogan élünk 
együtt. De ha egyszer a másik azt mondja, hogy most 
legyen ô a kutya és én a farka, akkor valahogy úgy 
érzem, hogy ez nem jó. A másik verzió jó, ez miért 
nem? Pedig megállapodhatunk, hogy hétfôn, szerdán 
és pénteken én vagyok a kutya, ô a farkam, kedden, 
csütörtökön és szombaton fordít va, és a vasárnapot 
mind ketten  másokkal töltjük. Annyira nem tudjuk, 
nem értjük a dolgokat, hogy ha manapság valaki azt 
mondja, nem akar olyan kapcsolatot, ahol azt teszi, 
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amit a másik akar, akkor a másik mindjárt azt hiszi, 
hogy az ellenkezôjét propo nálja. Abban a pillanatban, 
amikor azt mondom, ne kontrollálj, azt hiszed, hogy én  
akarlak kontrollálni téged. Fel sem merül, hogy egy 
kapcsolat anélkül is mûködhet, hogy az egyikünk 
kontrollálja a másikat. mintha ez nem is lenne lehetsé-
ges. A másik azt hiszi, hogy ez egy trükk, amivel behú-
zom a csôbe. Ha azt mondom, én nem leszek a farkad, 
te ne legyél a kutya, azt hiszi, hogy titokban én akarok 
lenni a kutya.

Tegyük fel, hogy te és én szeretnénk egy tánc-
versenyen részt venni, és meg akarjuk nyerni. Az elsô 
héten azt proponálnám, hogy én vezessek, és nem is 
akarok tudomást venni rólad. Én ugyan semmit nem 
tanulok meg rólad ekkor, de te sokat megtudhatsz 
rólam. A második héten azt csinálnánk, hogy te ve-
zetsz és én követlek, és megtanulok rólad mindenfélét. 
A harmadik héten pedig azt gyakorolnánk, hogy mi 
van, ha te nem vezetsz, és én sem vezetlek, de nagyon 
odafigyelünk a zenére. Akkor jön az az élmény, ami-
ért szerintem érdemes élni. mert az elsô kettôért nem 
érdemes, de amikor egyszerre csak táncolunk és egy-
másra nézünk, akkor történhet valami. Én azt hiszem, 
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te vezetsz, te azt hiszed, én vezetek, miközben senki 
se vezet. De mind a ketten odaadtuk magunkat valami 
nagynak. A zenének, a zeneszerzônek, a  ritmusnak, 
a környezetünknek, a mi-nek, és akkor mindenki egy-
gyé válik. ez angolul a union, amit magyarul talán 
egyesülésnek fordíthatnánk. ez nemcsak a táncban, 
hanem a szexben is megtörténhet. Ha az emberek úgy 
szexelnek, hogy nem én baszlak téged, nem te baszol 
engem, hanem van egy baszás, és azt se tudjuk, kihez 
tartozik – na, ez az élmény, amiért érdemes élni. 

Hogy miért nem mûködik ez mindig? Hát, meg-
mondom. miért használjuk magyarul is, angolul is 
a szex szót arra, ami össze tud hozni minket egymással 
és a mindenséggel? A szex a latin secóból jön, a jelenté-
se: elvágni, szeparálni. Szerintem ez megmagyarázza, 
miért ritkán történik meg ez. mert félünk tôle. Ha va-
lamibe belemegyünk, és az jó, akkor soha nem akarjuk 
abbahagyni. Ha be kell fejezni, az nagyon szomorú. 
Azért nevezik szexnek, hogy amikor belemész, már 
tudd, hogy a végén el kell válni. A szex fontosabbik 
része nem az, amikor elkezdôdik, hanem amikor vége 
van. Amikor ketté kell válni az isteni egységbôl. És az 
egység általában mindig véletlenül történik meg, nem 
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pedig akarattal. Például egy vonósnégyesnek azért 
kell sokat gyakorolnia, mert néha megtörténik, hogy 
a négy úgy játszik, mintha egy lenne. nem mindig 
van így, nem lehet elôre tudni, mikor lesz, nem lehet 
akarni. Sokszor a vallásokban azt mondják, használha-
tod az akaratodat, hogy elérd a mennyország kapuját, 
de nem lehet csak úgy bemenni rajta, amikor akarsz. 
Csak ott lehet ülni és várni, hogy néha kinyílik az ajtó, 
de nem azért, mert te azt akarod. majdnem mindig 
hozzáteszik, a gyakorlás az, hogy ott vagy a menny-
ország kapuja elôtt. mert ha nem vagy ott, és kinyílik, 
akkor nem történik semmi. De ha ott vagy, amikor ki-
nyílik, beslisszolhatsz. Persze, mindig kidobnak. nem 
lehet autót vezetni, amikor extázisban vagyok veled. 
Ha autózni akarok, akkor el kell köszönnöm tôled. 
ez az elválás az egységtôl annyira fájdalmas, hogy 
inkább meggátolom az egységet, és oda se megyek. 
Annyira utáljuk a fájdalmat, hogy elkerüljük az extá-
zist. Rengetegen ezért szexelnek úgy, mintha mind-
egy lenne, kivel csinálják, mintha semmi személyes 
nem lenne benne. A múltkor valaki összehasonlítot-
ta az evéssel. Hát nem mindegy, egyik étteremben 
eszem vagy a másikban? A férfi, aki szóba hozta ezt, 
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