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1 Megvilágosodás a sötétben

A folyó kellős közepén állok egy sziklán. Körülölel az 
őserdei éjszaka. Ösztönösen a fejlámpám után nyúlok, 
lekapcsolom. Immár tökéletes fekete minden. Mozdulat
lanná dermedek, várok. Hiányzott a sötétség. Mélyet 
lélegzek. A levegő sűrű és természetellenesen meleg, még 
Amazóniához képest is. Ahogy a szemem hozzászokik 
a sötétséghez, lassan kirajzolódik a dzsungel sziluettje: 
fekete, szürke, sötétkék, sőt ezüstösen fehér foltok jelennek 
meg előttem. Elképesztő, hogy a fényben mennyi minden 
rejtve marad a szemünk elől. A hold csupán egy apró pont 
az égen. Az éjszakai égboltot megszámlálhatatlanul sok 
csillag uralja, amelyek most megvilágítják az őserdőt, lágy 
fényben fürösztik a leveleket és a sziklákat. A csillagfény-
ben a körülöttem felszálló pára mintha megannyi szelle-
met formázna. Van köztük vékony ködcsík, de akadnak 
termetesek, felhő méretűek is, melyek lassított felvételként 
hullámzanak körülöttem.

Leheveredek a sziklára, és csöndben figyelem, ahogy 
a vízpára lassan betölti az éjszakát. Amikor hűs szellő tá-
mad, a ködfelhők felkavarodnak, összetorlódnak és hal
vány szürkéskék gomolyaggá állnak össze. Az alattam 
elterülő szikla fehéren dereng a gyenge fényben. Ahol 
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a hátam és a lábam hozzásimul a kő felszínéhez, izzadni 
kezdek. Egy gyilkos forróságú, kétsávos útnál is szélesebb 
víztömeg hullámzik körülöttem, és zúgásával teljesen el
nyomja a dzsungel éjjeli zenéjét. Az érzékeim kiélesedtek, 
minden mozdulatom tudatos és átgondolt.

A perui Amazonas-vidék szívében járok. A csapatom 
többi tagja az igazak álmát alussza egy közeli kis tábor-
ban, de én képtelen vagyok aludni, tudván, mi vár itt rám. 
A szívem sebesen ver, mégis tökéletesen nyugodtnak 
érzem magam. A szememmel követem a folyóról felszálló 
párát, ahogy egyre emelkedik, míg végül beleolvad az 
égbolt sötétjébe. A Tejút úgy úszik át az égen, mintha 
az alant kanyargó folyó tükörképe lenne. Az inkák Meny
nyei Folyónak hívják, és hitük szerint egy másik világba, 
a szellemek világába vezet. A pára egyfajta hidat ver a két 
hatalmas folyó közé. Nem csoda, hogy az itt élők szerint a 
dzsungel olyan hely, amely érzékelésünkön túli hatalom-
mal rendelkezik. A sámán szavai visszhangoznak a fejem-
ben: „A folyó megmutatja, amit látnunk kell.”

Ez lesz életem egyik legnagyobb kalandja. Ezt a tör
ténetet mesélem majd újra és újra a gyerekeimnek és az 
unokáimnak. Minden, amit most teszek, egy-egy újabb 
részlettel egészíti majd ki ezt a sztorit. Most mintha min
den múló másodpercnek sokkal nagyobb jelentősége 
lenne. Tűzforró víz fröccsen a jobb karomra. Felülök, fel-
rántom a karomat, és a gondolatok világából visszatérek 
a valóságba. A vulkanológiatanárom szavai jutnak eszembe: 
„A vulkánon azok a tapasztalatlan kezdők vesztik életüket, 
akik nem tudják, miféle veszélyek leselkednek rájuk. És 
persze azok a szakértők, akik megfeledkeznek a veszélyről.”
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Felállok, jól megvetem a lábam, majd egy ugrással 
visszalépek a partra. Ahogy visszanézek a forrongó 
folyóra, izgatottan suttogom: „Létezik! Ez a hely tényleg 
létezik!” A sámán azt mondta, a folyó okkal hívott ide, és 
érzem, hogy a tervezettnél valami sokkal nagyobb külde-
tés van születőben. Ma éjjel már nem sokat fogok aludni.

A párafelhők tovább járják táncukat a csillagfényben, 
én pedig visszaindulok a kunyhómhoz. Csak a folyóra 
tudok gondolni, a két partján elterülő fekete dzsungelre, 
és a történet befejezésére. A történetre, mely egy gyerek
koromban hallott legendával kezdődött, a kutatásról és 
a felfedezésről szól, és arról a vágyról, hogy szerettem 
volna megérteni a felfoghatatlant. A modern tudomány 
csap össze benne egy tradicionális világképpel – nem 
erőszakosan, hanem tisztelettel –, míg végül a természet 
fenségének csodálatában egyesülnek egymással.

Korunkban, amikor úgy tűnik, már mindent feltér
képeztünk, lemértünk és megértettünk, ez a folyó meg
kérdőjelezi mindazt, amit tudni vélünk. Fel kell tennem 
magamnak a kérdést: hol húzódik a határ ismert és isme
retlen, ősi és modern, tudományos és spirituális között? 
A folyó folyton emlékeztet arra, hogy a világ még mindig 
tele van felfedezni való csodákkal, és ezeket nem feltétle-
nül az ismeretlen sötétjében találhatjuk meg, hanem a hét-
köznapi élet fehér zajában is: olyan dolgokban, amelyeket 
jóformán észre sem veszünk, amelyekről már szinte el is 
feledkeztünk ‒ vagy épp egy történet apró részleteiben.
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2 Nagyapám meséje

A teásbögrébe csordogáló forró víz hangja tölti meg a  
konyha hűvös levegőjét. Az ablakon át felsejlenek az Andok 
lábánál elterülő dombok, amelyek alulról bökdösik a téli 
Lima szürke egét. A limai télnek különleges csendje van, és 
így van ez idén augusztusban is. 12 éves vagyok, a nénikém 
konyhájában ücsörgök, és izgatottan várom, hogy végre 
megérkezzen a nagyapám.

Miközben én az órát szuggerálom, a nagynéném sza
kácsnője, Dioni a mosogató előtt áll, és éppen a vaskos 
perui répákat hámozza. Olyan nekem, mintha a nagy-
mamám lenne.

– Örülök, hogy eljöttél meglátogatni – mondja fel sem 
nézve a munkából. Dioni erős kecsua akcentussal beszéli 
a spanyolt. A kecsuát, az inkák nyelvét direkt zárt szájjal 
beszélik, állítólag azért, mert az Andok hideg éghajlatú 
magaslatain alakult ki. Dioni hangja a bizonyíték arra, 
hogy a spanyol hódítás után négyszáz évvel az inkák 
nyelve még mindig él és virul.

– Azt mondja a nagynénéd – folytatja Dioni –, hogy 
apád és a fivérei felvittek magukkal a Marcahuasira, 
a fennsíkra, egy teljes hétre. Pedig az nagyon magasan van, 
és te még kicsi vagy ehhez.
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A konyhapult végén, egy magas bárszéken ülök, épp 
porított zöld leveleket áztatok forró vízbe, és várom, hogy 
a víz sápadt aranyszínűre színeződjön: mate de cocát 
készítek magamnak.

– A fennsíkról hoztad azokat a leveleket? – kérdi Dioni, 
és én bólintok. – Azok az igazi kokalevelek, amik ott 
nőnek, sokkal jobb az ízük, mint a boltinak.

Belekortyolok a teába, megérzem a földes gyógy-
növényízt. Alig egy hete a fennsíkon a magasságtól bénító 
hegyi betegség tört rám, egyedül a mate de coca segített 
rajtam.

Végre megérkezik a nagyapám, széttárja a karját, én 
pedig rohanok, hogy megöleljem, aztán nagyokat nevetek 
a grimaszain. Egyeseknek ami a szívén, az a száján ‒ nos, 
neki ami a szívén, az az arcán. 

Lydia nénikém is vele van: 
– Megkínálhatlak valamivel? – kérdi tőle. – Van teánk.
A nagyapám megrázza a fejét.
– Kávét?
Újabb fejrázás.
– Inca Kolát? Gyümölcslevet? Vizet?
Végül azt kérdi:
– Piscót?
Erre a nagyapám felegyenesedik, és a szája huncut vi-

gyorra húzódik.
– Bueeeeeeno, ha már így kínálgatod…
Nagynéném díszes ezüsttálcát hoz elő, rajta szépen 

összehajtott textilszalvéta és egy üveg frissen kibontott, 
kiváló konyak. A dugó résnyire visszadugva az üvegbe, 
mellette tulipánkelyhet formázó kristálypohár. Nagyapám 
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kitölti az italt, és koccintunk – ő a piscójával, én a mate 
teámmal.

A Marcahuasira tett kirándulásról beszél, arról, hogy 
miként csinálta volna jobban, okosabban, hatékonyabban, 
ha ő is ott lett volna. A figyelmem közben elkalandozik, és 
nagyapám hangja háttérzajjá fakul.

Puff! Hirtelen arra eszmélek, hogy egy összetekert ma
gazin csattan a fejemen.

– Guanaco! Ide figyelj! Fontos dologról beszélek – dor
gál az öreg, mire én morcosan felé fordulok. Legnagyobb 
meglepetésemre türelmetlen arckifejezése büszke mo
sollyá szelídül.

– Az arcod épp olyan beszédes, mint az enyém – mond-
ja. – Örülök, hogy az én génjeimet örökölted.

Én még mindig morcos képet vágok.
– Na, jól van, cangrejo, elmesélek neked egy történetet, 

hogy felvidítsalak.
Erre már én is felélénkülök. Imádom a nagyapám tör

téneteit.
– Ez a mese a kalandról szól. Van benne spanyol hódító, 

inka átok és egy elveszett város, amely Amazónia mélyén 
bújik meg – és csupa aranyból épült.

Kikerekedett szemmel, megigézve bámulok a nagy
apámra, miközben ő kortyol egyet a piscóból.

– Paititi legendájáról van szó.
– Paititi?
– Sose higgy annak, aki szerint a konkvisztádorok csak 

Isten igéjét akarták terjeszteni – folytatja. – Persze hoztak 
magukkal pár szerzetest, de valójában aranyra és dicsőségre 
vágytak.
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A földön törökülésben tökéletes mozdulatlanságban 
várom, hogy a nagyapám belefogjon a történetbe.

1532-ben Francisco Pizarro és csapata megérkezett 
Peruba. Az Inka Birodalom északi határainál értek partot. 
Az inkáknál akkoriban véres polgárháború dúlt. Minde
nütt kémek mászkáltak, akik titokban a spanyolokat is 
megfigyelték, attól a pillanattól kezdve, hogy inka területre 
léptek. Nyomon követték a mozgásukat, a szokásaikat, és 
mindenről jelentést tettek. Az inkák tudták, hogy a hódítók 
nem istenek, de volt valami, ami sehogy sem fért a fe-
jükbe: fel nem foghatták, miért ennyire megszállottjai 
a jövevények az aranynak. Az inkák azt mesélték, a spanyo
lok, ha betértek egy faluba, üdvözlés helyett rögtön azt kér-
dezték: hol az arany? És addig terrorizálták a falusiakat, 
amíg meg nem szerezték, amiért jöttek. Az arany iránti 
éhségük oly féktelen volt, hogy az inkák közül sokan azt 
hitték, a spanyoloknak aranyat kell enniük az életben ma-
radáshoz. Az inkák, akik az aranyban isteneik megtestesü
lését látták, értetlenül álltak e kapzsiság előtt.

Atahualpa, az inka uralkodó nem tudta, mihez kezdjen 
ezekkel az idegenekkel, akik folyamatosan zaklatják az 
alattvalóit. Az egyik tanácsadója azt javasolta, hogy fogja el 
és vesse máglyára őket. Ám Atahualpa kíváncsibb volt rá-
juk, mint amennyire félt tőlük. Ugyan mekkora fenyegetést 
jelenthet százhetven fehér bőrű tolvaj? Hiszen ő, Atahualpa 
milliók ura volt. Egy több mint kétszázötvenezer fős sereg-
nek parancsolt. Nem volt nála hatalmasabb istenember 
a világon, ő volt a Nap fia, a szelek megzabolázója.

Atahualpa követeket küldött az idegenekhez, hogy 
találkozóra hívja őket Cajamarcába. A konkvisztádorok 
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elfogadták a meghívást, majd a békésnek szánt találkozón 
megtámadták Atahualpát. Hiába a sokszoros túlerő, a fel
fegyverzett spanyolok lekaszabolták az inkákat.

A foglyul ejtett Atahualpa dacosan nézett szembe fogva-
tartóival, de senki sem állhatta a tekintetét – azt mondták, 
olyan volt, mintha a Napba néztek volna. Az uralkodó 
ünnepélyesen a legközelebbi falhoz lépett, felnyújtózott 
olyan magasra, amilyen magasra csak tudott, és ott húzott 
egy vonalat. Majd magához intette az egyik szolgáját, az 
odahajolt hozzá, Atahualpa pedig a fülébe súgott valamit. 
A szolga felállt, és közölte a spanyolokkal a hallottakat: 
– Az uralkodó azt mondja, megtölti ezt a szobát egészen 
a vonalig egyszer arannyal, majd még kétszer ezüsttel, ha 
megkímélitek az életét, és elengeditek.

A spanyolok összedugták a fejüket. Ennyi arany és ezüst 
hatalmasabb vagyon lett volna, mint amekkoráról vala-
ha is álmodtak, elfogadták hát a feltételeket. Atahualpa 
megeskette őket a saját istenükre is, arra, aki őt a spanyo
lok kezére juttatta.

A következő két hónapban a konkvisztádorok csak néz-
ték, ahogy áramlik hozzájuk a sok arany, ezüst és drágakő 
a birodalom minden szegletéből, hogy összegyűljön az 
Atahualpáért fizetendő „váltságdíj”. Az uralkodó végül 
teljesítette, amit ígért. Megszégyenülten ugyan, de élve 
távozhatott volna a rabságból.

Ám újabb hónapok teltek el, és Atahualpa – bár fogva
tartói nem ölték meg, és viszonylagos kényelemben élt – 
még mindig fogoly volt. „A saját istenüknek tett esküt 
csak nem fogják megszegni!” – nyugtatgatta magát Ata-
hualpa.
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Egy éjjel a szolga odalopakodott Atahualpához, és 
a következőt súgta a fülébe: ‒ Meghallottam, amikor a 
spanyolok azt mondták, hogy túl veszélyes lenne élet-
ben hagyni téged. Fogvatartóid megszegik az esküjüket, 
és holnap eljönnek érted. ‒ Látva ezt, az egyik spanyol őr 
kérdőre vonta a szolgát. ‒ Csak friss kokaleveleket hoz-
tam az uralkodónak a reggeli teájához – felelte a szolga, 
és átnyújtott Atahualpának egy kis szütyőt, benne friss 
tealevelekkel. Az őr látta a leveleket, és elküldte a szolgát, 
Atahualpa pedig felkészült a reggelre.

A kokacserje leveleiből készült teámból az utolsó kor
tyokat már úgy ittam meg, hogy elképzeltem, mit érezhe
tett Atahualpa, amikor rájött, hogy elárulták.

– Másnap – mesél tovább nagyapám – Atahualpa arra 
ébredt, hogy fegyveres őrök kíséretében tárgyalásra akar-
ják vinni.

Atahualpának nem volt fegyvere, hogy megvédje magát. 
Amikor fogvatartói fenyegetően közeledni kezdtek hozzá, 
ő elővett a szütyőből három tealevelet, azokat a két tenyerébe 
tette, és kiáltozni kezdett: – Ezekkel a levelekkel megátkoz
lak titeket, fehér bőrű emberek! Mama Coca! Emlékezz 
az ő gonoszságukra! Sújts le népükre, és bosszulj meg en-
gem! –, majd a leveleket a spanyolokra dobta, megpecsételve 
ezzel az átkot, amelyet a kokacserje levele hoz majd rájuk.

Atahualpát kivégezték, de az inkák tovább harcoltak. 
A spanyoloknak még negyven évükbe telt, mire a hódítá-
sukat befejezettnek tekinthették. A két fél küzdelme 1572-
ben ért véget, amikor Túpac Amarut, a Kígyók Urát, az 
inkák utolsó uralkodóját tizenötezer alattvalója előtt fel
akasztották Cusco főterén.
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Az inkákat leigázták, és az ő szent aranyukat – amely 
számukra magát az életet jelképezte – beolvasztották, 
hogy kielégítsék hódítóik mohóságát.

Hamarosan önjelölt konkvisztádorok újabb hulláma 
érkezett Peruba, akik alig várták, hogy végre Cortés és 
Pizarro nyomdokaiba léphessenek. Amikor megkérdezték 
az inkáktól, hol találhatnának egy újabb leigázandó civili
zációt, ezt a választ kapták: „Keleten, az Andokon túl terül 
el a gazdagság földje. Ott találjátok Paititit, a hatalmas 
várost, amely színtiszta aranyból van.”

A spanyolok expedíciókat indítottak az Amazonas me-
dencéjébe, és az inkák ezt a legnagyobb lelki nyugalommal 
nézték végig, tudván, hogy végre megkapják, amire oly rég 
vártak – a bosszút.

Az a maroknyi spanyol, aki visszatért Amazóniából, 
valódi rémtörténeteket mesélt. Találkoztak olyan inkákkal, 
akik korábban elmenekültek a hódítók elől, és aranyat 
itattak a spanyolokkal, hogy lecsillapítsák az arany iránti 
szomjukat. De találkoztak amazóniaiakkal is: nagy hatalmú 
sámánokkal, akik egyenesen a dzsungelnek parancsoltak, 
hogy az támadjon rájuk, és vad harcosokkal, akik gyilkos 
nyilaikkal másodpercek alatt végeztek az emberrel.

– Olyan helyen jártak, ahol a fák olyan magasra nőnek, 
hogy eltakarják a napot – suttogja a nagyapám. – Örökös 
sötétségben kellett menetelniük. Szúnyogok és vérszívó 
legyek csípték őket éjjel-nappal. Az őserdő zöld egyforma
sága az őrületbe kergette őket; zajokat hallottak, melyek 
sosem látott állatoktól származtak, és megbetegedtek  
a  tavak vizétől, melyekből ittak. Éhezés, kiszáradás 
és őrület kísérte őket az úton. Kígyókról meséltek, me- 
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lyek egyben nyelnek le egy egész embert, pókokról, melyek 
madarakat esznek – és meséltek egy folyóról is, amelynek 
forrt a vize. Paititit sosem találták meg, és a dzsungelről, 
amelyről egykor azt hitték, a földi paradicsom, kiderült, 
hogy maga a pokol.

Ekkor a nagyapám kifújja a levegőt, és hátradőlve élve
zettel kortyolgatja tovább a piscót. Én csak bámulok ma
gam elé, egy hang sem jön ki a torkomon, a fejemben csak 
úgy cikáznak a gondolatok. Képzeletemet kitölti a dzsun-
gel, a rejtélyes Paititi, a vad sámánok, az óriáskígyók és 
a gőzölgő, forrongó folyó képe. Észre sem veszem, hogy 
belép a nagynéném, s rosszallóan pillant a nagyapámra:

– Látom, már eleget ittál – és tálcástól kiviszi a most már 
félig üres üveget.

Nagyapám ekkor felnevet, majd még mindig mosolyog-
va odafordul hozzám, és így szól: – Aye, papachito, a világ 
hatalmas hely. Az emberek azóta is keresik Paititit, ezen, 
meg még sok másik néven is. De ne feledd: a dzsungel jól 
őrzi titkait, és nem fél foglyul ejteni azokat, akik a rejtélyeit 
kutatják.
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