
Amikor szülő és gyermek kapcsolatáról gondolkodom, termé-

szetesen magamról gondolkodom, gyermekként és szülőként 

egyaránt. Két gyermekem van. Nagyon magányos gyermek 

voltam.





I.
CSECSEMŐBŐL GYERMEK
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Szerintem a gyerekek nem teljesen tudatosan ér-

zékelnek. Úgy értem, nincsenek mindennek tuda-

tában. A kezdet kezdetétől csak úsznak a világban. 

Mahatma Gandhi ezt úgy fogalmazta meg, hogy a 

szüleink fogantatásunk pillanatában megtapasztalt 

tudatállapota végigkísér bennünket, mint egy felhő. 

Ez lehet sötét, és lehet boldog felhő, lehet csodálatos 

vagy szörnyűséges. Főleg attól függ, milyen tudat-

állapotban volt az anya abban a pillanatban, amikor 

megfogant benne a gyermeke.

A fogantatás az a pillanat, amikor talán a legnép-

szerűbb voltál egész életedben. Sok milliárd sejtje 

volt akkor anyádnak, ám abban a pillanatban, ami-

kor apád spermája találkozott az édesanyád petesejt-

jével, és a genetikai információk kicsomagolódtak és 

összekeveredtek, akkor bekapcsoltak téged. Addig 

nem léteztél, és attól fogva hirtelen létezni kezdtél. 

A zigóta létrejötte az a pillanat, amikor megérkez-

tél, és erről értesült az anyád testének minden egyes 

sejtje. Ez pont olyan, mintha többmilliárdos közön-
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séged lett volna, amelynek tagjai hirtelen egyszerre 

megtudták, hogy ott vagy.

Én úgy hiszem, hogy minden sejt, akár a zigó-

ta, amelyből kinőttél, tudattal és memóriával ren-

delkezik. Nem pontosan ugyanolyannal, mint ami-

lyennel a tegnapra emlékszünk, de mégis valamiféle 

emléktárral. Minél korábbról származik egy emlék, 

annál inkább olyannak tűnik, mintha érzelem lenne. 

Sokszor az ún. őrültség vagy elmezavar lényegében 

azt jelenti, hogy az ember emlékszik valamire, de 

fogalma sincs, mire, és nem is tudja, hogy emlékszik. 

Azt hiszi, valami elárasztja abban a pillanatban, és 

nem tudja, mit kezdjen vele. Ilyenkor nagy valószí-

nűséggel egy emlékről van szó, és minél elsöprőbb 

erővel hat, annál korábbról származik. Ha az anya 

sokkhatás alatt állt a fogantatás pillanatában, akkor 

a gyermeke később nehezen fog tudni megérkezni 

bárhová is. Nehéz lesz arra számítania, hogy örül-

nek neki és szívesen fogadják. Nehéz lesz hinnie ab-

ban: jó dolog, hogy itt van.

Tegyük fel, hogy ma meghalsz, és holnap újjá-

születsz egy fogantatáson keresztül! Egy férfi és egy 

nő szeretkezni fog, és hirtelen ott teremsz. Az új 

reinkarnációdban. Vedd sorra az összes embert, akit 

csak ismersz! Mindenkiről gondolkodj el, és kérdezd 
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meg magadtól: kinek a méhében szeretnél megfo-

ganni holnap, ha ma meg kellene halni. Egyértelmű 

a döntés? Könnyű kitalálni? Például ha férfi vagy, és 

van barátnőd, akkor szeretnél-e az ő méhében meg-

foganni? Ha elölről kezdenéd az életet, szeretnéd, 

ha a barátnőd lenne az anyád? Talán nehéz meg-

érteni, merre is visz ez a gondolat. De szerintem 

gyakran a kapcsolat felbomlása a születésszabályo-

zás egyik módja. A legjobb fogamzásgátlási módszer 

az, ha nem élünk jó kapcsolatban. És gyakran az sem 

számít semmit, mit mond az ember. Mondhatod azt, 

hogy te tényleg akarsz gyereket, de a termékenysé-

gi problémák 90%-ának hátterében valójában az áll, 

hogy nincs hely egy új élet meghívására a már fenn-

álló kapcsolatba. Ugyanis a párnak meg kell halnia 

ahhoz, hogy a háromtagú család megszülethessen. 

Ha a férfi vagy a nő úgy akarja folytatni az életét, 

mintha semmi sem történt volna, lehet, hogy semmi 

sem fog történni.

A születéstől számított plusz-mínusz 9 hónapos 

időszakot franciául – Lucien Lévy-Bruhl nyomán – 

Jung így nevezte: participation mystique, azaz misz-

tikus részvétel. Ezt az időt mindannyian anyánk 

tudatállapotában – a tudatában és a tudattalanjá-

ban – úszkálva éltük meg. Mindenről tudtunk, amit 
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az anyánk gondolt vagy érzett, semmit sem tudott 

elrejteni előlünk. Ez fordítva is igaz, anyánk ránk 

volt hangolva. Ha semmi sem vonta el a figyelmét, 

akkor annyira ismert, mint önmagát.

Az anyaméhben soha nem éhezik a baba. A cse-

csemő számára egy új érzés, ha megéhezik, és akkor 

rögtön elkezdi maga elé képzelni az anyamellet. Ha 

az anya rá van hangolva a gyermekére – márpedig 

egy átlagos mértékben odaadó édesanya általában rá 

van hangolva –, mihelyt a csecsemő kinyitja a sze-

mét, egy tejjel teli, gyönyörű anyamellet lát maga 

előtt, egy mellbimbót, amelyet csak el kell érnie. Ez 

tényleg így van. Akiknek közülünk ilyen élmény 

adatott meg újra és újra és újra, 24 órán belül 6–9 

alkalommal, vagy akár még többször is, azok meg-

tanulták, hogy amit elképzelnek, amire vágynak, az 

ott van számukra a világban. Ezzel kezdődik min-

den. Az imagináció, az akarat, a vágy alapja az, hogy 

ebben a korai, függő állapotban frusztráció nélkül 

megkapod mindazt, amire szükséged van. Az első 

filmvászon az anyamell. Amíg a csecsemő szopik, 

ábrándok és álmok jelennek meg előtte, amelyeket 

azonnal kivetít az anyamell vásznára.

Az anya a helyi képviselője a világmindenségnek, 

amelybe a gyermek beleszületett. Ahogyan az anya 
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a csecsemőjéhez viszonyul, úgy mutatja be neki a 

világot. Ha valamilyen oknál fogva történetesen az 

anya férje talál egy szeretőt magának a terhesség 

alatt, vagy az anyja meghal, vagy bármilyen tragé-

dia, traumatikus élmény éri, akkor nem tud olyan 

figyelmet fordítani a gyermekére, amilyet az meg-

érdemel. Pedig erre a figyelemre – hogy bizonyos 

dolgokat vár az anyjától – a csecsemő már évezredek 

óta rá van hangolva. Az anyaméhben lenni egyfajta 

ígéret, hogy az anya mindig ott lesz velünk a kül-

világban is. Ha nincs ott, akkor az embert csúnyán 

elcsábították és cserbenhagyták. Ez a megtévesztés 

akkor kezdődik, ha az anya figyelme bármilyen ok-

ból elvonódik a gyerekről – és itt most nem vádolok 

senkit, egyszerűen így zajlik. Ha az anya nem tud 

odafigyelni a gyerekére, akkor a gyerek úgy érzi, el-

csábították és átverték. Ígéretet kapott, amelyet nem 

teljesítettek.

Sokat gondolkodtam azon, miért van, hogy bizo-

nyos emberek nagyon nyitottak a csábításra, mások 

nagyon hajlamosak csábítani, és egyesek el tudják 

őket csábítani, ők pedig nem csábítanak. Hogyan 

lehet ez? Úgy gondolom, talán Don Juan története 

választ adhat erre. Ez a férfi egy gyönyörű nő mé-

hében fogant meg, akit a szeretője elhagyott, mi után 
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a nő teherbe esett. Akkoriban nagyon nehéz volt 

egyedülálló anyaként boldogulni, de a nő mégis ta-

lált egy fogadót, ahol nevelgethette a fiát, miköz-

ben nagyon keményen dolgozott. Egy napon egy 

jóképű vendég szállt meg a fogadóban. Az anya és 

a fiatalember egymásba szerettek, és amikor a férfi 

tovább akart állni, a nő megkérte: „Vigyél magad-

dal engem is!” A férfi azt válaszolta, hogy őt magát 

szívesen elviszi, de a gyereket nem akarja. Akkor 

az anya úgy döntött, elhagyja a gyermekét, és az új 

szeretőjével tart. A fogadó tulajdonosai felnevelték 

a babát, akiből később Don Juan lett, és aki lénye-

gében elcsábította fél Európát, széltében-hosszában. 

Több száz nőt Itáliában, Angliában, Németalföldön. 

Felírta, megszámolta, hány nőt bolondított magába, 

majd hagyott el életében. Aki azt gondolja, hogy ez 

a szexről és a szerelemről szólt, szerintem súlyosan 

téved. Don Juan nem jó szerető volt, hanem bosszút 

akart állni. Elégtételt akart venni. Azt tette a nőkkel, 

amit az anyja tett vele, újra és újra. Az anyja becsapta 

őt, ő becsapott több ezer nőt. Ennyire meghatározó 

a korai időszak az ember életében.

Több kutatás kimutatta már, hogy sejtnyi ko-

runk óta emlékszünk mindenre, ami velünk történt. 

A pszichoterápia is foglalkozik ezzel, például az ál-
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mok kapcsán. Fodor Nándor, egy nagyon jó magyar 

pszichoanalitikus évekkel ezelőtt írt egy könyvet 

The Search for the Beloved (A szeretett keresése) cím-

mel. Nagyon alaposan elemezte az emberek álmait. 

Az írásait olvasva eléggé nyilvánvalóvá válik, hogy 

az emberek egészen korai élmények alapján építik 

fel az álmaikat.

Stanislav Grof szintén hasonló eredményre ju-

tott pszicholitikus módszerével. Ő azt vizsgálta, mit 

látnak, tapasztalnak az emberek ismételt LSD-hasz-

nálat során. Kivétel nélkül mindenkinél azt találta, 

hogy visszamentek a születéshez, később pedig a fo-

gantatáshoz. Sőt, ami még jobban felkeltette a kuta-

tó érdeklődését: úgy tűnt, az emberek vissza tudtak 

menni a fogantatás előtti időkbe, amelyeket korábbi 

életeknek érzékeltek.

Fontos szerintem, hogy filozófiai szempontból 

csak annyit állíthatok a saját élményeimről: megél-

tem őket. Az égvilágon semmi okom nincs rá, hogy 

feltételezzem, az élményeim valamit jelentenek. 

Szóval, csak azért, mert van egy élményem, attól 

még nagyon nyitott kérdés, hogy az mit jelent. Lehet 

például olyan élményem, hogy hirtelen azt érzem, 

minden egy, és én egy vagyok mindennel. Vajon ar-

ról van-e szó, hogy az én mérgezett agyam és a többi 
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ember valamilyen módon mérgezett agya produkál-

ja ezt az élményt? Vagy hirtelen a világmindenség 

valódi természetébe nyerünk bepillantást? Hát, azt 

hiszem, ezt nem fogjuk megtudni a halálunkat kö-

vető néhány percig, vagy talán még akkor sem. Mert 

talán ott sem leszünk. Mindenesetre a pszicholitikus 

és a pszichedelikus terápiákból származó eredmé-

nyekből úgy tűnik, emlékszünk a korai élményeink-

re, sőt mi több, továbbra is arra számítunk, ami már 

megtörtént.

Alapvetően kétféle tanulás létezik. Megtanulunk 

cselekedni, és megtanulunk elkerülni dolgokat. 

A történelmünk során ez segítette hozzá fajunkat a 

túléléshez. Most azonban az utóbbi már nehézsé-

get okoz, mert az elkerülés valójában az egyszeri 

kipróbálással működő tanulás. Ha valami megijeszt 

– mint például ha tűzbe teszed a kezed, és meg-

éget –, soha többé nem fogod azt tenni. Ha egy kis-

gyerek fél az apjától vagy az anyjától, akkor az elke-

rülő magatartások komplett arzenálját építi ki talán 

élete egész hátralévő részére. Ráadásul az ember 

még csak tudatában sincs annak, hogy elkerül va-

lamit, amíg el nem kezd igazán odafigyelni magára. 

Ezért lehet többek között a Vipasszaná meditáció 

is különösen terápiás hatású. Bármit hipnotizáltak 
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is belénk gyerekként, és bármilyen poszthipnoti-

kus szuggesztió él is bennünk, a felébredés egyet-

len módja, hogy először tudatosuljon bennünk: bi-

zonyos dolgokat automatikusan csinálunk. Észre 

kell vennünk az automatikus szokásmintázatainkat, 

amelyek a szívünkből-lelkünkből jövő válaszreak-

ciókat helyettesítik.

Amint tudatosítod magadban, hogy vannak bizo-

nyos automatikus szokásaid, nagyon kemény mun-

kával le tudod állítani ezeket a szinte számítógépes 

vírus jellegű működéseket. Mert, ugye, a számító-

gépes vírusok sem törődnek egy szemernyit sem az-

zal, mire való az adott gép. A benned lévő automa-

tikus szokásmintázatoknak az égvilágon semmilyen 

jó hatásuk nincs rád. Teljesen automatikusak, csak 

arról szólnak, hogy megtanultad, és folyton alkal-

mazod őket. Ha meg akarsz szabadulni tőlük, le kell 

lassítanod a tempót, fel kell ismerned őket, szem-

be kell menned velük. Fel kell szabadítanod magad 

ezektől a teljességgel önműködő, vírusszerű szoká-

soktól, amelyek javarészt elkerülő tanulással ivód-

tak beléd.

Freud egyik páciense, a kis Hans extrém módon 

rettegett a bundáktól. Ha egy bundába öltözött nő 

közeledett felé, teljesen kiborult. Eltartott egy da-
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rabig, mire a kisfiú apja és Freud közösen rájöttek, 

hogy amikor a kisfiú még babakocsiban feküdt, egy 

nagytestű kutya egészen közelről az arcába ugatott. 

A kisbaba nagyon megijedt, de abban a pillanatban 

nem azt tárolta el az agyában, hogy egy nagy kutya 

megijesztette. Ő csak a bundát jegyezte meg, és ál-

talánosított. Onnantól kezdve mindent el akart ke-

rülni, mindentől el akart menekülni, aminek szőrös 

bundája volt. Nem nehéz elképzelni, hány meg hány 

tucat hasonló dolgot cipelünk magunkban úgy, hogy 

még csak nem is tudunk róluk.

Szerintem ez azért fontos, mert a kezdet kezde-

tétől igaz, hogy nem létezik környezet nélküli or-

ganizmus. Tehát abban a pillanatban, amikor téged 

aktiváltak, amikor apád spermája betalált anyád 

petesejtjébe, máris valamilyen környezet vett kö-

rül. Nagy valószínűséggel ez az anyád petevezetéke 

volt. Általában innen indulunk, aztán kábé hétnapos 

utazás következik végig a petevezetéken a méh felé, 

ahol bebocsátást kell kérni a méhnyálkahártyához, 

amely a méhet borítja. Mindaddig némileg céltala-

nul vándorlunk, de már eddig is valamekkora ve-

széllyel szembe kell nézni. Mert ha egy bizonyos 

időn belül nem tud beágyazódni sejt, akkor a követ-

kező menstruáció alkalmával eltávozik a szervezet-
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ből. Soha senki nem fogja megtudni, hogy létezett. 

Pontosan így működik a méhen belüli fogamzás-

gátló eszköz.

Egyébként a blastula, a megtermékenyített pete-

sejtből osztódással kifejlődő sejtlabdácska a fogam-

zás után 7–10 nappal igyekszik úgy manőverezni, 

hogy olyan helyet találjon, ahová beágyazódhat. 

Nos, ha az anya készen áll rá, hogy fogadja a gyer-

meket, akkor mire a sejtek megérkeznek, blokkolja 

az immunrendszerét. Így érkezéskor az egész méh 

olyan, mintha egy bíborvörös ágy várná az elcsigá-

zott utazót, olyan, mint egy hatalmas befogadó öle-

lés. Hívogat, hogy fáradj beljebb, és szépen betakar-

gat. Akkor elkezdődhet a differenciált növekedés, 

amely során az egyik sejtből a fejed, a másikból a 

lábaid, megint másikból a csontjaid, egy újabb sejt-

ből pedig a belső szerveid fejlődnek ki. Amíg be nem 

ágyazódsz, nem tud elindulni a differenciált növe-

kedés. Csak növekednek az egymással azonos sej-

tek, mindegyikből lehet bármi. Hatalmas pillanatról 

van tehát szó. Akinek az anyja nem kapcsolta ki az 

immunrendszerét, ennek ellenére mégis itt van a 

világban, annak valószínűleg a normandiai partra-

szálláshoz hasonló offenzívát kellett folytatnia a be-

ágyazódáshoz. Úgy lehet elképzelni, mintha az anya 
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közölte volna: „nem, nem jöhetsz be ide”, és bom-

bázta volna az immunrendszerével: „kifelé innen, te 

nem én vagy”. A sejt pedig megmakacsolta magát, 

és azt válaszolta: „márpedig én bejövök, be bizony, 

nem érdekel, mi történik”. Szerintem ez az első él-

mény – hogy egy partraszállás során kerültél-e be a 

méhbe, vagy bíborvörös, örömmel teli ággyal fogad-

tak – holtbiztos, hogy a mai napig hatással van rád.

A környezettel való minden interakció – akár-

csak a petevezeték folyadékának pH-értéke – lehet 

pozitív, negatív vagy semleges. Lehet az élet számá-

ra kedvező, fenyegető vagy semleges. Az már bizo-

nyított tény, hogy minden környezetre, amelyben 

létezünk, lényegében emlékszünk is. Negatív, nega-

tív, pozitív, pozitív, negatív, negatív, pozitív, negatív, 

pozitív. Jól tudod, hogy az életedet eddig körülvevő 

közegekben küzdened kellett-e, vagy segítettek té-

ged. Ráadásul minél többet kellett küzdened, annál 

több küzdelemre számítasz a későbbiekben. Nagyon 

nehéz elhinni, hogy egy sor, az életerődnek, a ta-

lálékonyságodnak, az intelligenciádnak köszönhe-

tően túlélt negatív közeg után hirtelen vége szakad 

a háborúnak. Még ha gondoskodó, a gyarapodásodat 

szolgáló és szerető környezetbe kerülsz, akkor is vé-

dekezőállásba helyezkedsz.
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Egyszer volt egy nyolc év körüli kisfiú pácien-

sem. Egészen közel ültünk egymáshoz, és hirtelen 

ki akartam simítani az arcomból az akkor még hosz-

szú hajamat, ezért a fejemhez lendítettem a kezem. 

Ő rögtön az arca elé kapta a kezét. Én soha nem 

ütöttem meg azt a fiút, de azonnal tudtam, hogy va-

laki egészen biztosan megtette. Valaki verte, még-

hozzá elég gyakran ahhoz, hogy arra számítson, én 

is meg fogom ütni. Sajnos itt lép működésbe az elv, 

hogy a gazdag még gazdagabb lesz, a szegény pedig 

még szegényebb.

Adott egy normális gyerek. Sőt, szerintem egy 

aranyos, csodálatos gyermek, amilyenek mindany-

nyian vagyunk az elején, kivétel nélkül. Ahogy a 

gyerek növekszik, nagy valószínűséggel egy prob-

lémás családba kerül. A környezete nyilvánvalóan 

hatással van rá, így az egyenes, tökéletes gyerek egy 

kicsit elhajlik, mint a fa a szélben. Ha ez a gyerek 

kikerül a nagyvilágba, találkozik egy átlagos em-

berrel, az is elkezd hatással lenni rá. Azután egy 

vadidegen hat majd úgy rá, mint ahogy a szülők. 

Mindannyiunknak megvan rá a képességünk, hogy 

másokban olyan viselkedést hívjunk elő, amilyen-

hez már hozzászoktunk. Ez nem túl jó, kivéve, ha a 

szüleink tényleg szerettek minket, örömüket lelték 
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bennünk, és mindig is támogattak – így lesz a gaz-

dag még gazdagabb. Kikerülsz a nagyvilágba, és az 

egyébként undok emberek szeretni fognak. Olyanok 

is, akik amúgy bántják a többieket, segíteni fognak 

neked. Mert ugyanazt a fajta viselkedést váltod ki 

az egyébként nehéz emberekből, amilyet a szere-

tő szüleid mutattak feléd. Másrészt viszont, ha nem 

foglalkoztak veled, vagy bántalmaztak, akkor nem-

törődöm és bántalmazó viselkedést fogsz előhívni az 

egyébként szeretetteljes emberekből is. Ez bizony 

nagyon rossz, és nagyon nehéz megváltoztatni. Csak 

akkor tudod elkezdeni, ha valóban rádöbbensz, hogy 

ezt te csinálod.

Amikor 16 évesen Kanadába érkeztem, nem tud-

tam angolul, de a matematika jól ment a magyar 

gondolkodásommal. Hát matematikusnak mentem, 

és ott mindenki azt hitte, valami istenáldotta tehet-

ség vagyok. Persze, ez nem volt igaz, de érdekelt a 

dolog, és némi fogódzót adott, úgyhogy az egyete-

men matekot, fizikát és kémiát kezdtem hallgatni. 

Meg is házasodtam, de három és fél év elteltével a 

házasságom véget ért. Úgy gondoltam, hogy a nő, 

akit elvettem feleségül, elárult engem. Úgy értékel-

tem, hogy az egész az ő hibája, én ártatlan vagyok. 

Nem sokkal később ismét megházasodtam, mert 
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rendíthetetlen vagyok. A második házasságomnak is 

vége lett három és fél év múlva. Akkor az eszembe 

ötlött, hogy itt valami nem stimmel. Mivel a Johns 

Hopkins Egyetemre jártam, amelynek a pszichiátriai 

kara akkoriban világhírű volt, besétáltam hát oda, és 

közöltem, hogy terápiára van szükségem. Végül egy 

torontói analitikus szakembernél kötöttem ki: kö-

rülbelül 9 hónapig heti 5 napon jártam hozzá. Elég 

hamar megkérdezte tőlem: „De hát nem veszed ész-

re, hogy te rendezed úgy, hogy három és fél év után 

felbomoljanak a házasságaid?” Nos, én egyáltalán 

nem láttam semmit. Addigra már elmeséltem neki a 

történetemet. Többek között azt is, hogy 1940-ben, 

Budapesten születtem, de 1943-ban az apámat elvit-

ték munkatáborba, a nagyanyámat gettóba zárták, 

az anyámat pedig Auschwitzba deportálták. Vagyis 

minden hozzám közel álló embert elveszítettem, és 

egy fiatal, katolikus nő gondoskodott rólam és bújta-

tott el, különben megöltek volna. Másfél évig vigyá-

zott rám, amíg visszatért az anyám, majd az apám és 

a nagyanyám is. Tehát valódi szünet állt be a kap-

csolataimban három és fél éves koromban.

Nem tudtam figyelmen kívül hagyni azt a gon-

dolatmenetet, miszerint talán tudat alatt megje-

gyeztem, hogy egyetlen kapcsolat sem tart tovább 
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három és fél évnél. Ebben a pillanatban a hozzátar-

tozóim elvesztése felett érzett fájdalmamnál sokkal 

erősebb volt a meglepetés. Úgy ért, mint derült ég-

ből a villámcsapás. Ezt utáljuk, a rossz meglepeté-

sektől rettegünk igazán. Freud ismétlési kényszernek 

és hatalmi ösztönnek nevezte azokat a jelenségeket, 

amelyeket az ilyenfajta trauma vált ki. Mindezek 

olyan, általunk kifejlesztett, automatikus szokások, 

amelyekkel igyekszünk megvédeni magunkat, ne-

hogy a rossz, a fájdalmas még egyszer megtörtén-

hessen. Én pontosan ugyanezért – ahelyett, hogy 

megkockáztattam volna, hogy elhagyjanak, és anél-

kül, hogy tudatában lettem volna – úgy alakítottam, 

hogy megteremthessem azt, ami velem történt. Lé-

nyegében a hatalmi ösztön hatására elhatároztam, 

hogy engem aztán senki nem fog még egyszer így 

meglepni. Majd én előidézem azt a helyzetet. Rá-

adásul egyáltalán nem voltam tudatában az egész-

nek. Nos, abban a pillanatban, amikor erre rájöttem, 

úgy gondoltam, a psziché sokkal érdekesebb, mint 

a matematika, a fizika és a kémia, ezért otthagytam 

ezeket a szakokat. Elkezdtem pszichológiát tanulni, 

és ráeszméltem, hogy az áltudomány. Aztán pszi-

choterapeuta lett belőlem, ami meg már egy telje-

sen más történet.


