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Sziileimnek



Kis katona vagyok, mindennap gyakorlok.
Szememhez emelve tdvecsovemet mindent ldtok.
Fapuskdm a véllamon - puff, puff, puff!
Cirkdlémat korményzom - bumm, bumm, bumm!
Lovas huszar vagyok — gyi, gy, gyi!

Kis katona vagyok, mindennap gyakorlok.
Bal-jobb, bal-jobb, menetelek a cél felé.

A CEL FELE!

Kina1r 6vOoDASDAL
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ELOSZO

Piros csillag

Akkoriban j6 otletnek téint: a kisfiamat hdroméves kordban Kina leg-
nagyobb varosaban, a kozel 25 milli6 lakosu Sanghajban allami intéz-
ménybe” frattuk.

Kindban él6 és dolgozé amerikai hdzaspar vagyunk, a kinai iskola-
rendszer pedig arrdl hires, hogy onnan keriilnek ki a vildg elsérangt
szakemberei. Elfoglalt, dolgozé szil8ként — ¢n iré vagyok, a férjem
pedig radios tudésitd — ugy gondoltuk, ha mar Kindban vagyunk, ak-
kor ¢ljiink ugy, mint az ittenick. Emellett szerettiik volna kinai tipust
fegyelemre tanitani a gyermekiinket. A fiunk mandarin nyelven is meg-
tanul, ami a legtobb ember éltal beszéle nyelv a vilagon. Tényleg igy
gondoltuk, mi lehet ezzel a baj?

Konnyt dontésnek ttint. Réaddsul sanghaji otthonunketél mind-
ossze kétutcanyira volt a Szung Csing-ling 6voda, ami a legmenébbnek
szamitott a kinai varoslakok szemében. A Kommunista Part befolyé-
sos hivatalnokai, gazdag vallalkozék, ingatlanmdagnasok és hirességek
jérattak ide harom-hat év kozotti gyerekeiket. Amikor hétvégenként
arra sétéltunk, gyakran ldttam fiatal sziil6ket, akik méldzva néztek be-
fel¢ a keritésen, mintha éppen gyermekeik hatértalan jov8jérél dbrén-
dozndnak. Ugy gondoltuk, ez a leheté legjobb intézmény, amit a kinai
oktatasi rendszer kindlhat — hiszen itt a korai éveknek hatalmas jelen-
t6séget tulajdonitanak. Van is erre egy mondas: FEMEL ML £, azaz
»Ne keriilj hatrinyba induldskor”.

A fiam dtalakuldsa jéforman az elsé pillanattdl elkezdddott. A tanév
kezdete utin nem sokkal a mindig izgiga totyogd gyerekembél szinte

* Kindban az évoda nem kételezd, gyakoriak azonban az olyan oktatdsi intézmények,
ahov4 mar két-hdrom éves kortél jirhatnak a gyerekek. (A lekzor.)



azonnal rendes kisdidk lett. Rainey 8szintén koszontotte tanitdjie
Laosi cao! (J6 reggelt, tandrnd!) kidledssal. Figyelt a tandrndé minden
egyes utasitdsdra, tiirelmesen kivérta a sordt, ¢és a kisebb otthoni fel-
adatokbdl is kivette a részét.

A mandarin nyelv is elkezdett ragadni r4, szorgalmasabb lett, egyre
tobbet tanult — ezt ebben a kultirdban nagyra értékelik. Rainey egyik
nap probélt megfejteni egy kinai szélast, amit 6rédn hallott.

— Mit jelent az, hogy cungming? — emelte rim nagy, barna szemét.

— A cungming azt jelenti: ,okos” — vélaszoltam Rainey-nek.

— Az j6. Szeretnék okos lenni — bdlogatott, és kissé dsszerdncolta
a homlokat. — Es a ke 4i?

— Azt, hogy ,aranyos” — mondtam. Elkerekedett szemmel hallgatta.

— Jaj, én nem aranyos, hanem okos akarok lenni.

Egyik délutdn gy jott haza, hogy egy fényes, piros csillag volt a hom-
lokdra ragasztva.

- Kit8l kaptad ezt a csillagot? — kérdeztem.

— A tandrnétdl! Jé voltam az évoddban — csiripelte Rainey, és fel-
pillantott az 6vét furkészé arcomra.

— Miért lehet piros csillagot kapni? — tettem fel a kérdést. Mindig is
kivéncsi voltam az évodai életére. — Példdul, ha gyorsan futsz?

Gurgulazé kacagis bugyogott elé Rainey kis hasdbdl, torkabdl,
mintha ennél szdnalmasabb felvetés nem is [étezne a vildgon.

— Anyu, a teremben futkdrozdsért soha nem kapnék csillagot —
vigyorgott csillogd szemmel. — Azért adtdk, mert nyugton iiltem.

Nyugton tilt? Azonnal felfedeztem a hibdt a sajét feltételezéseimben.

Az Amerikai Egyesiilt Allamokban a didkok azért kapnak elismerést,
ha valamilyen rendkiviili eréfeszitést tesznek vagy teljesitményt érnek
el; azére, ha kiemelkednek a tobbiek koziil. Kinidban azonban az elisme-
rés a beolvaddsére, az engedelmességére jar. Ez a kiilonbség megegyezik
az amerikai celebkultdra és a kinai mintapolgarsig kozti kiillonbséggel.
Egyéni kivildsdg szemben a kozosségi léteel.

A kinai médi természetesen ismerds volt szimomra, hiszen az Egye-
siilt Allamokba emigralt kinai sziil8k gyermeke vagyok. Ugyanakkor
az amerikai dllami iskoldk és a személyes szabadsdg kultardjaban nevel-
kedtem, és sziiléként fontosnak tartom, hogy a jé szokdsokat jo okkal
alakitsuk ki — erés keretek kozt, dm annél gyengédebb forméban. Mo-
toszkélni kezdett bennem a kérdés, vajon Rainey tanitéi a megfeleld
éreékeket plantéljik-e a gyerekembe.
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— Miért iileok? Elvarjak téletek? Ulnotok kell? — kérdeztem Rainey-
t8l egyre ¢lesebben és gyorsabban.

Ez a kérdés6zon azonban tdl sok volt a hdroméves gyerekemnek.
A férjem, Rob szerint ugy hangzott, mintha azt kérdeztem volna: ,,Kor-
latoznak az emberi jogaid gyakorldséban?”

Néhany héttel késdbb Rainey vacsora kdzben a vokban piritott tofu
felett egyszer csak megszélalt:

— Ne beszélgessiink evés kozben.

— Hat ezt meg honnan vetted? — ugrottam rogton a téméra. — A tané-
rok mondték?

Ezt még Rob is hitetlenkedve fogadta.

— Nem szabad beszélgetni ebéd kozben, Rainey?

— Nem. Pej-pej és Mej-mej beszélgettek, és a tanarnd rjuk szdle,
hogy maradjanak csendben. A tanidrok néha mérgesek — mondta
Rainey, Rob pedig a fejét ingatta.

Texasi gyerekkorom legkellemesebb emlékei pont az iskolai ebéd16-
asztalhoz kotddnek. Ott tanultuk meg eleserélni a mogyorévajat son-
kas szendvicsre, egyeztetni a k6z6s délutani jarékot és a péntek esti
taldlkozoékat, valamint szavazatokat gytjteni a didkonkorményzati va-
lasztasokra. Olyan hangosan baritkoztunk egymadssal, ahogy csak bir-
tunk. Rob is amerikai iskoldba jart, és littam, hogy nehezére esik el-
képzelni a szaldmi (illetve jelen esetben szdja) feletti hallgatdsra {céle
fiac.

Hamarosan réjottem, hogy a kiemelkedé kinai didkok nevelése a kis-
gyermekkori kontrollal kezdédik. A kisfiam a huszonhét kinai tdrsaval
sorba rendezve, kisszékre szegezve gyorsan megtanulta, hogy a kezét a
megfeleld oldali térdére tegye, egyenes héttal, parhuzamos labakkal tl-
jon. Megtanulta, hogy soha ne gornyedjen a székén, ne rakja csimpdsan
a labdt, mert igy vonhatja magdra a legkonnyebben a tandrok haragji.
Megértette, hogy nem érintheti meg a mellette tl6t, nem szélalhat
meg, mikozben a tandr beszél, és engedély nélkil nem allhat fel vizére.
Es mindenekelte megtanulta azt is, hogy nincs annél rosszabb, mint
ha magéra vonja a figyelmet.

Piros csillaggal akkor tiintetik ki a gyerekeket, ha néman tilnek a szé-
kiikon, és Rainey kivélé tanitvanynak bizonyult. Bar gyermeki csacso-
gasa még nem 4llt 6ssze folyékony beszéddé, mégis egyértelmiien ki-
nyilvanitotta, hogy a matrica nem keriilhet le a homlokarél. Rainey
a homlokdt magasan a mennyezet felé emelve, buszkén viselte a csilla-
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got az étkezdasztalnal is. Rajta volt a fociedzéskor és a csoporttarsa szii-
letésnapi zstrjén is. Még akkor sem vehettem le, amikor meg akartam
mosni az arcat.

— Ne, anyu! Ne nyulj hozza! Ne nyulj hozza! — nyafogta, amikor
késziiltem lefektetni. Erintetlen piroscsillag-matricdval masirozott az
agydba.

Vajon akaratlanul is a fiunk elméjéért folytatott kiizdelembe keve-
redtiink?

- Aggdédnunk kellene? — bukott ki belélem hangosan is a kétely.

— Ne emészd magad miatta — szokta erre mondani a férjem, de lat-
tam, hogy idénként neki is rdncba szalad a homloka.

Nem tehettem réla, aggasztott a dolog. Sanghaji kérnyékiinkén
jrva figyeltem a kinai gyerekeket, akik illedelmesen viselkedtek, el6-
zékenyek voltak a sziileikkel és a tarsaikkal, nem rendetlenkedtek a jat-
szétéren. Hétkoznap hdrom drakor belestem a szomszédos altaldnos
iskoldba, ahol a sziilék és nagysziilk tiirelmesen sorba 4llva vartdk
a gyerekeket. Vildgos volt, hogy az iskoldztatis itt az egész csaldd tigye.
Nem volt nehéz elképzelni, hogy az itt felnové gyerekek fegyelme-
zett zsenik lesznek, akiket az egész vilig csodélni fog. De mirél kell
lemondaniuk ezért?

Amikor elkezdtem keresni a vélaszokat, az jsdgiréi kivincsisagom is
felébredt: pontos megfigyeléseket végeztem, a megfeleld kérdéseket fo-
galmaztam meg, ¢és olyan szakértdket kerestem fel, akik tobbet tudnak
nalam a témdrdl. New Yorkban, Minnesotaban és Kaliforniaban hirlap-
iréként mindig is ez volt az alapvetd hozzaalldsom, és bar latszott a ki-
nai tirsadalom rosszallasa a fiiggetlen kutatémunkaval szemben, a szii-
161 aggodalmam rendkiviili hajtderdt jelentett.

Négy honappal azutdn, hogy 2010-ben Kindba érkeztiink Robbal és
Rainey-vel, az orszdg érdekes médon figyelemre mélted oktatdsi ered-
ményeket hozott nyilvdnossagra: a sanghaji didkok vilagelsék lettek
a matematikai, szovegértési és természettudomdnyos készségek tekin-
tetében a PISA-teszten (Program for International Student Assess-
ment — Nemzetkdzi Tanuldi Teljesitménymérés Program), amely
a tanulok kompetencidjit vizsgélja nemzetkozi 6sszehasonlitdsban.
Ujdonsiilt lakéhelyem didkjai elsd alkalommal vettek részt ebben a
vizsgalatban, és kozel hetven orszdg tanuldit utasitottak maguk mogé
(az Egyesiile Allamok és Nagy-Britannia a kozépmezényben végzett).
Az eredmény megrengette az oktataspolitika vilagat. ,The Shanghai
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Secret” (A sanghaji titok) — harsogta a The New York Times, Obama
elnok pedig Szputnyik-pillanatnak nevezte. Richard C. Levin, a Yale
Egyetem akkori rektora beszédében igy méltatta Kina teljesitményét:
alig egy évtized alatt megteremtették a vilig legnagyobb felséoktatasi
szektordt, megalkotva a Borostyanliga (Ivy League, a legjobb ameri-
kai egyetemek) kinai verzidjat. Ekozben a hiraddsok tovébbra is Kina
gazdasdganak szarnyaldsdrdl széltak. A jelek szerint Kina maga mogé
utasitotta a vildg tobbi részét, és leiskoldzta a Nyugatot.

Nem volt teljes az 6sszhang az Gjsagban olvasottak és akozott, amit
avald életben tapasztaltam. Amint elkezdtem jobban szemiigyre ven-
ni a kiemelked6en teljesits kinai didkok iskolai életét, nyugtalanitd
jeleket vettem észre a sajat fiunkon, tobbek kozt az élet mds teriileteire
is beszivargd engedelmességet. Egyik nap példaul egy csoporttarsa édes-
anyja megkérdezte téle, szeret-e énekelni.

— Nem szeretek, de ha akarja, énckelek — felelte.

Miskor Rainey véget nem éréen kommunista mozgalmi dalokat
énekelt, amelyekben a ,hazat” dicsérte. Igyekeztem meggy6zni magam
arrél, hogy az otthoni kérnyezetiink éppolyan fontos, mint az évo-
dai, mégis elkezdtem folyamatosan figyelni a fiamat — mintha kiilon
érzékeket fejlesztettem volna ki a szolgalelkiiség és az agymosas nyo-
mainak felfedezésére. Eszembe jutott a beszélgetés, amikor egy eurdpai
szdrmazdsu bardtom kiiratta a kislany4t a kinai iskolabol.

— Nem akarom, hogy a lényom robot vagy talpnyalé legyen - fustol-
gott annak idején.

Felttint, hogy a kornyezetemben ¢16 kinaiak is aggédnak, bar az
6 aggodalmuk mds természetti volt. Egy rég elvesztett, és most wjra fel-
fedezett sanghaji unokatestvérem izgatott el8késziileteket tett a linya
dlralanos iskolai felvételije eldte, beiratta példdul a félelmetes ,,Matek-
olimpia” nevii délutani kiilonérara. Egy kozépiskolas didk, akivel meg-
ismerkedtem, éjt nappalla téve késziilt a kozponti felsdokratasi felvételi
vizsgira. Egy vidéki kinai asszony, aki korabban rendszeresen vigyazott
Rainey-re, vératlanul 6sszepakolt, és visszatért Hupej tartomanyba:
vidéken hatrahagyott fia erejét megfeszitve igyekezett felkésziilni a ko-
zépiskolai felvételi vizsgdra, neki pedig odalett az otthona. Az asszony
konnyek kozott mesélte, hogy az allam ledédzerolja a hazét, mert a he-
lyén épitkezési beruhazas lesz. Ez a né is egyike volt annak a t6bb szdz-
millié kinai vandorlé munkasnak, akiket a robbanasszert gazdasigi
reformok alddsai és dtkai érintettek.
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Robbal ugy érkeztiink Kindba, mint a korlétlan lehet8ségek orszé-
gaba, de a kinaiakat nyugtalanitottik a kéruloteik zajlé valtozésok.
Elgondolkodtam ezeken az ellentmondésokon: vajon a Rainey-n meg-
figyelhet$ engedelmesség is része a kinai tudoményos sikerek titkanak?
A kinai oktatasi rendszer tényleg robotokat allit el8, vagy ezek a didkok
valéjaban elsérangt oktatésban részesiilnek? Ugy tinik, mintha a vilig
tnnepelné Kina menetelését a globalis vezetd szerep felé, de vajon a
Nyugatnak tényleg a kinai médszerekhez kell mérnie magat, és azokkal
kell versenyeznie?

Ezek a kérdések tjra meg Gjra felmeriiltek, és hamarosan akdrhova
mentem, vittem magammal papirt és tollat, és a valaszkeresés kozben
szorgosan jegyzeteltem. Eveken dt kovettem nyomon kinai gyerekek,
fiatalok életét, beszélgettem tandrokkal, igazgatdkkal, oktatdsi szak-
emberekkel. Amerikai és kinai iskolakat ldtogattam, Kina vidéki teri-
leteire utaztam, hogy tantja legyek a kétségbeejtd szegénységnek és
egyenlStlenségnek. Kutatdsi eredményeket és tanulmdnyokat olvas-
tam, ¢s 6nkéntes tanarként dolgoztam egy sanghaji 6vodaban. Biztosra
vettem, hogy a munkdm soran testkozelbél figyelhetem meg egy hatal-
mas orszag életét, ami ugyan kiviilr8l legy6zhetetlennek ltszik, 4m
kozben csendben kiizd azért, hogy értelmet adjon a vilagban betodltote
uj szerepének. Egyuttal arra is vélaszt akartam kapni, hogy a sajat fiunk
iskoldztatdsa szempontjdbdl mi a legkedvez8bb folytatds.

Kezdettdl fogva sztonosen éreztem, hogy a csalidomnak rugalmas-
nak kell lennie, hogy megtalaljuk a sajét utunkat (olyannyira, hogy
reggeli el6tt is gyakorléteszteket kell {rnunk). Ujsagiréi kiildetésem
lassan enyhitette sziléi aggodalmaimat, és egy fontos tanulsig egyre
egyértelmiibbé valt: ha nyitottak vagyunk, részestilhetiink annak az
elényeibdl, hogy gyermekiinket a miénkedl eleérd kultirdban neveljiik,
és kinai médszerekkel tanittatjuk — mikozben remélhetdleg sikeriil
megdrizniink a nyugatias 6néllésdgunkat.

Az utunkhoz kitartdsra és erds hitre van sziikség, valamint az 4j
kulttra irdnti megingathatatlan tiszteletre. Ennek a rendszernek pedig
része a piros, csillag alakl matrica, amivel lekenyerezik a gyerekeket.

Kindban ez mdr csak igy megy.



