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,Régen sokat szenvedtem a testem miatt, a lépésekkel, mindent
szdzszor kellett begyakorolni. Akarhanyszor nem sikerdlt valami

a teremben, szomoryU voltam. Itt nincs olyan, hogy megdallunk

és pihenunk, de mostanra megértettem, hogy megéri szenvedni.
Hiszen mi abban a jé, ha valami kénnyen megy? Lehet, hogy még
nem csindlom tokéletesen, de probdlkozom. A balett az allandé
kihivasoktdl lesz olyan izgalmas.”

Removic Rajna






Sevezetd

2017. februdr 1., szerda, este 19:20. Az Operahdz kulisszdjanak harmadik emeleti
zsindrpadldsardl figyelem a nemrég elkezd6dott Anyegin-eléadast. Sotét van, csak
a szinpadot megyvilagito fénysz6rdk halovany arnyjatéka kuszik fel az emeletre.
Hosszu percek telnek el, mire észreveszem, hogy nem vagyok egyediil. A sarokban
egy lany és egy fiti egymas mellett, hason fekve nézik a darabot. Az elsé felvonas
végén, amikor felgytlnak a fények, a lany el6vesz egy fiizetet a taskajabdl, a fit
pedig magyarazni kezd neki. Matekot tanulnak. Amikor 6k is észrevesznek engem,
6sszemosolygunk, majd feldllnak, és odasétdlnak hozzam. Elmondjak, hogy hallot-
tak az iskoldban, hogy konyvet irok a balettmtivészekrdl. A Magyar Tancmtivészeti
Féiskola, vagyis éppen a mai naptél mar Egyetem, balettnévendékei, az egyik har-
madikos, a masik negyedikes. Elmesélik, hogy mindeniik a balett, és az az dlmuk,
hogy egyszer 6k is balettmtvészek legyenek itt, az Operdban. Arra a kérdésemre,
van-e mas tervik arra az esetre, ha valami balul siilne el, a ldinynak mér a gondolat-
tél is konnybe labad a szeme. Osszenéznek a fitival, és a hosszt cséndbél tudom,
ez széba sem kertilhet.

2019 juliusdban elévettem azt az ,operas” fiizetet, amelybe a tobbi kozott ennek az
estének az emlékeit is feljegyeztem. A kovetkezéket irtam réluk:

»...Gvendolin éppen egy balettversenyrdl jott haza, holnap balettvizsgdja lesz.
Nagyon hosszu ldbai vannak. Zoarddal egyiitt meghivtak az egyetemre, hogy meg-
mutassak, hol tanulnak. Talan érdekes lehet, hogyan telik a balettnovendékek egy
napja...”

Ajanlom ezt a konyvet Nagy Gvendolinnak és Szabd Zoardnak, akik nélkil ez
a munkdm taldn soha nem késziilt volna el.
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A 2018/2019-es tanévben mindennap ott voltam a névendékekkel és a hallgatok-
kal a balett-termekben és a kulisszaban. Lattam a legkisebbek els6 balettérdjat és
a végzbs hallgatdk vizsgakoncertjét is. E két meghatarozd esemény kozott kilenc
év telik el, ez id6 alatt a tizéves novendékek felnétt miivészekké cseperednek. Bizal-
mas torténeteiken keresztiil probaltam valaszt taldlni arra a kérdésre, miért szen-
telik az életiiket ilyen fiatalon a balettnek? A réluk készitett foték kenddzetlentil
mutatjak meg azokat a kiizdelmeket, amelyek testileg és mentdlisan is nap mint
nap probara teszik 6ket. Hogy vajon megéri-e ez a lemondésokkal jaré masik
gyerekkor, azt olvaséim konyvem torténetei alapjan donthetik el.
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Evnyito
,Mikor lesz készen a kényved?”

2018. szeptember 1., hétf6, 14:30. Egy nyiizsgd, gyerekkacajoktdl visszhangos
folyosén probalom megtaldlni 6ket. A hosszt, keskeny helyiségben mindenki
ismerdsként koszonti a masikat. A bardtok kozil tobben 6lelkeznek, széles mosoly-
lyal az arcukon ugrabugréalnak éromiikben. En még szinte senkit sem ismerek,
ide-oda jér a tekintetem a fehér falakon, a széles ablakok kozott, hatha megpillan-
tom Gket. Az ablakokon kiviil a futészényeggel leteritett padlot is figyelnem kell,
nehogy ralépjek azokra, akik ugy dontoéttek, iilve osztjadk meg nyari élményeiket
a tarsaikkal. Végiil egy bal oldali, napfényes teremben taldlok rajuk. Egyikiik kis
kezével félszegen simitja végig a balettrudat, az alsét, mert még csak azt éri fel.
Térsa hatdrozottan megmarkolja, és még a labat is fellenditi a levegébe. A tob-
biek kisebb csoportokban beszélgetnek egymadssal a terem kozepén. Néha valaki
fel-felugrik kozililk, hogy megmutassa, hogyan tud forogni, esetleg pipiskedni a
labujjain. Kortlbelil tizen vannak a szobaban, de 6k csak az egyik csoport, rajtuk
kiviil van még masik ketté. Mindannyian aranybarndk a nydri napstitéstél. Vakit
rajtuk a fehér bliz, amelyhez rovid, fekete szoknyat vettek fel. A hajukat copfban
vagy kiengedve viselik. Mindannyian gyonyoriek.

Hosszt percekig titokban, az ablakon talrdl figyelem Sket, a leend6 els6éves
balettnovendékeket, majd tigy dontok, bemegyek hozzdjuk. Amint belépek a tagas,
vildgos terem ajtajan, elhalkulnak, és tagra nyilt szemekkel néznek ram. Kell egy
kis id6, mire rajovok, talan azt hiszik, én leszek a balettmesteriik, ezért szeppentek
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meg és huztdk ki magukat olyan peckesen. Felkésziiltem rd, hogy nem lesz egyszer(i
a bardtkozas, 1évén, hogy még csak tizévesek. Odasétalok hozzdjuk, és elmondom,
hogy sokat fognak taldlkozni velem a kévetkezé egy évben, mert szeretnék konyvet
irni a mindennapjaikrél. Néhany percen beltl valami olyan torténik, amire egy-
altalan nem szdmitottam: rengeteg kérdés és balettos torténet arad felém, koztiik
olyanok, amelyekre tudom a valaszt, és akadnak olyanok is, amiket nem is értek
a nagy nyiizsgésben. Mindenre kivancsiak, és szeretnék azonnal megosztani velem
életiik minden pillanatat. Aznap hangzik el el8szor a kérdés, amely végigkiséri
szinte minden taldlkozdsomat veliik: ,Mikor lesz kész a konyved?” Igy azokon a
napokon is, amikor nehezebben koncentralok, valamelyikiik mindig emlékeztet
arra, hogy nekem itt fontos feladatom van. A maésik kedves és szdmukra irté fon-
tos kérdés az, hogy milyen flizetbe fogok jegyzetelni. Tébben gyorsan elékeresik
sajat szines, csillimos jegyzetfiizeteiket a balettrid ald dobott hatizsakjukbdl, fel-
ajanljak, hogy ha én is szeretnék hasonlét, az anyukajuk vesz nekem. Olyan komo-
lyan mondjak, hogy minden erémmel azon vagyok, ne nevessem el magam. Ekkor
belép a terembe Nagai Rei mesternd.

A mesternének ezek a kislanyok lesznek az elsé balettnovendékei. Még nehezen
beszél magyarul, de nagyon igyekszik helyesen megfogalmazni a bemutatkozasat,
amit egy papirrol olvas fel nekik. Nagyon fiatal, alig huszonkét éves. Villig éré,
egyenes barna hajahoz jol illik a kis fekete nyari ruha, és széles mosolyaval nyugal-
mat draszt. A novendékek korbetilik a f6ldon, én pedig az egyik balettrud alatt
keresek helyet magamnak a sok szines taska kozott.

A bemutatkozdson tul fontos teenddéket kell megbeszélniiik az elsé balettéra
eldtt. Ilyen példaul a tokéletes balerinakonty, amelyet nem a tarkéra, nem is a fej-
tetére, hanem a kettd kozé kell tiznitik. Rei mesternd kér egy onként jelentkezét,
akinek a segitségével megmutathatja a titkos receptet. Fenékig éré, széke hajjal,
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de kozéphosszy, barna tincsekkel is akadnak lelkes jelentkezdk, némelyik kislany
viszont legyint a dologra, mondvén, 6k mar maguktdl is tudnak kontyot késziteni.
Amikor a mesternd kivélasztja a szerencsés novendéket hajmodelljének, mindenki
csendesen figyelni kezd. Egy-két tekerés, egy-két hajtli, és mar készen is van a frizu-
ra. Hajlakk hijan néhany babahajszal kikandikél ugyan tarké- és homloktajon, de
ez a teremben még megengedett, késébb, a szinpadon mar nem lesz az. Elolrél,
balrdl, jobbrdl, hatulrdl és feliilrél is — minden oldalrél megcsodaljak a végered-
ményt. Mikozben a mesternd a kovetkez6é megbeszélnivalét keresi a listdjan, az
egyik kislany mellém i, bemutatkozik, és megkér, hadd déljon a vallamra kicsit,
mert f3j a feje. Megdobbenek, milyen hamar a bizalmukba fogadtak, zavarba jovok
a kéréstdl. Természetesen megengedem Reginek, hogy a vallamra hajtsa a fejét, de
megkérem, ha lehet, legkdzelebb mar tegezédjiink.

Mindekozben Rei mesternd az egyendresszekrdl mesél a kicsiknek, bejelenti,
hogy hamarosan bejon hozzdjuk Bébe néni, hogy méretet vegyen mindenkirél.
Persze a kislanyoknak a szin a legfontosabb. Amikor meghalljdk, hogy az els6éves
balettnovendékek mentazold egyendresszt fognak viselni, van, aki oriil, mésok alig
tudjak leplezni csalddottsagukat. ,Rozi, nem lehet rézsaszin, mert az a masodiko-
sok szine!” — hangzanak el ilyen és hasonlé mondatok. Felttinik, milyen sok infor-
macioét tudnak maris a kérnyezetiikrdl. Talpraesett, felkésziilt ,kis felnStteket”
latok magam kortl, akiknek semmilyen aprésag nem kertilheti el a figyelmét. Erre
féképp akkor dobbenek ra, amikor a mesterné a bemutatkozas végén megkérde-
zi, kinek van még barmilyen kérdése. Bogi az els, aki a magasba lenditi a kezét.
»A mesterndét is tegezhetjiik, ahogyan el6bb Livi is megengedte?” Mar az el6tt
tudom a valaszt, hogy az megérkezne. Természetesen nem tegezhetnek le sen-
kit, akivel az iskoldban taldlkoznak, s6t, minden felnéttnek, minden alkalommal
koszonnitik kell, barhol legyenek is az intézményen beliil. Mivel 6k mindent, ami
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a balettal kapcsolatos, nagyon komolyan vesznek, az elkoszonéskor Gjra magaznak
engem is.

Ahogyan 0sszepakoljak a holmijukat a f6ldrdl, és egyesével kisétalnak a folyoso-
ra, onnan pedig az éplilet elé a sziileikhez, eszembe jut, hogy lesznek olyanok, akik
a szlileikkel betilnek az autéba, és egytitt hazamennek az otthonukba. De lesznek
olyanok is, akiktél az anyukak konnyes btcstt vesznek, mert tal messze laknak
ahhoz, hogy egyiitt élhessen a csalad. Ezek a gyerekek a szakmai épiilett6l nem
messze, egy kollégiumba koltoznek, hogy egyediil, a sziileiktdl tavol kiizdjenek
meg a rajuk vard kilenc évvel.

Kollégium

i

,En felndétt fejjel sem koltoznék be egy kollégiumba.’

Az el6tér alig fél ora alatt megtelik konyvespolcokat, olvasélampakat vagy épp ruha-
szaritdkat cipel§ apukakkal. Az anyukdk fesziilten stirognek-forognak a pliisseiket
szorongatd, izgatott, aggddoé gyermekeik kortil, akiknek a kollégiumi bekoltozés
jelenti az els6 kihivast. Azoknak, akik mar ismerik egymast, konnyebb dolguk van,
otthonosan mozognak a helyiségek kozott, kis kalauzokként irdnyitjak sziileiket hol
fel a lépcsén, hol be a melegitékonyhdba. A tizenegy-tizenkét éveseknél idésebb
kamaszok még néluk is rutinosabbak: koziliik tobben egyediil guritjdk bérondjei-
ket. Az Gjaknak viszont még idegen ez a koérnyezet.
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A tizévesektdl egészen a tizenkilenc-husz éves felnéttekig latok kollégistakat
magam koril. Sokan sokdig vartak erre a pillanatra, hogy ide johessenek tanulni,
noha éveket toltenek majd a csalddjuk nélkdl. Janudrban volt a felvételi, és a ko-
vetkezé hetekben ki is deriilt, kit vettek fel és kit nem. Igy nemcsak a gyerekeknek,
a sziileiknek is volt idejtik lelkileg felkésziilni a bekoltozésre.

Eszreveszek egy magas, sz6ke haju kislanyt, akivel mar az évnyitén, Rei mester-
né bemutatkozé érajan is taldlkoztam. Bodza, baratndgjével, Dérival a negyedik
emeleten, a legfelsé szinten, épp a lift mogott kapott szobat. Megkérdezem ket
és a sziileiket, veliik tarthatok-e, hogy lassam, hogyan is fest egy kollégiumi be-
koltozés. Segitékészen bdlintanak, majd beugrunk a liftbe a csomagokkal egyiitt.
Pardnyi az elészoba, bal oldaldn zuhanyzétdlca, mellette tiikros mosdokagylé,
szemben s6tétbarna gardrobszekrény. A szobdban egy egyszemélyes és egy emele-
tes agy is talalhatd, igy férnek majd el hdrman. Az dgyakon csupasz parnak és taka-
rék, ezeknél mér csak a falak csupaszabbak. Latva a lanyok dobozaibdl kikandikald
szines dekordcidkat, elképzelem, hogyan néz majd ki ez a szoba néhany nap mulva.
Azon kapom magam, hogy az jar a fejemben: hogyan képesek a sziileik ezeket a
kicsi lanyokat elengedni messze az otthonuktél? Valéban ennyire tehetségesek,
ennyire elhivatottak lennének alig tizévesen? Bodza édesapja, mintha olvasna
a gondolataimban, odalép hozzam, és kijelenti, hogy & bizony felnétt fejjel sem
koltozne kollégiumba, nemhogy gyerekként. Eldrulja azt is, elképzelni sem tudja,
hogyan lesznek majd meg otthon a lanyuk nélkil, hidnyozni fog nekik, nagyon.
Azzal, hogy a sziil6k otthonossa varazsoljak gyerekeik 4j lakhelyét, mintha kicsit
konnyitenének is a lelkikon.

Bodzaék szobdja egy-masfél dra mualva mdr tiszta és rendezett. Akadnak ugyan
még teli kartondobozok, de mar azok is a lanyok dgyai mellett sorakoznak. Az
egyikbdl ragtapaszok lognak ki, nem is akdrmilyenek: rézsaszin unikornisok fény-
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lenek rajtuk, hiven jelképezik azt, ami a lanyokra var majd a kovetkezd években:
balett, annak minden csillogdsaval és nehézségével. A sziil6k az utolsé porszeme-
ket is tobbszor letorlik, csak hogy toljak a bucsu idejét.

A 1épcsoén lefelé sétdlva figyelem a koltozkodo fiatalokat. Nem konny(i megitél-
ni, ki 6riil valéban, és ki az, akinek mar aznap este szivet mardosé honvagya lesz.
A kovetkezé hetekben igyekszem minél tobb didkkal megismerkedni. Megtudom,
hogy névendékeknek a hatodik évfolyamig nevezik ket; hallgaték akkor lesznek,
ha felvételt nyernek az egyetemi képzésre.

Az intézménybe jaré gyerekek koziil néhdnyan otthon élnek a csaladjukkal, méasok
kollégiumban vagy albérletben. A kiilonb6zé kort gyerekek érdeklédésemre kiilon-
féle hangnemben beszéltek a helyzetiikrél: hol mdékas, hol meghaté torténeteket
meséltek az elmult évekbdl, a legkisebbek az elmult hetekrdl, kezdeti nehézségekrél
szamoltak be.

Czvikli Fanni mar végzésként emlékezett vissza, milyen izgalmas volt szamara
els6évesen a bekoltozés. Még otthon 6sszeirt egy hosszu listat azokrél a dolgokrdl,
amiket magdval szeretett volna hozni, majd két hétig pakolta be a bérondjeit. ,Na-
gyon sokdig vartam arra, hogy ide johessek tanulni, kivancsi voltam, milyen lesz.
Mintha csak elmentem volna egy taborba. A bekoéltozéskor a sziileim egy ideig ve-
lem maradtak, felhdztuk az a4gynemiit, berendezkedtiink, csinositgattuk a szobat,
izgalmas érak voltak!”

Péda Emma Fannihoz hasonldan szintén atmeneti idészakként képzelte el a kol-
légiumi mindennapokat, sokszor élt meg kinzé honvagyat. ,Amikor idejottem,
minden héten azt képzeltem, hogy a kollégium csak egy egyhetes tdbor, utdna me-
hetek haza a sziileimhez és a testvéreimhez. Persze, voltak nagyon nehéz hetek,
amikor mar annyira hidnyoztak, hogy sirtam”
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