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Cimbordnak, a fiaimnak és az én Brittonomnak



Minden intelligens bolond képes nagyobb, komp-
lexebb, er8szakosabb mdédon gondolkodni. Ahhoz
azonban némi zsenialitds — és egy nagy adag bdtor-
sdg — szikségeltetik, hogy az ellenkezd irdnyba
induljon el.

E. E Schumacher: A kicsi szép — Tanulmdnyok egy
emberkizpontii kizgazdasdgtanrol (Small is Beauti-
Sful: A Study of Economics As If People Mattered).
Ford.: Perczel Istvan. Budapest, Katalizdtor, 1914.
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JOAN JETT ELOSZAVA

Mindnyéj unkat az identitdsért és a kozosséghez tartozdsére vivott egye-
temes kiizdelmiink kot ossze. Végs6 soron ez az erdfeszités tesz minket
emberré; és ez tesz minket, kiilondsen gyerekként, sebezhetdvé.

Amikor az 1970-es években tagja voltam a The Runawaysnek, az
els§ kizdrélag nékbél 4ll6 amerikai rockbanddnak, megtapasztaltam
mindenféle el8itéletet és vakhitet. Néha csak egy hajszdlon mulott,
hogy ne forditsak hdtat az egésznek. A gitdrom, a tollam és a hangom
azonban dtsegitett felszines félelmeimen egy hosszd, sikeres rock and
roll karrierbe — amelynek, hila az égnek, mind a mai napig élvezhe-
tem a hatdsait.

Nagyrészt Kenny Lagundnak, a produceremnek, menedzserem-
nek, kozeli bardtomnak és 6rok bizalmasomnak koszénhetéen értem
el akkora kereskedelmi sikert, hogy meg tudtam élni a zenébél. Kenny
mdr akkoriban is egyfajta mentor volt szimomra, és a mai napig is az.
Az § segitsége és itmutatdsa nélkiil most nem lennék itt. Akkor is hitt
bennem, amikor szinte senki mas.

Christian Picciolinivel Chicagdban, egy 1996-os turnén taldlkoz-
tam. Akkoriban még nem tudtam réla mindazt, amit ma mér igen.
Sziikségiink volt egy el6zenekarra, és amikor hallottam a szinpadon
bemelegité punkbanddjdt, a Random55-6t, megldttam valami kiilon-
legeset a stilusukban, és lelkem legmélyén rogton tudtam, hogy Sket
kerestiik. A fellépés utdn a szinfalak mégote megtaldltam Christiant,
aki lehangoltnak és zdrkézottnak ldtszott. Valamiért szomort volt,
ezért amig beszélgettiink, dtkaroltam, hogy csillapitsam a félelmeit.

Christian Picciolini és Joan Jett 1996-ban 11



Magam is kiiszk6dé tinédzser voltam, és éreztem, hogy Christian is
kétségbeesetten keresi 6nnon identitdsat és a neki valé kozosséget — az
elfogaddst. Kellett neki valaki, aki hisz benne.

A Random55 abban az évben végiil veliink turnézott, és egy egész
sor koncertiinkon lépett fel el8zenekarként. Christiannal sokszor
beszélgettiink komoly témakrél, és szeretném hinni, hogy a mondan-
dém valahogy segitett neki megbirkézni a problémadival. Sosem felej-
tem el a zene irdnti szenvedélyét és elhivatottsdgdt. Mdr akkoriban is
ldttam rajta, hogy keres valamit az életben, a lelkében. Most pedig,
annyi év utdn, részletesen feltdrta és kikényszeritette magabdl az igaz-
sdgot és megirta ezt az elképesztd emlékiratot. Ezzel remélhetdleg vég-
leg kitizte magibdl belsé démonjait.

Az egylittérzés fontos emberi tulajdonsdg, és mindnydjan képesek
vagyunk a gyakorldsdra. Egytittérzek Christian egykori, fiatal, zava-
rodott énjével. Nem volt & rossz gyerek, csak kétségbeesetten tartoz-
ni akart valakikhez; kétségbeesetten tenni akart valamit, ami szdmit;
kétségbeesetten meg akarta érteni a magdnydt, az elutasitdsokat, az
elhagyatottsdgat. Amikor elmeriilt a fehér hatalmat hirdetd bérfejt-
mozgalomban, az LBGT-k6z6sség, a nem fehér bérii kisebbségek, a
zsid6k és mdsok irdnti dithe kétségkiviil a gytilslettel kotote, gusztus-
talan és vak szovetség eredménye volt. Ugyanakkor Christian képes
volt kiemelni magdt ebbdl az ideolégiai mocsarbél, képes volt beldtni
a tévedését, hogy aztdn hdrtat forditson neki, és Uj irdnyt vegyen. De
nemcsak tdvozott, és nemcsak megtagadta a mozgalmat a 90-es évek
végére, hanem a hangjit is felemelte a gytilolet ellen, és megalapitotta
a Life After Hate nonprofit szervezetet.

A Romantikus erdszak — Egy amerikai birfejii emlékiratai annak
testamentuma, hogy milyen rémisztéen konny( aldszdllni a rossz
nyuliiregbe, és elvesziteni a kijutds lehet8ségét. Ez a konyv Christian
megvaltdsinak torténete: hési utjdnak, pokolra szalldsanak és végiil
visszatérésének az él6k kozé. Csoddlom 6t, és nem azért, mert egy-
kor gytlolet jarta dt, hanem azért, mert bdr egykor gytilélet jérta dt,
harcba szillt sajit mocskos dontéseivel, és rdjott, hogy az elSitélet és
a gytilolet nem tobb papirvékony hazugsignil. Mindnydjunknak a
magunk médjin kell felfedezniink az életet és az igazsdgot. Christian
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azért irta meg ezt a konyvet, hogy feltdrja a maga igazsdgdt — és leg-
aldbb egy kis részben hdldsak lehetiink az dldozatdért, azért, hogy egy
ideig a sotét oldalon jirt, hogy aztdn zihdlva rohanjon az alagtt végén
pisldkolé fény felé. Az eredmény egy tanulsdgos és elrettentd torténet,
amelybdl mind okulhatunk, amely 4ltal mind jobb4 vélhatunk.

Elvégre az élet rogos titjdn mindnydjunknak sziiksége van segitség-
re, irdnymutatdsra. Mindnydjunknak sziiksége van mentorra. A zene
sokunkra nagy hatdst gyakorol, és ezt rosszra és jora is hasznalhatjuk.
En a zenén keresztiil taldltam meg 6nmagamat, ahogy bizonyos érte-
lemben Christian is. Aznap este, a koncert utdn, amikor dtkaroltam
&t, egylittérzést, részvétet mutattam irdnta. Azt mondtam neki, hogy
barmit érez, én is éreztem ugyanazt, ahogy sokan mdsok is. Amikor
magunkkal vittem a banddjdt a turnénkra, bizalmat helyeztem belé.
Ahogyan Kenny engem, remélem, én is képes voltam kivezetni 6t
— még ha csak egy pillanatra is — a koriilotte gomolygé stirti kodbdl.
A turné utdn Christian zenei karrierje mds irdnyt vett, de az évek
multdval azért kapcsolatban maradt Kennyvel és velem. Hihetetleniil
biiszke vagyok mindarra, amit azéta ért el, hogy 1995-ben elhagyta
a mozgalmat, és litom, milyen komoly véltozdsokon ment dt.

Ha tehdt egytittérzést akarunk gyakorolni — vagy ha csak 4t aka-
runk élni egy elképeszté megvaltistorténetet —, zuhanjunk mélyre
Christiannal egytictt! Erezziik a diihot, az erdszakot, a gytloletet, aho-
gyan Christian fokrdl fokra felkdszik az amerikai fehér hatalmi moz-
galom ranglétrdjén! Erezziik a félelmét és a depresszidjat, amikor végiil
hdtat fordit neki! Erezziik a szomortsigét és az tirességérzetét, miutdn
az ostroml6 hulldimok végre elcsitulnak! Ami pedig a legszebb, nézziik
végig, ahogyan olyan emberré viltozik, érik és fejlédik, aki mindenkit
elfogad, beleértve 6nmagit is!

Nézziik végig, ahogyan az az ember lesz beldle, aki mélyen legbeliil
mindig is lenni akart! Nézziink végig rajta, ahogy biiszkeséggel tolti
el, hogy télhetjiik a torténetét, hogy részesei lehetiink egy szines, glo-
bélis kozosségnek, részese ennek a vildgnak!

Nézziik végig, ahogy vele egytitt valtozik!

Joan Jett
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ELOSZO

Charlottesville. Portland. New York City. Charleston. Oak Creek.
Atlanta. Overland Park. Los Angeles. Denver. Las Vegas. Oklahoma
City. Chicago. Washington, D.C.

A legtobb amerikai, aki ezen vdrosok koziil az egyiket sziil6he-
lyének mondhatja, kellemes vidékkel, dombos tdjakkal vagy nyiizs-
g6 nagyvirosi teriiletekkel biiszkélkedhet. Arrdl azonban jellemz8en
nem beszélnek — vagy akdr maguk sem tudjik —, hogy az utébbi évti-
zedekben ezek a varosok, mint oly sok mdsik szerte az Egyesiilt Alla-
mokban, borzalmas, modern kori fehér hatalmi terrortdmaddsoktél
és gyilkossigoktdl szenvedtek.

Alighanem mind hallottunk e tragédidk némelyikérdl, amelyekre
a média az Gket illetd megvetéssel reagilt: az 1995-6s Oklahoma
City-i borzalomrdl, amelynek sordn egy fehér terrorista, Timothy
McVeigh felrobbantott egy szovetségi épiiletet, és 168 drtatlan civil
életét oltotta ki; a kilenc afrikai-amerikai templomldtogaté 2015-6s
meggyilkoldsdrl a dél-karolinai Charleston torténelmi Emanuel
anya-templomdnak szent falai kozott; a virginiai Charlottesville-ben
az alternativ jobboldal felvonuldsdr6l 2017 nyardn, amelyen t6bb szdz
elegdns, vasalt khaki nadrdgot és polét viseld fiatal fehér vonult fel
faklydval a kezében, és azt kdntalta: ,Minket nem cserélnek le a zsi-
dok” — igéretiiket az egyik radikélis azzal igyekezett nyomatékositani,
hogy belevezette feltuningolt autdjdt egy csapat gyanutlan ellentiinte-
t6be, és megolt egy bédtor néi aktivistdt, egy csapdsra elvigva igéretes
jovéjét. E hirhedt esetek mellett azonban a kortdrs Amerika évi tobb

Christian Picciolini, 1976 (Maddalena Spinelli fényképe) 15



szdz, ha nem t6bb ezer gyilsleten alapulé egyéb erdszakkitorésének
és terrorcselekményének (annak a rasszista brutalitdsnak, amelyben
— ¢és ezzel Gjra és Gjra szembe kell néznem — lelkes tinédzserként alig-
hanem magam is részt vettem volna) kevés vagy egyaltalin semennyi
figyelem nem jut a médidban. fgy aztan sok amerikai, akinek élete
sosem fordult agy a gyilolet felé, mint az enyém, és aki nem a nem-
zetiink radikdlisainak célkeresztjébe keriilé valamely kisebbség képvi-
seléjeként nétt fel, nem is sejti, mennyire elterjedt ez a hazai terrorista-
jarvany, fel sem tlinik neki, hogy mindnydjunk kezéhez vér tapad.

Akdr elismerjiik, akdr nem, a terroristak mindig odakint vannak,
terjesztik propaganddjukat, és radikalizaljék polgirtérsainkat. Szinte
minden héten kapok e-mailt vagy telefonhivist egy ijedt sziil8tdl vagy
barattdl, aki a segitségemet kéri, mert ugy érzi, egy szerette jo titon
jar ahhoz, hogy a kovetkezd charlestoni merényl$ vagy Oklahoma
City-i robbanté legyen bel8le. Néha sikeriil hatnom ezekre a zavaro-
dott emberekre, és képes vagyok segiteni nekik — tudjk, hogy egyszer
én is az 6 cipdjiikben jdrtam, és latjak, hogy van kitt a biintudat, a
fert8z8 szégyen és az erbszak csapddjdbol. De sosem feledem, hogy
milyen csekély lehet a helyes ttra terelés esélye, s hogy az aggédé hoz-
zétartoz6knak, akik hozzdm fordulnak, akdr igazuk is lehet, s taldn
csak tehetetleniil figyelem majd, ahogy a zavart fiatal, akivel hetekkel
kordbban elbeszélgettem egy kavé mellett, nemzetiink soron kovetke-
z6 tragédidjanak elSidézdje lesz.

Sok terrorizmuskutaté és szélsGségesség-szakértd vallja, hogy ami-
6ta az al-Kdida 2001. szeptember 11-én megtdmadta az Egyesiilt
Allamokat, az amerikai fehér felsébbrendtiségiek tobb dldozatot szed-
tek hazdjuk f6ldjén, mint barmilyen m4s radikélis vagy terroristacso-
port, kiilfoldi és hazai egylittvéve. A napndl is vildgosabb hdt, hogy
Amerikdnak stlyos probléma a hazai terrorizmus. Mi — politikusok,
biiniild6z8k, kormdnyhivatalnokok, médiamunkdsok és egyszerii
dllampolgdrok — mégis Gjra és Gjra elmulasztjuk nevén nevezni ezt
a problémdt. Noha minden kétségen feliil 4ll, hogy bizonyos sértett
ideoldgiai tényezdk kiilfoldrél is terrorral fenyegetik hazdnkat, az elle-
ne valé fellépés reménye érdekében meg kell végre értentink, hogy az
amerikai nemzeti biztonsigot, demokrécidt és szabadsdgot sajté leg-
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nagyobb veszély immar kozel 250 éve sajat hatdrainkon beliil virdgzik
és novekszik.

Am van még remény. Tapasztalom szerint, amelyet egykori fehér
fels6bbrendiségi radikélisként és sok szdz hozzdm hasonlé, korabbi és
jelenlegi radikdlissal folytatott interakcidimon keresztiil szereztem, az
erdszakos szélséségességet eleinte nem ideoldgia tdpldlja. Azt hiszem,
a radikalizdl6ddshoz vezetd ut inkdbb az egyén identitds, kozosség és
életcél irdnti személyes és mélységesen emberi vdgydnak félrecstiszd-
saval kezdédik — és ezt az utat egy sor kiilonb6z6 tényezd segitheti,
példdul az illetd hdttere, er8szak irdnti fogékonysdga vagy mentdlis
egészsége. Ha esszencidlis emberi sziikségleteink felfedezése kozben
torz képet kapunk az el8ttiink 4116 Gtrdl, vagy azon tdl sok kdtyiban
botlunk meg — trauma, kitaszitottsdg, elhagyatottsdg, kezeletlen vagy
nem diagnosztizdlt mentdlis probléma, figgdség, kronikus munka-
nélkiiliség, szegénység, maginy, szélséséges elhanyagoltsig vagy akdr
extrém privilégium formdjéban jelentkezd akaddlyban —, egyre valé-
szinlbb, hogy a megfeleld egészségligyi és tdimogatdsi rendszer hidnya-
ban egy addig pozitiv életdt a szenvedés forrdsdva valik. Az egyetemi
campusokon kiragasztott ,fehér nacionalista” propagandaanyagok, a
vonatokon, buszokon és a sajat kornyékiink templomaiban szétszért,
gytilolettd] frocsogd ropiratok, valamint a neten és kozdsségi médid-
ban egyre burjinzd, ,mdsok” ellen hergeld Osszeeskiivés-elméletek
mogott baljés célokért tortetd opportunistak dllnak, akik mohén és
viddman manipuldlva igyekeznek kielégiteni az emlitett sziikséglete-
ket a ,paradicsom” iires igéretével.

A hatalom, identitds és életcél vonzereje a radikalis kultdrdk vele-
jaréja. Nem hinném, hogy sok a kiilonbség a kozott, ha valaki egy
fehér fels6bbrendiségi ideoldgia hiveként tgy dont, hogy lemészarol
egy fekete istenhivékkel teli templomot, és a kozott, ha egy sziiletett
amerikai elrepiil Sziridba, ahol csatlakozik egy iszlamista terrorsejt-
hez, majd felrobbant egy zsufolt vasutdllomdst. Egyikiik sem terro-
ristdnak sziiletik, a terrorizmus valahogy mégis rdjuk taldl, 8k pedig
ugy érzik, vdlaszra lelnek benne — vagy legaldbbis azt hitték, vdlasz-
ra lelhetnek benne. Az erészak az ideolégia engedélyével miikodéd
eszkoz, amellyel brutdlisan kivetitik sajdt diihiiket, fdjdalmukat és
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onutilatukat az drtatlanokra, akiket zavarodottsigukban bajaik for-
rasdnak ldtnak.

Ha atjdt tévesztd és fehér hatalmi terroristavezérré vélé fiaként
szerzett tapasztalatom barmit is szdmit, meggy6z8désem, hogy min-
den ilyen terrorista életében volt legaldbb egy alkalom, amikor egy
embertdrsanak egylittérzése a kornyezetébdl felnyitotta a szemét, még
ha csak egy pillanatra is, és azt gondolta, ,Mi van, ha tévedek?”, és
azon tlin8dote, hogy taldn még nem tdl késd kiszéllni.

Kérlek, most jél figyelj rim: sosincs tdl késd!

Azzal az optimista szemlélettel irtam a visszaemlékezéseimet, hogy
amikor mdsok az identitdsukat, a tdrsaikat, az elfogadottsdgukat kere-
sik, ehhez egészséges, szeretd kozosségeket vélasztanak, lesz erejitk
hatat forditani az tires igéreteknek, és azokra hallgatnak majd, akik az
egylittérzés fontossdgdt hangsilyozzék, nem pedigazokra, akik bizony-
talan elméken éléskodnek, és kihasznaljak a magdnyukat, a félelmi-
ket, a zavarodottsdgukat, az értékeelenségérzetiiket.

Remélem, a rasszizmus mechanizmusdnak feltdrdsival a gytlolet-
nek valamivel kevesebb rejtekhelye marad a vildgban.
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