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Előszó

Miután a legutóbbi könyvemet befejeztem, megfogadtam, hogy 
soha többet nem vállalkozom ilyesmire. Olyan ez, mint a szü-
lés: annyira fáj, hogy az ember legszívesebben lerágná a karját; a 
könyvírás hasonló, csakhogy több mint egy évig tart a tágulás. Az-
tán amikor végre napvilágot lát, és remekül boldogul (első helyre 
kerül az eladási listákon), akkor jaj, anyám, az ember mégis újra 
neki akarja durálni magát. Hát, íme, a következő gyermekem.

Kezdetben vala a szó… aztán jött a könyvem. Az elején kezdem, 
ahol mindannyian kezdtük, a mocsárban, aztán aprólékosan ki-
fejtem, mi minden történt azóta, ami ilyenné tett bennünket. (Né-
hány szót ejtettem már erről a Mindfulness-kalauzban [A Mindful-
ness Guide for the Frazzled],1 de most mélyebbre ások.) Olyanok 
lettünk, amilyennek az evolúció megálmodott bennünket? Ha 
nem – akkor ki ezért a felelős? Nem mintha bármit is tehetnénk, 
de ha van élet más bolygókon, akkor lehet, hogy tanulni akarnak 
a példánkból. Az emberi faj fennmaradása valóságos csoda. Aki 
ezt a könyvet olvassa, igazi győztesnek számít az evolúciós éhezők 
viadalában, ahol körülbelül egy a billióhoz az esélye annak, hogy 
nem békának születünk. Ettől elvileg a világ legboldogabb fajának 
kellene lennünk, mégsem vagyunk azok. A Földön töltött életünk 
során folyton az elégedettségérzést hajhásszuk, és egyelőre nem 
jutottunk sehová. Szóval mi jön ezután, merre tartunk?
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A jövőt nem lehet feltartóztatni, mindegy, milyen szerre va-
gyunk ráállva. De ha szinte minden testrészünket robotalkatré-
szekre cseréljük, azért az agyunk még megmarad (ezt gyorsan le 
is kopogom), és remélhetőleg még fejleszteni is tudjuk, hogy meg-
őrizzük emberi mivoltunkat, és kevésbé hasonlítsunk a gépekre. 
Ehhez még ujjakra sincs szükségünk, csupán mindfulnessre és 
együttérzésre, és nincs az a titánmennyiség a világon, amely ezt 
meg tudná adni nekünk. A mindfulness nem való mindenkinek, 
de saját tapasztalataim és a tudományos bizonyítékok azt mutat-
ják, hogy bizony király dolog.

Lehet, hogy valaki egyszer majd feltalál egy testünkre erősít-
hető kütyüt, amely segít eljutnunk a fontos meglátásokig, és elér-
nünk a tudatos jelenlétet, ilyen azonban ma még nem létezik.

Amióta előző könyvemet, a Mindfulness-kalauzt megírtam, 
mindennap gyakoroltam, pedig kitaláltam mindenféle kifogást. 
Folyamatos küzdelem az egész, valahogyan mégis sikerült besu-
vasztanom a gyakorlatokat a napjaimba, és ennek eredményekép-
pen ma boldogabb és nyugodtabb vagyok (kivéve, ha megbüntet 
a parkolóőr: akkor torokra megyek), sikeresebben összpontosítok 
arra, amire kell, akkor, amikor kell – ami jelentősen hozzájárul a 
boldogságomhoz.

Ami pedig a legfontosabb: a gyakorlatok segítenek előre ész-
revenni a depresszió közeledtét. Ez nem azt jelenti, hogy el tu-
dom kerülni ezeket az időszakokat, de felkészülten fogadom őket. 
Amikor érzékelem a kétségbeesés apró, távoli lépteinek közeled-
tét, bedeszkázom az ablakokat, gyorsan elvágom magam a világ-
tól, virtuálisan és személyesen egyaránt, így legalább az e-mail-
függőségről is leszokhatok, mert nekem szükségem van arra, 
hogy mindenki szeressen, még azok is, akiket én nem szeretek, és 
folyton amiatt aggódom, mi fog kinyírni bennünket – Észak-Ko-
rea, vagy a túl sok só?
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Azt mondanám, az előző könyvem óta megváltoztam, de meg-
maradt bennem az égető tudásvágy, és nem hinném, hogy ez 
olyan rossz dolog. Szerencsére találtam egy zseniális idegtudóst és 
egy buddhista szerzetest, akik segítenek megválaszolnom néhány 
csip-csup kérdést. Arra gondoltam, a szerzetes elmagyarázhatná, 
hogyan működik az agy, a kutató pedig elmesélhetné, hol zajlanak 
a folyamatok az elménkben.

Miután egy örökkévalóságig együtt éltem és lélegeztem a szer-
zetessel és a tudóssal, úgy érzem, mintha egy régi házashármas 
lennénk. Biztatjuk, nyaggatjuk, hecceljük egymást, de a kapcso-
latunk tovább él, mert még mindig képesek vagyunk nyerítve 
röhögni. Azt mondom például a szerzetesnek: „Ez túlságosan 
buddhistául hangzik. Ma este már nem akarok még egy ilyet hal-
lani.” Mire visszaszól: „Ez kétezer éves bölcsesség, szivi, fogadd 
el!” Egyszer felmerült bennünk, hogy írunk közösen egy könyvet, 
amelyben összefésüljük kettőnk bölcsességeit, mondjuk azzal a 
címmel: „Tégy úgy, mint egy buddhista, gondolkodj úgy, mint egy 
zsidó.” És amikor a tudós elkezdi fitogtatni szupermagas IQ-ját, 
mi a szerzetessel rászólunk, hogy beszéljen már emberi nyelven, 
különben kihajítjuk a könyvből.

Több mint egy éven át jártam a nyakukra, teljesen kifacsartam 
őket, de megvan a könyv, és csak ez számít. Minden fejezet végén 
kiengedtem őket a ketrecből, hadd szaladgáljanak egy kicsit.

1. fejezet: Evolúció

Mint már említettem, az ősi hangok azt súgják nekünk, hogy le-
gyünk nagymenők, vagy legalább a nagymenők legjobb barátai. 
Fajként fennmaradtunk, egyénként azonban gyötrődünk, mert 
úgy érezzük, mintha valami versenyben vennénk részt, de nem 
tudjuk, mi a verseny célja. Ha többet tudunk meg arról, hogyan és 

Előszó
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miért zajlott az evolúciónk, az is kiderül, hogy nem tehetünk ar-
ról, amiért ilyenek vagyunk. Az egész az evolúció hibája. Micsoda 
megkönnyebbülés!

2. fejezet: Gondolatok

Minek azok nekünk? És miért, de most komolyan, miért olyan 
undokak? Remélem, ebben a fejezetben sikerül megmutatnom, 
hogy a gondolataink nem mi magunk vagyunk. Mert ha mégis, 
akkor vajon ki szemléli őket? Ha ezt megértjük, máris szabadon 
megválaszthatjuk, melyik gondolatot használjuk, és melyikről 
nem veszünk tudomást, márpedig ez a boldogsághoz vezető sárga 
köves út.

3. fejezet: Érzelmek

Az érzelem is olyan, mint a feleség a régi viccben: vele együtt élni 
képtelenség, nélküle meg lehetetlen. Azért van, hogy segítsen na-
vigálnunk az életben; tájékoztat bennünket arról, mit szeretünk, 
mit nem, és miért éppen ezt a könyvet vettük meg (egyébként 
nagy köszönet érte). Érzelmek nélkül zombik vagyunk. Igazából 
nem is úgy van az, hogy „gondolkodom, tehát vagyok”,2 sokkal 
inkább úgy, hogy „érzek, tehát vagyok”.

4. fejezet: A test

Sokan nem is gondolnánk, hogy az agyunk bármiféle kapcsolat-
ban áll a testünkkel; azt hisszük, ezek ketten idegenek az éjsza-
kában. Olyanok is vannak (például én), akik számára a test idege-
sítő bőr- és csonttömeg, amelyet kénytelenek magukkal hurcolni, 
mint egy esküvői ruha uszályát. Valójában az agy és a test folya-
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matosan kommunikál egymással, mindkettő hat a másikra. Ha 
boldognak gondoljuk magunkat, a testünk is boldog, és fordítva.

5. fejezet: Együttérzés

A temérdek közösségi oldal dacára magányosabbak vagyunk, 
mint bármikor valaha, részben éppen azért, mert csak gépen ke-
resztül beszélünk egymással, személyesen nem.

A mai világban keveseknek akad idejük együttérzésre, hiszen 
annyi a dolgunk. Mégis szükségünk lesz rá, ha azt akarjuk, hogy 
fennmaradjon a fajunk, mert ne feledjük: az együttérzés az az ösz-
szetartó erő, ami miatt érdemes élni.

6. fejezet: Párkapcsolatok

Ugyan ki ért ehhez? Mindenkiben dúlnak az érzések és a vágyak, 
amelyek szinte szétszakítanak bennünket. Szexisten, vagy jófi ú? 
A nők számára ez az örök dilemma: kit válasszanak, az alfa-hímet, 
vagy a rendes palit? (Gondoljunk csak az Üvöltő szelek [Wuthering 
Heights] vagy az Elfújta a szél [Gone with the Wind] történetére, 
sőt akár a Jóbarátok [Friends] bármelyik epizódjára.) Sokan nőt-
tünk fel abban a hitben, hogy egy nap majd eljön értünk a dél-
ceg herceg. Sok barátnőm ezért van ma annyira maga alatt – ők 
nem találták meg. Annyira hozzászoktunk ahhoz, hogy amint van 
újabb, lecseréljük a régi cuccainkat, hogy már gondolkodás nélkül 
dobjuk a kukába a régit. Sok ismerősöm tart az iFeleség4-nél vagy 
az iFérj8-nál, mondván, ami újabb, az jobb is.

7. fejezet: Szex

Ez jó lesz!

Előszó
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8. fejezet: Gyerekek

A gyermek elméjét a szülő formálja. Minden pillantás, minden 
reakció, minden szánkon kicsúszó szó befolyásolja, mivé lesz a 
gyermekünk. Mielőtt bepánikolnánk, és már keresnénk is a Xa-
naxot, sosem késő megtanulni változtatni a viselkedésünkön, 
gondolkodásunkon és érzelmeinken, hogy a gyerekeinkből jobb 
eséllyel váljon rugalmas, kiegyensúlyozott és alapvetően jobb em-
ber. A jó pap is holtig tanul.

9. fejezet: Függőség

Az emberiség története során mindig volt valami, amire rá lehe-
tett szokni. Ezek azonban olyan dolgok voltak, amelyeket rágni 
kellett, letüdőzni vagy felszippantani – azaz fi zikai függőségek. 
Napjainkban azonban az evés, a szerencsejáték, a vásárlás, a szex, 
a telefon függői vagyunk… a világ csábítások végtelen sorát kínál-
ja. Ma már nemcsak a testünk lesz függő, hanem a gondolataink 
is gyötörnek bennünket. Tehát ha megváltoztatjuk a gondolkodá-
sunkat, megváltoztathatjuk a függőséget is.

10. fejezet: A jövő

Csak azt remélem, hogy akármilyen applikációink vagy robottar-
tozékaink lesznek is, mindig képesek leszünk magunkba nézni, és 
valamennyire nyomon követni a gondolatainkat és az érzéseinket. 
Fennáll a veszélye, hogy egyik örömforrástól a másikig fogunk ro-
hanni, amint szexeltünk egy gömbhallal, szaladunk elolvasni a fák 
gondolatait, de ettől csak még többre vágyunk majd, és nem lesz 
annyi játék a világon, ami kielégítené az igényeinket.
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11. fejezet: Mindfulness-gyakorlatok

A szerzetessel mindfulness-gyakorlatokat állítottunk össze a kö-
tetben érintett témákhoz. Minden gyakorlat olyan, mint a súly-
zó az edzőteremben, csak éppen ezekkel a súlyokkal az agyunkat 
eddzük, hogy jobban tudjon összpontosítani és fi gyelni, rugalma-
sabb legyen, ne csapongjon annyira, kevésbé hassanak rá a függő-
ségek, gyorsabb, egészségesebb és – ami a legfontosabb – együtt-
érzőbb legyen.

12. fejezet: Megbocsátás

Mindannyian képesek vagyunk megbocsátani, de annyi a dol-
gunk, annyi embert kell leköröznünk, hogy nehéz még erre is időt 
szakítanunk. Ha azonban magunknak meg tudunk bocsátani, 
akkor képesek leszünk másoknak is. Ahelyett, hogy folyton azt 
keressük, kit okolhatnánk az elégedetlenségünkért, esetleg végre 
kapcsolatot teremthetnénk azokkal, akik „nem olyanok, mint mi”, 
és megérthetnénk, hogy ők is „olyanok, mint mi”.

Most pedig szeretném bemutatni a szerzetest és a tudóst, akik nél-
kül nem tudtam volna megírni ezt a könyvet.

A szerzetes

Gelong Th ubten 21 évesen lett szerzetes a skóciai Kagyu Samye 
Ling tibeti buddhista kolostorban. Csak nemrég tudtam meg, 
hogy a „Gelong” annyit tesz: örökös szerzetes. Addig azt hittem, ez 
a keresztneve. Th ubten 46 múlt. Olyan cégeknél és szervezeteknél 
oktat mindfulness-technikákat, mint a Google, a LinkedIn vagy 

Előszó



16

Használati utasítás az emberhez

a Siemens. Emellett iskolás gyerekeknek és orvostanhallgatóknak 
tanítja a mindfulnesst, és – ami ennél sokkal fontosabb – együtt 
dolgoztunk ezen a könyvön.

A gyerekkoráról annyit, hogy az apja angol, egy vagyont ke-
resett sikeres programozóként, édesanyja pedig ismert indiai 
színésznő, Indira Joshi, akit a Kumarék a 42-esben (The Kumars 
at No. 42) című sorozatból ismerhetünk. Elváltak. Thubten hat-
évesen megszökött otthonról, stoppal akarta bejárni a világot. Az 
utca végéig jutott, ott találtak rá egy földgömbbel és egy csomag 
papír zsebkendővel a kezében. Az anyukája hazavitte.

Az iskolában a többi gyerek szuperintelligensnek tartotta 
Thubtent (kiejtése: „tupten”), és nem barátkoztak vele, mert azt 
hitték, kocka. Nem tudták, hogy éjszakánként London-szerte ze-
nés helyeken lép fel az iskola angoltanárával. Thubten ugyanis 
dzsesszzongorázott. Miközben ő klimpírozott, a tanára szexi vö-
rös ruhában búgta a mikrofonba az olyan klasszikusokat, mint a 
„Summertime” meg a „The Girls from Ipanema”. Thubten 14 éves 
volt ekkor, de 21-nek adta ki magát; hátrazselézte a haját, és szmo-
kingot viselt, hogy idősebbnek tűnjön. A páros azt tervezte, hogy 
tengerjáró hajókon is fel fog lépni. Az iskolában senki sem tudott 
Thubten kettős életéről.

Ezután az Oxfordi Egyetemre ment angol irodalmat tanulni, 
de végül otthagyott csapot-papot, hogy az álmainak éljen, és szí-
nésznek állt. Szerzett magának egy londoni ügynököt, aki meg-
hallgatásokra küldte, általában olyan filmek szereplőválogatására, 
amelyek címében a Buddha szó szerepelt: The Buddha of Suburbia 
(A kültelki Buddha), A kis Buddha (Little Buddha)… Egyik szere-
pet sem kapta meg, ezért New Yorkba költözött, hogy kövesse az 
álmait. Kezdő színészként hihetetlenül vad életet élt, két év után 
azonban kiégett, és majdnem szívinfarktust kapott. Ekkor állt meg 
elgondolkodni, és átértékelni az életét.
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Így aztán 21 évesen elvonult egy buddhista kolostorba, hogy 
rendet tegyen a fejében. Négy nappal később szerzetesnek állt. 
Ezen minden ismerőse meglepődött, még a szülei is. Először csak 
egy évre kötelezte el magát a szerzetesség mellett, hogy rendbe 
szedje az életét. Azt tervezte, azután visszamegy New Yorkba, és 
folytatja ott, ahol abbahagyta. Erre azonban nem került sor: vég-
leg a kolostorban maradt.

Egy év múlva kilenc hónapos, szigorú, magányos elvonulás-
ra ment, ahol csak minden másnap ehetett egyszer, és csak vizet 
ihatott. A kilenc hónapból ötöt teljes némaságban töltött, napon-
ta tizenkét órán át meditált. Később még intenzívebb elvonulásra 
ment egy Skócia partjainál fekvő, mindentől távol eső szigetre, 
ezúttal négy évre, amelyből öt hónapot megint csak teljes néma-
ságban töltött. Azt mondja, ez néha túl sok volt; alig bírta ki, oly-
kor szó szerint kapaszkodott a szék szélébe, két és fél évig harcolt a 
démonaival, aztán egyszer csak minden megváltozott, és Thubten 
megadta magát a gyakorlatoknak. Azt mondja, érezte, hogy el-
lazul, megbarátkozott az elméjével, és most már tudja, hol van a 
mentális kapcsoló, hogyan lehet elérni a békét és boldogságot.

Mestere, Akong Tulku Rinpocse (igazi nagypályás) körbevitte 
az egész világon, és megtanította, hogyan beszéljen nagy hallga-
tóság előtt. Thubten nemcsak a buddhista filozófiáról tart előadá-
sokat, hanem az elsők között tanított mindfulness-technikát bör-
tönökben, kórházakban, iskolákban, jótékonysági szervezeteknél, 
egyetemeken, drogrehabilitációs központokban és cégeknél, már 
húsz évvel az előtt, hogy a módszer népszerűvé vált volna. Akko-
riban ezt mindig meditációnak hívták, a mindfulness vagy tuda-
tos jelenlét elnevezés csak az elmúlt tíz évben terjedt el. Tanítás 
közben a vallásról nem beszél, a légzésre, a testre és az együtt-
érzésre összpontosít. Mivel szerzetes, fizetséget nem fogad el, a 
nagy cégektől azonban kap adományokat, ezekből elvonulásra al-

Előszó
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kalmas helyeket és mindfulness-központokat épít, amelyek több 
ezer embernek nyújtanak segítséget.

A Disney Stúdió nemrégiben mindfulness-tanácsadónak kérte 
fel a Doctor Strange című film forgatására, így aztán Thubten mind-
fulnesst tanított Tilda Swintonnak és Benedict Cumberbatchnek a 
szünetekben. (Egyikük sem akkor hallott erről először.)

Én Svédországban ismertem meg egy konferencián. Azonnal 
megkedveltem, azóta pedig nálam száll meg, amikor Londonban 
tanít. A saját légfrissítőmnek vagy füstölőmnek szoktam hívni. 
Tudjuk, hogyan kell a földön fetrengésig megnevettetni egymást.

A tudós

Ash Ranpura klinikai neurológus és idegtudós. Alapdiplomáját 
molekuláris neurobiológiából szerezte a Yale Egyetemen, orvo-
si diplomáját klinikai orvoslásból az Ohiói Orvosi College-ban, 
PhD-fokozatát pedig kognitív idegtudományból a University 
College Londonban, ahol statisztika és kutatási módszertan kur-
zusokat is tartott mesterszakos hallgatóknak. A San Franciscó-i 
Kaliforniai Egyetemen végzett kutatásokat a tanulás és autizmus 
témakörében, majd visszatért a Yale-re, hogy befejezze a neuro-
lógus szakorvosi képzést. Olyan betegekkel foglalkozik, akik a 
neurológia és a pszichiátria határterületére eső ritka rendellenes-
ségekkel élnek, kezelt már agyparazitáktól a pszichogén bénulá-
sig mindent. Változatos témákban publikál, írt arról, hogy csiga-
idegsejteket növesztett üvegen, hogy tudnak-e a halak számolni, 
hogyan lehetne gátat szabni a fertőző betegségek terjedésének 
Bangladesben, meg az Alzheimer-kór gyógyszerezési lehetőségei-
ről is. (Megkérdeztem tőle: a halak tudnak számolni, de csak úgy 
nyolcig.)
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Talán mondanom sem kell, hogy nagyon okos, eleinte meg is 
voltam szeppenve mellette. Azóta megismertem, és a hibáit is vi-
lágosan látom – akad belőlük bőven, úgyhogy már nem félek tőle. 
Az Ohio állambeli Daytonban született, állítólag a Wright fivérek 
is ott laktak, és ma már nonstop palacsintázó is üzemel a város-
ban. Édesanyja Indiában, Májszúrban született, belgyógyászként 
és aneszteziológusként került az Egyesült Államokba a vidéki 
szakképzett orvosok hiánya miatt indított program keretében. Egy 
ohiói kórházban ismerkedett meg Ash (szintén aneszteziológus) 
édesapjával (gondolom, egy beteg feje fölött, akit jól elkábítottak 
a műtét előtt). Ash szerint az anyja túlféltette, képes volt mintegy 
„véletlenül” mindig éppen az iskolája és a barátai háza felé hajtani, 
hogy vethessen rá néhány pillantást. Később megpróbálta távol 
tartani a lányoktól, mert abban reménykedett, hogy Ash házassá-
gát indiai szokás szerint a család szervezi majd meg. Hiába.

Ash mindkét szülőjétől kivételes intelligenciát örökölt, ötösnél 
rosszabb jegyet sosem kapott az iskolában. Erről azt mondja, hogy 
az indiai családokban a négyes felér az egyessel. A színjeles az el-
várás. Édesanyja magas képzettsége ellenére is hitt az ómenekben. 
Olyasmiket mondott, hogy „a kaktusz mindig kivirágzik, mielőtt 
a nővéred hazajön”, meg „ha a madár háromszor csiripel, néhai 
nagymamád figyel bennünket”. Ash szerint ez „boszorkányság a 
csicsás üdvözlőlapok stílusában”. Ugyanakkor számára a miszti-
kum és az orvoslás remekül megfér egymás mellett.

Ash emlékei szerint a szülei már egészen kicsi korától rend-
szeresen tervezgették a halálukat. Ash mindössze hároméves volt, 
amikor megígértették vele, hogy nem adja őket szociális otthon-
ba, és nem tesz „drasztikus lépéseket” az életük meghosszabbítása 
érdekében. Drasztikus lépésnek tekintettek minden beavatkozást, 
ami nem kurkuma és langyos tej elfogyasztásából állt. Túl sok 
olyan embert láttak, aki hosszú szenvedés után kórházban fejezte 

Előszó
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Használati utasítás az emberhez

be az életét, és úgy gondolták, nem volna helyes túl sokáig élni, 
és elpazarolni a család pénzét. Ash állítja, az első kifejezés, amit 
megtanult, az volt, hogy „kapcsold le a gépet”.

Édesapja hirtelen, szívinfarktusban halt meg, így vele kapcso-
latban nem merült fel, hogy bármilyen gépet le kellene kapcsol-
ni. Hamvasztották, édesanyja pedig, az örök sóher, nem kért ur-
nát, hanem kartondobozban tartotta a hamvakat. Egy nap aztán 
elhatározta, hogy elégeti a dobozt és a hamvakat egy clevelandi 
parkban; úgyis kukoricát akart grillezni vacsorára. Mivel kicsit 
megcsúszott az idővel (és vacsorára várta a testvéreit), arra gon-
dolt, haladjunk, úgyhogy elmondott egy gyors imát, és az apa égő 
hamvain grillezte meg a kukoricát. Aztán hazament, és Ash nővé-
re elkészítette a szószt a sült kukoricából és paprikából. Amikor 
a nagynéni tudomást szerzett a grillpartivá avanzsált temetésről, 
dühösen elviharzott. Ash édesanyja viszont, talán azért, mert or-
vos volt, nem értette, miért baj az, hogy a praktikus oldaláról kö-
zelítette meg a dolgot.

Ma már nyolcvanéves, nemrég kapta meg a pszichiátriai szak-
orvosi diplomáját, még mindig a kórházban dolgozik, hetente 
többször bent is alszik.

Ash sikeres írót vett feleségül, Susan Elderkint, akit London-
ban ismert meg. Egy fiuk született, Kirin, belőle valószínűleg zse-
ni lesz.


