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Bevezetés

Ha az életem miilna rajta, hogy egyetlen ora alatt meg tu-
dok-e oldani egy problémadt, 6tvenit percet arra szdnnék,
hogy meghatdrozzam a megfelel kérdéseket. Ha ugyanis
megvan, amit kérdezni kell, a problémdt mdr 6t perc alatt
meg tudom oldani.

Albert Einsteinnek tulajdonitott mondds

Tizenhét éves koromban lattam egy dokumentumfilmet
a nuklearis télrdl, és altalaban véve a III. vilaghaboru uta-
ni elképzelt éllapotokrol. Tobb szaz millidan vesztek oda,
valtak otthontalannd, éheztek vagy haldokoltak a sugarzas
miatt.

Kifejezetten szép nyari nap volt, amikor mindezzel
szembesiiltem. A filmt6l mégis mintha valami kod eresz-
kedett volna ram: letaglézott ennek az egész emberiséget
fenyegetd, minden bizonnyal bekovetkezd és rettenetes
jovonek az elviselhetetlen képe. A katasztrdfa lehetGsége
ott lebegett az tide z6ld, napfényben fiirdé New Jersey-i
Summit felett — hiaba dradt bel6le a viragzé kisvaros és
a boldog belefeledkezés hangulata. Elindultam, hogy meg-
keressem apamat.

Apam tudoés volt. 1939-ben, tizenhdrom évesen emig-
rélt az Egyesiilt Allamokba a sziileivel. Epphogy csak
sikeriilt megmenekiilniiik a nacik el6l. Minden kozeli
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csaladtagunk — mintegy harom tucat ember - aldozatul
esett a holokauszt értelmetlen pusztitdsanak. Apa 6t évvel
az érkezése utan, uj hazaja hadseregének egyenruhajaban
mar uton is volt vissza Eurdpaba, ahol aztan tiizérségi lite-
geket iranyitott. Miutan a harcok befejezédtek, végigjarta
a frissen felszabaditott koncentraciés taborokat, az eltiint
rokonok nyomait kutatva.

Természetes lenne, ha az atélt borzalmak hatasara -
gyerekként mindent athato félelemben élni a nacik altal
megszallt Ausztridban; végignézni, ahogy az apjat elhurcol-
jak a , kristalyéjszakan”; katonaként testkozelbdl meg-
tapasztalni a torténelem legvéresebb haborujat; a veszteség
és az otthon elhagyasa utan ujrakezdeni az életet egy uj,
ismeretlen orszagban — apam komorra vagy pesszimista-
va valt volna. Egyik sem lett. Nem mintha kitorolte vol-
na a torténteket a lelkébdl. A kristalyéjszaka évforduldjan
egyszer sem mulasztott el emlékeztet6t kiilldeni nekem
és két testvéremnek. Mikozben ezeket a sorokat irom, az
utolsé kézzel irt tizenet, amelyet t6le kaptam - egy képes-
lap Németorszagbdl, Dachaubdl -, itt van eléttem a falon,
az irdasztalom felett. A keltezése: november 10.

Apa a tudomanyba fektette az energidit. Voltak, akik
a vallasban talaltak megnyugvast. Masok abban, hogy a
muvészet eszkozeivel kifejezték érzéseiket, kiillondsen az
elidegenedettséget. Apaban minden egyes sorscsapas erd-
sitette a késztetést arra, hogy még racionalisabb legyen,
hogy Istenhez ne a dogmakban és ritualékban dbrazolt
képe, hanem a természetben megnyilvanulé valésaga alap-
jan kozeledjen. Tényekben, bizonyitékokban, algoritmu-
sokban kereste a megértést. Mindenekfelett arra szeretett
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volna rajonni, hogyan mikodik az emberi agy, hogyan
tanulunk. Kérdezett, kérdezett és kérdezett. A megfelel6
kérdések megfogalmazasa és az azokra adhato valaszok
megtaldldsa lett élete kiildetése, s6t ugy gondolom, sze-
mélyes vallasa. Munkdjaval kiérdemelt egy allast az akkor
vilagels6nek szamité tudomanyos és miiszaki kutatéinté-
zet, a Bell Telephone Laboratories Murray Hill-i kozpont-
jaban.

Azon a nyaron, 1973-ban, én is épp ott, a Bell Labsben
vallaltam didkmunkat. Az egész egy hatalmas campus-
ként, sajatos vilagként miikodott, ahol a tudésok minden
korlatozas nélkiil koncentralhattak a kutatasra - mégpedig
csak és kizarolag a kutatasra. Ennek koszonhet6en a Labs
addigi kozel fél évszazados fennéllasa alatt valoban for-
radalmi eredmények sziilettek. A tobbi vallalati laborral
vagy agytrosztokben szponzoralt projektekkel ellentétben
ez a hely arrol szolt, hogy kreativ elmék szabadon keres-
hessék mindenekel6tt a legfontosabb kérdéseket, azutan
pedig a lehetséges legjobb valaszokat.

A Bell Labsben fejlesztették ki a radarokat és tavkozlési
muholdakat, és itt jutottak egyre messzebbre a szamitas-
technika korabeli hatdrain tdl. Az intézményhez f(iz6d6
legnagyobb teljesitmény talan a tranzisztor feltalaldsa volt,
ami eredetileg a tavolsagi hivasok kiterjesztését szolgalta
volna, de mint kideriilt, ennél joval sokrétiibben alkal-
mazhaté. Lehetévé tette az elektronikai eszk6zok miniatii-
rizalasat, valamint azoknak a hal6zatoknak a kiépitését
és annak a szamitdgépes teljesitménynek a létrehozdsat,
amelyekre a modern tarsadalmak tamaszkodnak, s ezaltal
nagyban hozzajarult az informacié koranak kezdetéhez.
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Akkoriban még csak nem is sejtettem, hova fognak ve-
zetni a Labsben sziiletett innovaciok, és hogy milyen 6ria-
si valtozasokat idéznek el§, illetve kovetelnek meg mind-
nyajunktdl. Nem ismertem fel a nyomukban felvet6dé uj
kérdéseket, még azt sem, hogyan illeszkednek a nukledris
megsemmisiiléssel kapcsolatos elmélkedéseimbe.

Némi keresgélés utan megtalaltam apat. Ha jol emlék-
szem, a Labsben dolgozok kozott népszert uszoklubban
bukkantam ra. A teniszpalyaknal volt - ez a hely jellemzdéen
néhany mindenre elszant matematikus felségteriiletének
szamitott, akik a temperamentumukkal tokéletes 6sszhang-
ban 1évé, gyilkos tenyereseket adogattak. Amint meglatott,
rogton tudta, hogy bant valami - talan nem meglepd egy
pszichologustdl. Ezzel egyiitt nem hinném, hogy felkésziil-
ten érte, amikor a problémamat firtat6 kérdésére azt vala-
szoltam: a kiiszobonall termonuklearis habora. Egysze-
rlien annyira abszurdnak tiint az ilyesmi azon a délutanon.

Lediltiink, és elmeséltem neki a filmet.

— T6bb szdz milliéan fognak meghalni! Es ez az egész
barmelyik percben megtorténhet. Nagy valoszintség sze-
rint meg is fog torténni — osztottam meg vele a félelmei-
met. Az amerikai és a szovjet hadsereg teljes késziiltségben
volt. Rakétak varakoztak a silokban és a partjaink meg az
6 partjaik mentén lopakod¢ tengeralattjarok fedélzetén.

Apa egy pillanatig hallgatott, azutan utat engedett
annak az ellenkezésre kész hajlamnak, amelyrél tudtam,
milyen lenytigozének tartjak vele egytitt mas tudédsok is.

— Aha. Es mi is boritott ki ennyire? - kérdezte. Egész
addigi életemben szamtalanszor kaptam mar ilyen ,,csa-
vart labdat”. Most mégis zavarba hozott.
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— Hogy érted, hogy mi boritott ki? Az egész bolygo el
fog pusztulni. Tébb szaz millidan meghalnak. Ha tadl is
élnéd, nem lenne értelme tovabb élni - magyaraztam.

Ujabb révid hallgatas utdn apa a tdvolba meredt. Ami-
kor megszolalt, hangja nyugodt volt; enyhe bécsi akcen-
tussal beszélt:

— Mint tudod, szazmillié ember — Eurdpa lakossaga-
nak harmada - veszett oda pestisben a 14. szazadban.
Ebbdl jott 1étre a reneszansz.

A reneszansz civilizacids vizvalasztoként jelent meg.
Rendkiviili horderejii és mélységti valtozasokat hozott,
amelyek kihatottak az emberi élet minden aspektusara.
A nemzet fogalma, a monarchidkat meghatarozé szaba-
lyok, ezeknek az egyhazhoz val6 viszonya, a vallas dogmai,
a munka és a gazdasagi rendszer természete, a haborarél
és békérdl alkotott felfogas; az egyén szerepét, a szemé-
lyiségi jogokat, a tarsadalmi szerz6dés mibenlétét, s6t
a civilizaci6 értelmét taglalé filozofiak, amelyeket a kozos-
ségek magukéva tettek, visszavonhatatlanul mddosultak és
j alapokra helyezddtek. Eurdpa, és végsé soron az egész
vildg megrendiilt, korszakos atalakuldson ment keresztiil.
Milyen tizenetet hordozhat ez a latszélag tavoli, konyvek
sargulo lapjairdl és tobb szaz éves repedezett freskokrol
visszakoszoné mult a virtualis valdsag, a big data és a gén-
térképek koraban a villog6 képerny6ket megbabonazottan
bamulé foldlakok szamara?

Elképzelhetd, hogy mi is olyan idében éliink, mint ami-
lyen a reneszanszot megelSzte. Korszakvaltas késziilddik,
a messzeségben mar egy mindent atformalé cunami dii-
borog, mikozben vezetdink és mi is hatat forditunk neki.
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Pont a masik irdnyba néziink. A politikai hatalommal ren-
delkezdk és tamogatoik tobbsége gorcsosen ragaszkodik
a multhoz - szinte hallani a kormiik karistolasat, ahogy a
végsokig probalnak kapaszkodni, még az elkeriilhetetleniil
bekovetkezd valtozasok sodrasaban is.

A technoldgiai fejlédés csak egy része az uj korszak
létrejottéhez vezetd széthullas folyamatanak. Mint a tor-
ténelem soran mindig, az el8relépések, az 4j eszkozok
atalakitjak az emberi viselkedést, a megértés addig isme-
retlen teriileteit tarjak fel, 4j kreativ kifejezési formakat
és gazdasagi tevékenységeket tesznek lehetévé, emellett
a mindennapi élet, a kormanyzas és az tizleti folyama-
tok megszervezéséhez a korabbitdl eltéré megkozelitésre
6sztondznek. Ahogy az ipari forradalom idején a géz-
hajtasu gépek nemcsak a textileket készitették masként,
hanem a munkasok életét is megvaltoztattdk — hozzajarul-
tak az uj kozéposztaly felemelkedéséhez, a szakszervezetek
megerésodéséhez, a politika Ujragondolasahoz, a gyarma-
tositas keretein beliil kialakult kapcsolatok atrendezédé-
séhez, a nemzetallamokat érinté hatalmi poziciok eltold-
dasahoz -, életiink sz6vete most ugyanugy tjraszovodik.

Biztosnak latszik, hogy az élet minden teriiletén — akar
gazdagok, akar szegények vagyunk, akdr nagyvarosban,
akar a technolégiatdl érintetlen, isten hata mogotti helyen
lakunk - hasonlé 1éptékii valtozasokkal kell szembenéz-
niink. Valéjdban ezek mar el is kezdédtek.
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