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A tudás megszerzésével sem tűnnek el a csodák és a rejtélyek  
a világunkból. Mindig lesznek újabb felfedezendő titkok.1 

Anaïs Nin
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Bevezetés

Az agy olyan bolygó, amelyen számos felfedezetlen kontinens  
és óriási ismeretlen területek találhatóak.

Santiago Ramón y Cajal

A rendelésen több mint ötven beteg várt ellátásra, de csak hár-
man voltunk orvosok. Az orvosok közül én voltam a legkevés-
bé képzett. A mellettem lévő szobában egy szakorvosjelölt, John 
dolgozott. Néhány évvel járt előttem a tanulmányaiban, mivel 
a tapasztalat az orvosi szakmában rengeteget számít, így sokkal  
többet tudott, mint én. A harmadik a szakorvos volt, az ő keze 
alá dolgoztunk mindketten.

Mint mindig, most is sokkal több beteget kellett ellátni, mint 
amennyi idő a rendelkezésünkre állt. Elvárták tőlem, hogy min-
den nehezebb esetről konzultáljak Johnnal vagy a főorvossal. 
Pályafutásomnak ebben a szakaszában azt gondoltam, hogy egy 
orvos akkor jó orvos, ha gyorsan dolgozik, és nem okoz gondot 
az idősebb kollégáinak. Ha elkerülhető volt, senkitől sem kértem 
segítséget.

A betegek dossziéi a főorvos szobája előtti kocsin tornyosul-
tak a szorongások közepette várakozó összes beteg szeme lát-
tára. Mindenki odanézett, amikor egy adagnyi papírt levettem a 
kocsiról, hogy bevigyem a szobámba és áttanulmányozzam. Meg-
könnyebbüléssel konstatáltam, hogy a soron következő betegről 
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csak pár oldalnyi feljegyzés van a mappában. Egy vaskos dosz-
szié azt jelentette, hogy többévnyi kórtörténetet kell átlátni, és 
hogy a betegnek van legalább egy megoldhatatlan, krónikus prob-
lémája. Nagyon sok neurológiai probléma létezik, amelyre nin-
csen gyógymód, vagy nagyon nehéz eredményt elérni a kezelése 
során. Egy vékony mappa jelentéktelen problémával kecsegtetett, 
amely akár el is múlhatott az előző konzultáció óta. De amikor 
kinyitottam a mappát, felsóhajtottam. A beteg még csak egyszer  
járt nálunk, és akkor is én voltam a kezelőorvosa. Az általam 
kiírt vizsgálatok nem utaltak semmiféle rendellenességre, ami azt 
jelentette, hogy nem sikerült fülön csípnem a problémát. Jobban 
örültem volna, ha most egy másik orvoshoz kerül, aki esetleg 
észrevesz valamit, ami elkerülte a figyelmem.

A beszélgetésünkről született feljegyzéseimben az állt, hogy 
a betegnek fura érzetei vannak a jobb karjával kapcsolatban. 
Megvizsgáltam, de semmiféle szervi eltérést nem találtam. Azon 
morfondíroztam, hogy a problémát talán egy becsípődött nyaki 
ideg okozhatja. A vizsgálatok, amelyeket előírtam elektromos 
impulzusok segítségével nézték a karjában futó idegek megfelelő 
működését. A vizsgálatok eredménye azt mutatta, hogy minden 
úgy működik, ahogyan kell. Tudtam, hogy hacsak nem érzi job-
ban magát az előző találkozásunk óta, akkor nem igazán fogom 
tudni, mit kéne tennem a továbbiakban. Csak abban remény-
kedtem, hogy a segítségem nélkül is javult az állapota. Behívtam 
a rendelőbe.

– Hogy van? – kérdeztem.
– Ugyanúgy – válaszolta, és összeszorult a szívem.
– Rendben. Nos … akkor megtenné, hogy még egyszer el-

mondja nekem, mi is a probléma?
– A jobb alkarom libabőrös lesz. Nagyon erősen libabőrös. 

Ennyi az egész.
Végtelenül egyszerűnek tűnt, de a tünetekből semmire nem 

tudtam következtetni.



– Zsibbadást is tapasztal?
– Nem.
– A libabőrtől eltekintve minden rendben van a karjával?
– Végül is, igen… a libabőrt kivéve.
Kinyitotta, majd összezárta az öklét, és a problémás karjára 

nézett. Én pedig próbáltam megfejteni a titok nyitját, és megérte-
ni, hogy mindez mit jelent. De nem jártam sikerrel.

– Gyengébbnek érzi a kézfejét vagy a karját?
– Nem… talán nem… Annyira furcsa, amikor libabőrös, hogy 

ha akkor a kezemben lenne valami, biztosan elejteném.
– Milyen gyakran tapasztalja ezt?
– Naponta egyszer, egy-két percig. Vagy talán kétszer.
A férfi a harmincas éveiben járt, egészségesnek nézett ki, és 

a múltban nem voltak egészségügyi problémái. Nem értettem, 
miért aggasztják ezek a napi egy alkalommal, mindössze egy per-
cig jelentkező tünetek. Amit elmondott, semmiségnek tűnt.

– Nos, a jó hír az, hogy az eredményei tökéletesek – mondtam 
neki. – Nem hinném, hogy bármi miatt aggódnia kéne. 

Belefogtam szokásos, a páciens megnyugtatását célzó beszé-
dembe, mert reménykedtem, hogy ő is olyasvalaki, akinek igazá-
ból semmi baja nincsen, de szüksége van rá, hogy ezt egy orvos-
tól is hallja.

– De hát akkor mitől van?
Jaj, ne! Továbbra is aggódik. A normális vizsgálati eredmé-

nyek számára nem jó hírt jelentettek. Kielégítőbb magyarázatot 
szeretett volna annál, amit nyújtani tudtam neki.

– Nem biztos, hogy az ön által leírt tünetek okát fel tudjuk 
deríteni… de a legtöbb ilyen rejtélyes tünet általában eltűnik, ha 
nem figyelünk oda rá. És hát nézze, libabőrről beszélünk… nem 
lehet, hogy a hőmérséklet okozza az irodájában … vagy a lég-
kondicionáló?

Reménytelenül próbáltam ezekbe a szalmaszálakba kapasz-
kodni, és ennek mindketten tudatában voltunk.

Bevezetés       15
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– Úgy látom, nem érti! – csattant fel. – Ez a libabőr, kis han-
gyabolyként dudorodik ki a bőrömből. Ez nem természetes, ez… 
ez… abnormális.

Könnyen elpirulok, ha kényelmetlen helyzetbe kerülök, vagy  
ha úgy érzem, hogy kicsúszik a talaj a lábam alól. Éreztem, ahogy 
elvörösödik a nyakam, a vörösség pedig felfelé kezd kúszni az  
arcom felé. És én is kezdtem libabőrös lenni.

– Jöjjön, nézzük meg ismét a karját! – javasoltam. Így legalább 
nyertem még egy kis gondolkodási időt. Megkértem, hogy üljön 
le a vizsgálóasztalra, és vegye le az ingét. Megnéztem az izmait, 
de minden rendben volt velük. Megvizsgáltam a reflexeit a ref-
lexkalapácsommal, de minden reflexe normálisan működött. 
Megböködtem a karját egy tompa tűvel, hogy ellenőrizzem az 
érzékelését. Itt sem tapasztaltam semmilyen rendellenességet. Az 
izomerejét is teszteltem. Lehet, hogy a jobb keze egy árnyalatnyi-
val gyengébb volt a balnál, de az volt a benyomásom, hogy nem 
is tett igazán nagy erőfeszítést. Talán szükségét érezte, hogy talál-
jak valamit.

– Nem hiszem, hogy meg tudnám mondani a probléma okát – 
közöltem vele a végén.

Mintha azt láttam volna, hogy forgatja a szemét, és ettől úgy 
éreztem, hogy ideje tanácsot kérnem valakitől.

– Ha nem bánja, hogy várakoznia kell kicsit, akkor megbeszé-
lem a problémáját a főorvossal – mondtam neki.

– Köszönöm – mondta, és láthatóan megkönnyebbült.
Teljes görcsben voltam, ahogy a főnököm szobája felé tar-

tottam a folyosón – nem akaródzott egy időnként jelentkező 
libabőrrel kapcsolatos tanács miatt megzavarnom.

Halkan kopogtam, mire kinyílt az ajtó.
– Ajjaj, újabb gondunk akadt! – mondta John nevetve, miköz-

ben intett, hogy menjek be. Ő is egy beteg problémáját jött meg-
konzultálni a főorvossal.


