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A torténelem nagy részében az ,ismeretlen szerzé” né volt.

VIRGINIA WooLF!

Egy tarsadalomrdl az drulja el a legtobbet, hogy miként banik
az asszonyokkal és a lanyokkal.

MICHELLE OBAMAZ

A nének kell megirnia magat. A nének kell a n6rdl irnia és
a néket kell beavatnia az irdsba [...] A nének [...] kell belépnie
a szovegbe éppugy, mint a vildgba és a torténelembe is.

HELENE Cixous?






El6sz6 a magyar kiaddshoz

Fahidi Eva

A GAZDAG HOLOKAUSZTIRODALOM ritka gyongyszemét tartjuk keziink-
ben. 2021-ben Auschwitz-Birkenau felszabaduldsanak 76. évforduléjat
tinnepeljiik, és az elsé hivatalos néi csoport torténete, a Szlovakiabdl el-
hurcolt kislanyoké, most jelenik meg. Eljatszhatnék a gondolattal, lehetett
volna mas nemzetiségli csoport is az elsé: francia vagy dan, avagy 1944-ben
akar mdr magyar is, de maradjunk csak a torténelmi hiiségnél.

Az ir6 nagyon alapos munkat végez az igaz torténetek feltarasaban és
megOrzésében, de kozben dbrazolni is képes ezeknek a nagy szeretetben,
félt6 kornyezetben nevelt kislanyoknak az atvéltozasat, ahogy fokozatosan
alkalmazkodnak a koriilményekhez, eldurvulnak, és tudomasul veszik,
hogy nem a sajat életiiket élik, hanem fogolyszamot viselnek az alkarjukra
tetovalva. Az 6 életiik nem ez: 6k megmaradtak anyukdjuk széfogado,
jo kislanyanak. Az a gonoszsag, amellyel fiirdéskor elkergetnek maguk
koziil egy csontsovany gebét — menj innen, nem akarunk latni, olyan ronda
vagy —, nem az 6vék. Mert 6k sosem lesznek ilyenek. Ok még csinos, apolt
nok. Egyszer egy héten, amikor a leheletnyi kenyéradaghoz marmelddos
margarin a vacsora, az arcukra kenik a margarint. Ok még szépek lesznek,
csinos nék. Es hazamennek. Nem a kéményen keresztiil.

Es vajon hdnyadik transzportba tartozott az a szlovak kapé, akivel mi
el6szor taldlkoztunk, aznap, amikor megérkeztiink? A hangosbemondé
tobbszor is elismételte délel6tt: ,Nyugalom, nyugalom!” Ne nyugtalankod-
junk, nincs okunk aggodalomra, mert mire bekdszont az dhitott este, a
szétszakitott csaladok yjra egyiitt lesznek, minden gyerek a sziileivel, de
legaldbb az egyikkel, az elveszett csomagok megkeriilnek, csak nyugalom,
nyugalom...
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Aztan eljott az este. Majd a masodik, és még mindig nem talalkoztunk
a szeretteinkkel. A hangosbeszél6 pedig egyre csak azt szajkdzta: ,Ruhe!
Ruhe!” Mar két napja nem tudtunk réluk, nagyon nyugtalanok voltunk:
hol lehetnek, mi tortént veliik, és végre kit6l tudhatjuk meg az igazsagot?
Mi voltuk ott, a debreceni kislanyok, akiket kirdngattak az iskolapadbdl,
hogy ide hurcoljanak, a dogletes levegébe, ahol nincs viz, és hat a latrina...!
Lekopaszitva nem ismertiikk meg egymast, de magunkat sem. Amikor meg-
lattuk a fizimiskdnkat a barakk ablakdban, harsany nevetésre fakadtunk.

Volt ott egy veliink egyidds kislany, aki ,bennfentesnek” latszott, mar
sokkal jobban berendezkedett, mint mi, igy viselkedett, mint aki tudja, mi
zajlik koriilsttiink. Ot kellett megkérdezniink:

— Hol vannak a tobbiek, akik tegnapelé6tt veliink egyiitt érkeztek
a rampara?

A szemiinkbe nevetett, és felmutatott a fiistre:

— Ott — felelte —, nem vettétek még észre, hogy ez egy haldltabor?

— Mit vétettiink neked, hogy ilyen rémtorténetekkel traktalsz? Ki hiszi
ezt el? Ki tudja elképzelni az anyjat, apjat, testvérét a fiistben?

— Pedig éppen ez az igazsag. En 1942 6ta vagyok itt. Oten voltunk a test-
véreimmel, és mar csak én élek koziilik. Ti még iskolaba jartatok, moziba,
szinhazba, meleg kabatotok volt, csizméatok és keszty(itok, mikozben itt
nem volt semmi, egyetlen barakk sem, csak a ho, az SS és a kutydk.

El kellett hinni, ez volt az igazsag. Vajon 0 is az elsé transzporttal érke-
zett Szlovéakiabdl, és réla is sz6l mindaz, ami ennek a konyvnek a lapjain
olvashat6? Vajon mire emlékezett, latta-e vele egyiitt érkezett testvéreit,
vagy bardtndéjét, amint széttépték a kutyak, vagy éhen halt, vagy megfagyott,
esetleg tifuszos lett... De barhogy is mindannyian egyforma borzalmakat
éltiink at Birkenauban. Pedig mindnydjan artatlan babanak sziiletiink, és
tiszta lappal 1épiink az életbe...

Volt alkalmam elgondolkodni azon, mi szérnytbb: ha egyediil kell
meghalni, a megszokott szeretd csalad nélkil, kivert kutyaként, vagy leg-
szeretettebb véreim korében, latva a tekintetiikben a szemrehdnyast, hogy
nem szerettem 6ket eléggé, mert nem tudtam megkimélni attdl, hogy igy
kelljen szenvedniiik. Hidba kérdeztem a Mindenhatoét, az Orokkévalot,
az Uristent, Krisztust, Sziiz Mariat és 6sszes szentjeit, hol voltak, amikor
apamat, anyamat, de még a 11 éves kishugomat is elgdzositottak, mi volt az
az oriasi vétkiik, ami miatt igy kellett meghalniuk?
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Hogyan keriiltiink mi ide a borzalmaknak ebbe a mocsaras poklaba? Egy
rettenetes Ut utdn. A marhavagon faldnak repedésén ki lehetett latni. Minél
kisebb szelete latszott a tajnak, annél nagyobb volt az aggodalom, hogy
vajon mi az, ami nem latszik. A bizonytalansdg a legrosszabb, rosszabb
még a biztos rosszndl is, hiszen barmi megtorténhet.

Auschwitz-Birkenau azonban nem sokdig maradt talany azok szdmara,
akik odaérkeztek. Hamar meg lehetett fejteni, hogy az a rettenetes szag,
amely a kéményekbdl éjjel-nappal dradé fekete fiistoszlopot kiséri, az égd
emberi has szaga.

De nemcsak a négy krematérium négy kéményébdl dolt a fiist, ha-
nem Auschwitz-Birkenau kiilonb6zé korszakaiban a kozvetlen kozelbdl
is, amikor tobb volt a hulla, mint a kemencék kapacitasa, és nyilt langon
égették a holttesteket, miutdn benzinnel lelocsoltdk 6ket. Vajon milyen
magasra szallt a szag? Vajon érezték-e a szovetséges pilotak, amikor bom-
baztak benniinket — de nem az Auschwitzba vezet6 vasutvonalat, amely
érthetetlen médon mindvégig sértetlen maradt, valamiért azt nem bombaz-
tak a Szovetségesek —, és a tdbor gondos tizemeltetdi jelz6 1éggombokkel
mutattdk a lager hatdrait, nehogy barmi kétség tamadjon?

Tudom, milyen kinézni a marhavagon faldnak repedésén, meglatni azt
a szeletet a birkenaui rampabdl, ahova a vonat begordiil, és érezni azt a
gyomorszoritast, ami ATTOL a perctdl kezdve hiiséges kisérétarsa lesz az
embernek.

Nem lehet dllandé (halél)félelemben élni. De mi a neve annak a rettegés-
nek, ami sziinet nélkiil jelen van, az a hidegség az ember gyomra tdjan, az
a sotétség, ami nappal is elkiséri, az a stulytalansag, parttalansag, iiresség,
ami kiszivja mindenbdl a tartalmat, ami mindent elront, egy pillanatnyi
nyugalmat sem enged. Mindig gondol az ember valamire, nem is tud mas-
ra gondolni, csak arra a valamire, ami test nélkiili, szin nélkiili, értelem
nélkiili, érziilet nélkiili, orditani és zokogni kell téle, nincs t6le menekvés.
Mennyit félt az ember, amig visszaért Szlovakidba vagy Magyarorszagra,
ha egyszer elvitték Birkenauba?

59 évig egy hangot nem tudtam réla mondani, egy bet(it nem tudtam
rola leirni. Nem gy, mint szamos, akar ebben a konyvben megszoélalé tal-
é16, akikbdl mar akkor kiszakadt a borzalmas élménytomeg, hogy talan
leadjanak valamit a nyomaszté teherbdl. Aztan ndlam is atszakadt a zsilip.
Nem volt més szavam, mas gondolatom, csak Birkenaurdl kellett beszélnem,
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eszelGsen, mint egy megszallott. Elfogadni sosem lehetett, ahogyan meg-
érteni sem, pedig mar nyolcszor mentem vissza sajat akaratombol. Keresek
ott valamit, nem tudom, hogy mit, de meg kell taldlnom, mert igy nem
lehet élni, ezzel az el nem hangz6 valasszal, a kitiriilt vilaggal. Auschwitz-
Birkenau 6ta értelmét vesztette a viligmindenség, benne a szépség: a har-
monia, a miivészet, a viragok illata. Maradt még egyaltalan valami? Taldn a
gyerekkacaj és a szabadon szallé gondolat. Ha egyszer lesz egy vilag, amely
el tudta felejteni, amit elkovetett, talan ebbdl a szarnyalo, szabad gondo-
latbdl tud majd Gjraéledni.
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El6szo

Caroline Moorehead

NINCSENEK ES SOHA NEM IS LESZNEK pontos szamadataink arrél, hany em-
bert deportaltak Auschwitzba 1941 és 1944 kozott, és hanyan pusztultak el
ott. A legtobb kutato egyetért abban, hogy koriilbeliil egymillié f6r6l lehet
sz6. Heather Dune Macadam viszont pontosan tudja, hany né érkezett az
els6 vonaton Szlovakiabdl 1942. mdrcius 26-an a lagerbe. Gondos kutaté-
munkdéval és a tulélékkel készitett interjukbdl azt is kideritette, hogy a csak-
nem ezer zsid6 nét és lanyt, akik koziil néhdnyan alig voltak 15 évesek, 1942
tavaszan gyujtotték ossze Szlovakia egész teriiletérdl. Azt igérték nekik,
hogy a korméanynak dolgoznak majd Lengyelorszag megszdllt teriiletein,
és csak néhany honapig lesznek tavol. Csak nagyon kevesen tértek vissza
kozulik.

Kutatasaihoz az izraeli Jad Vasem Intézet listai mellett felhasznalta a USC
Soa Alapitvany Vizualis Torténelmi Archivumaban (USC Shoah Foundation
Visual History Archive) tarolt felvételeket, a Szlovak Nemzeti Levéltarban
(Slovensky Néarodny Archiv) fellelheté beszamolédkat, tovabba felkereste
a még él6 érintetteket, valamint a tulélok csalddtagjait és leszarmazottait.
[gy nem csupan az elsé transzportban szallitott nék hatterét ismerte meg,
hanem a taborlakék mindennapi életének — és haldlanak — koriilményeit
is. Feladatat megnehezitette, és eredményeit még lenylig6z6bbé teszi, hogy
sok feljegyzés és dokumentum elveszett, a meglévékben pedig kiilonféle
beceneveken és sokszor eltérd irasmdddal tiintetik fel a deportalt néket.
A II. vilaghaboru 6ta eltelt hosszt id6 sem kedvezett a kutatdémunkanak,
ahogyan a holokausztrdl és a halaltaborokroél irni sem konny(, miként a
szerz6 maga is emliti. Heather Dune Macadam él az ir6i szabadsaggal, Gjra-
gondolja az egyes jeleneteket és parbeszédeket, ezaltal kozelebb hozza az
olvaséhoz a torténetet.
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Az 1G FARBEN 1940—41 telének vége felé ugy dontott, hogy Auschwitzba
telepiti szintetikus gumit és tizemanyagot el6allit6 4j gyaregységeit. E16nyt
jelentett, hogy a telepiilés kozel fekszik egy nagyobb vasuti csomépont-
hoz és tobb banyahoz, valamint béséges vizkészletek alltak rendelkezésre
a kornyéken. Auschwitz ezenfeliil feladatul kapta, hogy jaruljon hozza ,a
zsidokérdés végsé megoldasahoz”: a kényszermunka mellett arra is alkal-
massa kellett tenni, hogy a rabokkal minél gyorsabban végezhessenek, és a
holttestiikt6l hasonld hatékonysaggal szabadulhassanak meg. Miutén szep-
temberben az elsé kisérletben a cidnsav, vagy mds néven Zyklon B, haté-
konynak bizonyult 850 fogoly elgazositasaban, a tabor elsé parancsnoka,
Rudolf Hoss ugy vélte, ez jé vilasz lesz a ,,zsidokérdésre”. A lager orvosai biz-
tositottak réla, hogy az elgdzositas ,vértelen’, igy alkalmasnak taldlta arra,
hogy embereit megkimélje a kellemetlen tapasztalatok okozta traumatol.

El6szor azonban fel kellett épiteni a tabort. Egy dr. Hans Stosberg nev(i
épitészt kértek fel a tervek elkészitésére. 1942. janudr 20-an a Reichssicher-
heitshauptamt (Birodalmi Biztonsagi Féhivatal) a wannseei konferencian
el6adott becslése szerint a megszallt Eurépaban kozel 11 milli6 zsidé élt.
Ahogyan az SS-ranglétra masodik helyén, kozvetleniil Heinrich Himmler
mogott allé Reinhard Heydrich fogalmazott, ,a végleges megoldas folya-
man [...] megfelel$ vezetéssel és alkalmas médon munkara kell fogni”
ezeket az embereket.!

Azokat, akik tul gyengék, tul fiatalok vagy tul 6regek a munkavégzéshez,
azonnali megsemmisitésre itélték. Az er6sebbeket el6bb dolgoztatni kivan-
tak, de végiil 6ket is megolni szandékoztak, mivel , kétségteleniil a legellen-
alléképesebb részrdl van szg’, amely ,természetes kivalasztédast mutatva,
szabadon bocsatasa esetén egy Uj zsidésdg magjanak tekinthetd”?

Az els6 csatlds dllam, amelybdl a deportaldsok megkezdédtek, Szlovakia
volt. A teriilet tobb mint ezer éven at a Magyar Kiralysaghoz tartozott,
majd az I. vilaghdborut lezaré trianoni dontés utan Csehorszaghoz csatol-
tak. ,Figgetlen” orszdgga 1939-ben, német protektoratus alatt valt, amikor
a birodalom gazdasagi timogatéasaért cserébe feldldozta autonémidja nagy
részét. Egy Jozef Tiso nevi katolikus papot neveztek ki allamfévé, aki be-
tiltott minden ellenzéki partot, bevezette a cenzurat, 1étrehozta a nemzet-
Orséget, és tovabb szitotta az antiszemitizmust, amely mar az Anschluss
utdn Ausztriab6l menekiild zsidék tomeges érkezésekor feliitotte a fe-
jét. Népszamlalasi adatok alapjan ekkor 89 ezer zsid6 élt az orszdgban, ez
a lakossag 3,4%-anak felelt meg.
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A rendelet, amely szerint a 16 és 36 év kozotti, férjezetlen zsidé néknek
holmijukkal egyiitt jelentkezniiik kellett egy kijelolt gyiilekez&helyen,
eleinte nem keltett aggodalmat, bar néhany eldrelaté csalad kétségbeeset-
ten prébalta elrejteni lednyait a hatdsagok eldl. A felhivast a fiatal nék koziil
sokan izgalmas lehetéségnek talaltdk, hogy vildgot lassanak, kiilondsen,
mert azt igérték nekik, hamarosan hazatérhetnek. Naivitasuk miatt még
nagyobb sokkot jelentett szamukra, amikor a vonat Auschwitz kapuja-
ban tette le 6ket. Az ott rdjuk var6 szornytségekre pedig nem lehetett
felkésziilni.

Veliik egy napon 999 német né érkezett a ravensbriicki tdborbél, amely
elérte 5000 f6s kapacitasat, és ekkor mar nem tudott tobb rabot fogadni.
Oket kimondottan arra valogattak 6ssze, hogy a zsidé foglyok munkajat
feliigyeljék. A zsid6é n6k épiiletek bontdsdban, az épitési teriilet megtiszti-
tasdban, dsasban, fold- és épitéanyag-hordasban, a mez&gazdasagban és
szarvasmarha-tenyésztésben dolgoztak, felszabaditva a férfiakat a tabor
bovitéséhez kapcsoldédd, nehezebb fizikai munkdkra. A szeret6 nagycsala-
dokbdl érkez6 fiatal ndk, akik finom modorhoz és kényelmes élethez szok-
tak, hirtelen olyan kozegben taldltadk magukat, ahol orditoztak veliik, mez-
telenre vetkoztették, kopaszra borotvaltak, minden ok nélkiil megbiintették
és végkimeriilésig dolgoztattak 6ket; a fagyos hajnali létszamellendrzéseken
a végtelenségig alltak vigydzzban, mezitlab gyalogoltak a sdrban, minden
falat élelemért meg kellett kiizdeniiik. Ehesen, betegen, rettegésben tel-
tek a napjaik. A Ravensbriickbdl atszallitott n6i kapok Rudolf Hoss besza-
molodja szerint ,elpusztithatatlansdgban, aljassagban, kozonségességben,
aldavalésagban messze feliilmultdk a férfiakat”? 1942 végére az els6 szlova-
kiai transzporttal érkez6 nék kétharmada halott volt.

Maga Auschwitz viszont egyre csak terebélyesedett. A megszallt Euré-
pa minden orszagabdl tomegesen deportaltak ide a zsidokat: Francia-
orszagbol, Belgiumbdl, Gorogorszagbdl, Jugoszlaviabol, Norvégiabdl és
késébb Magyarorszagrdl is. Kétnaponta harom vonat érkezett, mindegyik
so marhavagonbdl dllt, amelyekbe egyenként 8o foglyot zstufoltak be. 1943
juniusaban mar négy, naponta 4736 holttest elégetésére alkalmas kre-
matérium allt és mikodott folyamatosan. Az Gjonnan érkezok tobbségét
— koztiik egész csalddokat, csecsemaokkel és kisgyermekekkel egyiitt — egye-
nesen a gazkamraba kildték.

A még megmaradt szlovdkiai n6k testben és lélekben megkeményedve
probaltak ttlélni: a legundoritébb feladatokat vallaltak el, vagy a kornyezé
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foldeken és a lagerirodakban munkat szerezve menekiiltek meg a gyengékre,
betegekre és leromlott fizikai allapotud foglyokra varé megsemmisitéstol.
Macadam szavaival élve ,,a tulélés mérleghintdja” volt ez. A szerencsésebbek
a ,Kanadaban” kaptak munkat — igy nevezték azt a helyet, ahol a beérkezd
deportéltak személyes holmijat valogattak szét. A deportaltaknak ugyanis
azt mondtak, egy 30—45 kg-os csomagban magukkal vihetik a legsziiksége-
sebbeket. Takarodk, kabatok, szemiivegek, evéeszkozok, orvosi felszerelés,
varrégépek, cipok, karérak, kisebb butordarabok is akadtak a hatalmas
raktarépiiletekben felhalmozott targyak kozott, amelyeket a szerencsésebb
vagy élelmesebb foglyok egymast valté csapatokban szortiroztak és pakol-
tak fel a Németorszagba tarté tehervonatokra. Kés6bbi becslések szerint
hetente legalabb két egytonnds szallitmany indult Berlinbe a bevagoniro-
zott zsidok értékeivel.

A fiatal szlovakiai n6k sziileinek sokaig fogalmuk sem volt arrél, hova
keriiltek a lanyaik. Idénként kaptak egy-egy levelezélapot, rejtélyes utala-
sokkal rég elhunyt rokonokra, amelyek olyan taldnyosak, olykor olyan fur-
csdk voltak, hogy sokan meggy6zték magukat: a lanyok biztonsdgban van-
nak, és gondoskodnak réluk. Am ahogy teltek a hénapok, egyre nétt az
aggodalom, kiillonosen, amikor masokat is deportalni kezdtek. Macadam
konyvének egyik legmegrazobb jelenete, amint a még életben 1évé nék
megpillantjak az Gj transzporttal érkezé csalddtagjaikat, és pontosan tud-
jak, milyen sors var sziileikre és testvéreikre.

Sokat irtak mar Auschwitzrdl, a talélésért folytatott kiizdelemrdl, a tifusz-
ro6l, a gazkamrdakrdl, a mind infernalisabb koriilményekrdl, az éhezésrdl, a
kegyetlenségrol — és Macadam sem keriili el a szorny részleteket. Az ilyen
konyvekre 6ridsi sziikség van: emlékeztetik a mai olvasékat azokra az ese-
ményekre, amelyeket sosem szabad elfelejteniink.

A mi bemutatja a szlovakiai deportalasok hatterét, a zsidé kozosség
haboru elétti életét, az tildoztetés kibontakozasat, és a lanyaikat 6nként
kényszermunkara kiild6 csalddok johiszemtségét. Felidézi a maroknyi tul-
é16 kesertiségét, amikor hazatérve azzal szembesiiltek, hogy a csalddjukat
kiirtottak, tizleteiket feldultak, hazukat és ing6sagaikat a szomszédok el-
tulajdonitottak. A szlovak zsidésag 80%-a, 70 ezer ember veszett oda, de a
habort utan az egypartrendszerben nem lehetett a holokausztrél beszélni.
Az elsé transzport tagjai fiatal lanyként hagytdk el otthonukat, s harom és
fél évvel késébb koruknal sokkal idésebbnek latszé nékként tértek vissza,
akik tal sokat lattak, szenvedtek, tal sok mindenen mentek keresztill. Mar
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a puszta tulélés is gyanut keltett: vajon mit kovettek el, milyen erkolcsi
megalkuvas aran érték el azt, hogy ne pusztuljanak el 6k is a tobbiekkel
egyutt?

A KONYV ZAROKEPE hosszu idére beleég az ember tudatdba. Az egyik fiatal
nd, Linda, aki tulélte Auschwitzot és a sok életet kovetel$ haldlmeneteket,
a haborutdl megtépazott, kdoszba siillyedt orszagon atvandorolva, miutin
megmenekiilt a nemi erészak allandé fenyegetésétdl is, végiil egy hazafelé
tart6 vonaton taldlja magat. A vagonok tomve vannak menekiiltekkel, igy
Linda folmaszik a tetére, onnan nézi a lassan elvonulé tajat, amelyet nem
tarkitanak szogesdrétok, 6rtornyok, ahol nincsenek fegyveres 6rok, és csak
ekkor tudatosul benne, hogy szabad, tavasz van, és a fak z6ldbe borulnak.

19






A szerzo eldszava

»LUL KEVES, TUL KESON” — jegyzi meg Ruzena Gréaber Knieza németiil.
A telefonvonal recseg. A férjem, aki tolmdcsol nekem, megvonja a vallat.
Ekkor még Ruzena volt az egyetlen talél6 az els6 auschwitzi transzportbdl,
akit sikeriilt felkutatnom: az 1649. szamu fogoly. Néhany hénapja meg-
egyeztiink, hogy interjut ad az Auschwitzba érkez6 els6 nékrol sz6l6 doku-
mentumfilmemhez, de az egészségi dllapotom nem engedte meg, hogy
Svéjcba utazzam, és személyesen beszélhessek vele. Most pedig 6 beteg.

Préobalom elmagyarazni neki, hogy f6képp Szlovakiardl szeretném kér-
dezni, és arrdl, hogyan gytjtotte Ossze és arulta el ezeket a lanyokat a sajat
kormanyuk.

»Nem akarok még ilyen kevéssel a haldlom el6tt is Auschwitzra gon-
dolni” — s6hajtja.

Ki réhatna fel ezt egy 92 éves asszonynak?

Koszonodlevelet kiilldok neki, és megkeresem a beszamoldjat a USC Soa
Alapitvany Vizudlis Torténelmi Archivumdban. Németiil van. Le tudjuk
forditani, de sajnos az alapitvany nem arrél kérdezte, amire én kivancsi len-
nék. A kérdések mar azdta motoszkalnak bennem, amiota 25 évvel ezel6tt,
1992-ben taldlkoztam és egyiitt dolgoztam Rena Kornreich Gelissennel, aki
szintén az els transzporttal érkezett a haldltdborba. Amiéta megirtam a
Rena’s Promise: A Story of Sisters in Auschwitz (Rena fogadalma: Két névér
Auschwitzban) cim@ konyvemet,' az els6 transzportbdl tobb né csaladja
is megkeresett, hogy elmeséljék unokatestvériik, nagynénjiik, édesanyjuk
vagy nagyanyjuk torténetét. Mindaz, amit t6lilk megtudtam, csak még
tobb kérdést vetett fel.

A csaladtagok beszamoléirdl hang- és filmfelvételeket készitettem, de
amig nem taldltam olyan tulél6t, aki hajlandé lett volna személyesen beszél-
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getni velem — amihez a csalddja is hozzdjarult —, addig nem kaphattam
valaszt a kérdésekre, amelyek foglalkoztattak. Persze megértem a rokono-
kat, hogy évni szeretnék az idds asszonyokat: ha valaki tulélt harom évet
Auschwitzban vagy mds haldltdborokban, s mar betoltotte a kilencvenet,
miért akarna visszagondolni a borzalmas élményekre?

Senkinek sem szeretnék fajdalmat okozni a mult kisérteteinek felidézé-
sével, kiilonosen nem ezeknek a csodalatos asszonyoknak.

Egy évvel a Ruzendval folytatott telefonbeszélgetés utan e-mailt kiildtem
az ugynevezett masodik generacids csaladoknak (a tulélék gyermekeinek),
amelyben arrdl érdeklédtem, részt vennének-e egy k6zos megemlékezésen
az elsé, Szlovakiabdl indulé transzport 75. évforduléja alkalmaboél. Tob-
ben is érdekl6désiiket fejezték ki, de végiil csak harom csalad jott el: Erna
és Fela Dranger fiai (Avi és Akiva) Izraelbdl; Ida Eigerman Newman csalad-
ja (Tammy és Sharon, valamint Tammy gyermekei: Daniella és Jonathan)
az Amerikai Egyesiilt Allamokbdl; és Marta F. Gregor ldnya (Orna) Auszt-
ralidbdl. Aztan két héttel a taldlkozo el6tt megtudtam, hogy a 92 éves Edith
Friedman Grosman (#1970) lesz a megemlékezési ceremonia diszvendége.
Néhany nappal késébb beszélgettem vele FaceTime-on. Azonnal kolcsonos
rokonszenv ébredt benniink, és azt mondta, szivesen taldlkozna velem
és filmes stabommal Szlovakidban. Két hétre rd mar ott iiltem vele egy
szovjet stilust, szornyd izléssel berendezett hotelszoba piszkosfehér falai
kozott, és végre feltehettem neki azokat a kérdéseket, amelyekrdl 25 év-
vel korabban még nem tudtam, hogy meg kellene kérdeznem &6ket Rena
Kornreichtél (#1716).

Rendhoz hasonléan Edith is eleven, gyors észjarasu, okos asszony. Apro,
maddrcsontu teremtés, akinek a jelenléte beragyogja a szobat. A rovid
egyiitt toltott id6 alatt gondolatban elrepitett a kaszarnyahoz, ahol 6t és tar-
sait fogva tartottdk, és az dllomdsra, ahonnan deportaltak 6ket. A megemlé-
kezésen jelen volt Szlovakia koztarsasagi elnoke és miniszterelnoke, Izrael
szlovakiai nagykovete és a holokauszt mds tuléldinek gyermekei. Kony-
nyekkel és 6lelésekkel adoztunk az dldozatok emlékének, és a velem utazé
masodgeneracids csoport tagjai hamar megtalaltak a hangot a szlovak ma-
sodgeneracios csalddokkal. Egyhetes ott-tartézkoddasunk végén a férjem
igy sz6lt hozzam:

»Errél nem elég egy dokumentumfilm. Kényvet kellene irnod”

Auschwitzrél nem konnyd irni. Nem olyan feladat, amelyet félvallrél
lehetne venni, Edithtel az oldalamon mégis ugy éreztem, szivesen megproé-
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balndm. Am nem emlékiratot akartam papirra vetni. Mindenkit bele akar-
tam venni, vagy legalabbis mindazokat, akikrél informdciéhoz jutok, és be
tudom illeszteni 6ket ebbe a komplex torténetbe. Kanadaban taldltam egy
Ujabb tulélét, Ella Rutmant (#1950), és Torontdéba repiiltem, hogy megszer-
vezzem taldlkozdsukat Edithtel. A két idés n6 emlékezett egymésra, de még
ennyi esztendével a hatuk mogott is dvatosak voltak. Mikozben szlovakul
valtottak néhany szét, Edith szenvedd pillantést vetett ram. Nem volt olyan
oromteli a viszontlatds, mint képzeltem: rd kellett jonnom, hogy Edith an-
nak idején nem kedvelte Ellat. Feszengve és hlivosen tarsalogtak, amig egy
nagyité el nem keriilt, amellyel megnézték a szamot a bal alkarjukon.

»Mar nem latom rendesen, annyira megfakult” — jegyezte meg Edith.

Az id6 mulasaval az emlékek is kezdtek halvanyulni, de az igazsag ott
volt, csak tudni kellett, hol keressiik. Egy nap Edithtel régi fényképeket
nézegettiink, amikor az egyiken felismertem Ruzena Graber Kniezat.

»Ismerte Ruzenat?” — kérdeztem.

»Persze! — vagta ra Edith, mintha mi sem volna természetesebb. — Osz-
talytarsak voltunk, és a hdboru utan is jé baratsdgban maradtunk vele és
a férjével, Emil Kniezaval.> Emil is ir6 volt, mint az én férjem. Tobbszor
meglatogattuk ket Svijcban”

A kor bezarult.

Az ELSO TRANSZPORTBOL sokan ismerték egymast a deportaldsuk el6tt:
egy varosban vagy faluban éltek, egy iskoldba vagy zsinagégaba jartak.
A USC Soa Alapitvany Vizudlis Torténelmi Archivumaban azonban rit-
kan emlitik 6ket a lanykori neviikon. A talélék inkabb beceneveket hasz-
nalnak vagy személyleirast adnak, amikor tarsaikrél beszélnek. Igy nehéz
kinyomozni, hogy az illetd is az els6 transzporttal érkezett-e a tdborba.
Edith masik iskolatarsa, Margie Becker (#1955) visszaemlékezése azon ritka
beszamoldk kozé tartozik, amelyek teljes neveket tartalmaznak. Ennek
alapjan, a fennmaradt osztalyfénykép segitségével Edith név szerint tudta
azonositani a legtobb lanyt. Kordbban eszembe sem jutott megkérdezni
téle, ismeri-e Ruzenat, mert a deportaltak listdjan Ruzena lakéhelyeként
masik varos szerepel. Nem tudtam, hogy fiatal lanyként Homonnan lakott.
Barcsak akkor kezdtem volna a kutatdst, amikor még mindannyian éltek!

Epp az utolsé simitasokat végeztem a konyvon, amikor érkezett egy
e-mail:
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Nagyanyamat az elsé transzporttal vitték Auschwitzba. Emlékszem a torté-
neteire. Konyvet is irt a deportalasrdl, de késébb kidobta, mondvén, tgysem
hinné el senki. Irdsos tantisagtételének elsé oldala megmaradt, és ndlam van.
A nagymamamat Kornelia (Nicha) Gelbovanak hivtdk, a szlovakiai Homon-
ndan élt, 1918-ban sziletett.

Mair nyitottam is meg az Excel tdblazatot, amelyben a lanyok adatait gyj-
tottem: név, lakohely, életkor. Megtaldltam Kornelia Gelbovét: a Jad Vasem-
ben 6rzott eredeti lista 232. helyén szerepel. Még érdekesebb azonban,
hogy Ruzena Gréaber Knieza beszamoldjaban Kornelia hiuganak a neve
bukkan fel. Egyiitt voltak Ravensbriickben. A Gelbova névérek neve ugyan-
azon az oldalon taldlhaté a listan, mint azé a harom lanyé, akiknek az éle-
tébe hamarosan mélyebben is betekintiink: Edith és Lea Friedmané és
baratngjiiké, Adela Grossé. Ugyanitt olvashaté két masik ismerds név:
Rena Kornreich és Erna Dranger.

Mikozben a konyvet irtam, az egyik legfébb torekvésem az volt, hogy
pontos legyek. Folytonosan amiatt aggédtam, hogy a dditumokat és az id6-
rendet helyesen tiintessem fel, és a bemutatott események is a val6sagnak
megfelel6 sorrendet kovessék. Edith azzal biztatott, hogy ez ugysem sikeriil-
het tokéletesen. Senki sem képes ilyen pontosan beszamolni a torténtekrol.
Ahhoz tal hatalmas a téma.

»Na és akkor mi van, ha nem pontos a datum? A lényege az, hogy meg-
tortént”

Csak remélni tudom, hogy igy van.

Ez a torténet tobb elbeszélésen alapul. A legfontosabbak a tanukkal, a tual-
élokkel és csaladtagjaikkal készitett interjaim, valamint a USC Sod Alapit-
vany Vizudlis Torténelmi Archivumaban taldlt beszamolék. A mélyebb
kidolgozottsag, valamint a kor tarsadalmi-politikai 1égkorének megjeleni-
tése érdekében a személyes torténetek mellett emlékiratokat, a témahoz
kapcsolédé irodalmat és torténelmi dokumentumokat is felhaszndltam.
Arra torekedtem, hogy amennyire csak lehet, hii képet fessek az Auschwitz-
ba induld elsé ,hivatalos” zsid6 transzport lanyairdl és fiatal asszonyairdl.
Ennek érdekében a mivészi szabadsaggal is éltem, ahol ezt dramaturgiai
szempontbdl sziikségesnek itéltem. Amikor idézdjelet hasznalok, ott szd
szerint emeltem 4t a mondatokat a talélok vagy tantik személyes beszamo-
16ibol. Mads esetekben, a teljesebbé tételiik érdekében, sajat belatdsom sze-
rint kiegészitettem egyes jeleneteket vagy parbeszédeket, de csakis akkor,

24



ha a megkérdezettek emlitettek hasonlét, csak nem fejtették ki bévebben.
Ilyenkor gondolatjelet hasznélok a sz6vegben.

Mélységes halaval tartozom Edith Grosmannak és hozzatartozéinak,
valamint a Gross, Gelissen és Brandel csaldd tagjainak, akik befogadtak
maguk kozé, és tiszteletbeli rokonként bantak velem.

»Olyan vagy nekiink, mintha unokatestvériink volnal” — mondta Edith,
amikor a 94. sziiletésnapjat tinnepeltiik a fidval, menyével, unokdival és déd-
unokaival, akik koziil egy még csak késziilt vildgra jonni. Nagy megtisztel-
tetés és kivaltsdg, hogy része lehetek e csodélatos ndk életének, és papirra
vethetem a torténetiiket. Tizenévesként keriiltek Auschwitzba. Nagyon
kevesen tértek haza koziiliik. Talélésiik kronikaja minden lanynak és nének
sz6l, az egész vildgon. Ez az 6 torténetiik.
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F6bb szereplok

MIVEL AZ ELSO TRANSZPORTTAL tobb Edith, Magda, Friedman és Neuman
is utazott, megkiilonboztetésiik érdekében némelyikiik keresztnevét becé-
zett formaban hasznilom. A fészerepldket valodi neviikon, vagy azon a né-
ven emlitem, amely a deportdlasi listan szerepelt. (A lanyok valami okbdl
gyakran a beceneviiket diktaltak be, ezért els6sorban a listat vettem alapul.)
Az azonos keresztnevek megkiilonboztetésére egy dltalam valasztott becé-
zett formaban utalok az illet6re (példaul Margaret helyett Mara). Ha kett6-
nél tobb személynek ugyanaz a keresztneve, a vezetékneviikkel egyiitt vagy
modositott formaban utalok rajuk, példaul a Magda és az Edith (Edita) is
igen gyakori név volt akkoriban. Remélem, a szerepl6k csalddja megérti,
miért volt sziikség ezekre az apré valtoztatdsokra. Természetesen tavol 4ll
télem, hogy barkit is megsértsek. A célom, hogy az olvasé egyértelmien azo-
nositani tudja a szerepldket, és igy konnyebben azonosulhasson veliik.

Az els6 transzporttal utazé szlovak nék varos vagy régio szerint
Homonna (Humenné)

Edith Friedman, #1970

Lea Friedman, Edith névére, #1969

Helena Citron, #1971

Irena Fein, #1564

Margie (Margita) Becker, #1955

Rena Kornreich (eredetileg a lengyelorszagi Tyliczbdl), #1716
Erna Dranger (eredetileg a lengyelorszagi Tyliczbdl), #1718
Dina Dranger (eredetileg a lengyelorszagi Tyliczbdl), #1528
Sara Bleich (eredetileg a lengyelorszagi Krynicabdl), #1966
Ria Hans, #1980
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Maja (Magda) Hans, # ismeretlen
Adela Gross, # ismeretlen

Zena Haber, # ismeretlen

Debora Gross, nem deportaltak
Zuzana Sermer, nem deportaltak
Ruzinka Citron Grauber, # ismeretlen

Nagymihdly (Michalovce)
Regina Schwartz (és testvérei Celia, Mimi és Helena), #1064
Alice I¢ovic, #1221

Poprdd (Poprad) és kornyéke
Martha Mangel, #1741

Eta Zimmerspitz, #1756
Fanny Zimmerspitz, #1755
Piri Rand-Slonovic, #1342
Rose (Edith) Grauber, #1371

Eperjes (Presov)

Magda Amster, #ismeretlen

Hartmann Magduska (Magda), #ismeretlen

Hartmann Nusi (Olga vagy Olinka), #ismeretlen

Ida Eigerman (eredetileg a lengyelorszagi Nowy Saczbdl), #1930

Edie (Edith) Friedman, #1949*

Ella Friedman, #1950*

Elena Zuckermenn, #1735

Katah, Katé (Katarina) Danzinger (a Hertzka-levelekben emlitett lany),
#1843

Linda (Libusha) Reich, #1173

Joan Rosner, #1188

Matilda Friedman, #1890*

Marta F. Friedman, #1796*

Sztropko (Stropkov) és kornyéke
Mara (Margaret) Friedman, #1019*

* Nem all rokonségban Edith és Lea Friedmannal.
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Bertha Berkowitz, #1048
Ruzena Graber Knieza, #1649

A masodik szlovak transzporton utazé nék
Dr. Manci (Manca) Schwalbova, #2675
Madge (Magda) Hellinger, #2318

Danka Kornreich, #2775

29






ELSO RESZ

20"

| Ao KraAKo /./;\K&/
Y. J'r@VV\]\,Si'

50°

NEMETORSZAG

Nowy Sacz

LENGYELORSZAG {‘V"
: 2

KYICA

BARTFA

Y

[o] B =

SZTROPKO ;
Z BOPRAT HOMONNA(
SOENA. o EPERJES @ o a
ROZSAHEGY o
/ . NaGymiHALy |
r~ A AW o {
P '4,,/ 5 ,-—\IA _ | S _ \J
°HoLics SZLOVAKIA e A
B -
) \§™
' 4 = ol
{ g S 1oL
/ L g
I pZSO Y™ d ;[ - \\‘\/ Y T N o ”
® T L il MAGYARORSZAG e
LaJ
20° 0 25 50 100Km

Szlovdkia térképe az 1942-es orszdaghatdrokkal és néhany vdros feltiintetésével, amelyekbdl
az elsé auschwitzi transzportra 0sszegyiijtotték a néket. Rozsahegy (Ruzomberok)
nem a deportdldsok miatt szerepel a térképen, hanem azért, mert 1944-ben német
bombatdmadds érte, amelyben tobb homonnai csaldd életét vesztette.

© HEATHER DUNE MACADAM; RAJZOLTA: VARVARA VEDUKHINA.
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Elsé fejezet’

»Szomoru dolog ez, taldn még rosszabb,
mint a csillagok, amelyekkel megbélyegeztek minket [...]

mert ez most a gyermekeinket érinti’”

LADISLAV GROSMAN: Nevesta (A menyasszony)?

1942. februdr 28., szombat

A szZOBESZED UGY INDULT, ahogyan altaldban szokott. Csak egy megérzés
volt, a gyomor megmagyarazhatatlan 6sszeszoruldsa. Csak egy pletyka.
Mit tehetnek még a zsidékkal? Mintha még az id6jaras is elleniik fordult
volna. Soha még ilyen zord telet nem lattak, mint akkor. Embermagas ho-
favasok mindeniitt. Ha a kormanynak lett volna egy csopp esze, megtiltja
az apré termetd lakosoknak, hogy kitegyék a labukat otthonrdl, nehogy
eltiinjenek a hoban. A sok lapatolastol mar mindenkinek fajt a dereka. Az
utcak jatszotérré valtoztak: a gyerekeknek nem volt ugyan szankdjuk, de vi-
gan csuszkaltak a fenekiikon. A szankazas lett az Gij nemzeti sport, na meg
a jégen hanyatt esés.

A hémérséklet minden hézdpor utdn fagypont ald siillyedt, és viharos
széllokések érkeztek a Magas-Tatra fel6l. A vékony és vastag kabatokon
egyarant athatol6 jeges fuvallat, részrehajlas nélkiil, a szegényeket és gaz-
dagokat egyarant, kiméletleniill megvacogtatta. Még a legjobban szabott
ruhdk ald is behatolt a varrdsok mentén, és éles fogaival kegyetleniil a hts-
ba mart. Vorosre és sebesre fujta a kezeket és ajkakat. Az emberek a ma-
radék libazsirjukat kenték az orrukba, hogy ne vérezzen. Ahogy a hideg
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